


Firenze

05 11
13 11 2022

63

P
ro

g
et

to
 g

ra
fi 

co
: P

ao
lo

 R
u

b
ei

 | 
Im

m
ag

in
e 

co
or

d
in

at
a:

 F
ri

st
u

d
io

, F
ire

n
ze

La 63a edizione del Festival dei Popoli è stata realizzata con il sostegno di:

con il contributo di

con la collaborazione di:

con il patrocinio di: offi cial carrier:con la sponsorizzazione di:

 



Doc at Work – Future Campus
Margot Mecca, project manager
Marco Innocenti, Giada Divulsi, coordinamento | coordinators
In collaborazione con | With the collaboration of 
MAD Murate
Grazie alla collaborazione di | Thanks to
EQZE – Elías Querejeta Zine Eskola, ERAM University School, 
HEAD – Genève, Haute école d’art et de design, INSAS – 
Institut Supérieur des Arts, Le Fresnoy, studio national des arts 
contemporains, Doc Nomads, Locarno Spring Academy, NABA 
– Nuova Accademia di Belle Arti

Popoli for Kids and Teens
Sandra Binazzi, manager
Irene Lucchesi, coordinatrice | coordinator
Realizzata nell’ambito del progetto | Section carried out as part of
Docs4Teens - Building Bridges
Con il sostegno di | Supported by
UniCoop Firenze e Fondazione Culturale N. Stensen
Con la partecipazione di | With the participation of
Lanterne Magiche
In collaborazione con | With the collaboration of
KinderDocs – International Documentary Festival for children 
& young audiences (EL), Krakow Film Festival (PL), Docudays 
UA (UA), FIPADOC (FR), Dipartimento FORLILPSI - Formazione, 
Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia dell'Università 
degli Studi di Firenze

Pop Corner
Vittorio Iervese, project manager
Evento in collaborazione con | With the collaboration of
25hours Hotel

Festival dei Popoli è anche online su
Festival dei Popoli is also online on
MYmovies.it

ufficio programmazione | programming office
Daniela Colamartini, responsabile | manager
Sara Brioni
Con la collaborazione di | With the collaboration of
Irene Alonzo

ufficio ospitalità | hospitality office
Pietro Cerbai, responsabile | manager

ufficio accrediti | accreditation office
Serena Roberti
Con la collaborazione di | With the collaboration of
Irene Lombardi

segretaria di giuria | secretary of juries
Ilaria Ippoliti

coordinamento volontari | volunteers coordinator
Sara Sayad Nik

responsabili di sala | front house managers
Sara Sayad Nik
Damiano Bagnasco

autista e runner | driver and runner
Simone Bartalesi

videolibrary
Irene Alonzo
Con la collaborazione di | With the collaboration of
Mediateca Regionale Toscana

assicurazione | insurance
I.M.M. Italian Insurance Managers di Fabrizio Volpe & C. Snc

Festival dei Popoli
Istituto Italiano per il Film di Documentazione Sociale ETS

Via dei Della Robbia 66, 50132 - Firenze - Italia
info@festivaldeipopoli.org
www.festivaldeipopoli.org

comitato direttivo | board of directors
Vittorio Iervese, Presidente | President
Gianluca Guzzo, Vice Presidente | Vice President
Lucia Landi, Vice Presidente | Vice President
Silvia Lelli, Luigi Nepi, Serge Noiret, Niccolò Pecorini, Samuele 
Rossi, Barbara Setti

amministrazione | administration
Massimo Martini

direttrice organizzativa | managing director
Claudia Maci

direttore artistico | artistic director
Alessandro Stellino

archivio del festival dei popoli | festival dei popoli archives
Alberto Lastrucci

coordinamento | coordinator
Martina Santoro

comitato di selezione | selection committee
Alberto Diana, Daniele Dottorini, Ludovica Fales, Roberto 
Manassero, Margot Mecca, Daniela Persico, Emanuele Sacchi

La promessa del Reale: il cinema di 
Jean-Pierre e Luc Dardenne
The Promise of the Real: the Cinema of 
Jean-Pierre and Luc Dardenne
Daniela Persico, curatrice | curator
In collaborazione con | With the collaboration of
Lucky Red, Fondazione Culturale N. Stensen, Fondazione 
Sistema Toscana, Wallonie-Bruxelles International (WBI)

Delle relazioni tra i corpi naturali: omaggio a 
Lucien Castaing-Taylor e Verena Paravel
About The Relationships Between Natural Bodies
Ludovica Fales, curatrice | curator
Con il contributo di | With the contribution of
Città Metropolitana di Firenze
In collaborazione con | With the collaboration of
Fondazione Sistema Toscana, Centro per l’arte contemporanea 
Luigi Pecci

Sentire le ferite del mondo: omaggio a 
Pierre-Yves Vandeweerd
Feeling The Wounds Of The World
Daniele Dottorini, curatore | curator
In collaborazione con | With the collaboration of
Fondazione Sistema Toscana, 
Wallonie-Bruxelles International (WBI)

Diamonds are Forever
Alina Marazzi, curatrice | curator
Iniziativa realizzata nell’ambito del | Section carried out as part of
“Progetto per la catalogazione, digitalizzazione e valorizzazione 
degli archivi Festival dei Popoli e Mediateca Toscana”
In collaborazione con | With the collaboration of
Fondazione Sistema Toscana
Con il contributo di | Supported by
Regione Toscana e Soprintendenza Archivistica 
e Bibliografica della Toscana

Habitat
Con il contributo di | Supported by
Publiacqua
Con la collaborazione | With the collaboration of
Fondazione Finanza Etica, Treedom



SOMMARIO | CONTENTSufficio comunicazione | communication office
Simona Castoldi
Ilaria Parenti
Con la collaborazione di | With the collaboration of
Lisa Cerretini

ufficio stampa | press office
Antonio Pirozzi, responsabile | manager
Arianna Monteverdi
Valentina Messina

fotografa | photographer
Ilaria Costanzo
Con la collaborazione di | With the collaboration of
Martina Arrigoni

videomaker
Astrid Ardenti

immagine coordinata
Simone Montagnani, Fristudio, Firenze
Immagine tratta da | Image taken from
Everything Will Change, Marten Persiel, 2022

interpreti | interpreters
Assointerpreti Toscana

sottotitoli | subtitles
SudTitles Srl

sito web | website
Ilaria Parenti, responsabile | manager
Lorenzo Castiglia, Divlab
Lorenzo Meriggi, Digitaldesign

catalogo | catalogue
Giada Divulsi, responsabile | manager
Alessandro Stellino

copertina | cover
Simone Montagnani, Fristudio, Firenze

progetto grafico | graphic design
Paolo Rubei

redazione | editorial board
Sandra Binazzi (s.b.)
Daniele Dottorini (d.d.)
Alberto Diana (a.d.)
Ludovica Fales (a.d.)
Irene Lucchesi (i.l.)
Claudia Maci (c.m.)
Roberto Manassero (r.m.)
Margot Mecca (m.m.)
Daniela Persico (d.p.)
Emanuele Sacchi (e.s.)
Alessandro Stellino (a.s.)

traduzione testi | catalogue translation
Carla Scura

fotolito | photolithography
Paolo Rubei

© Copyright 2022 Festival dei Popoli
Tutti i diritti riservati. Riproduzione vietata

Eugenio Giani, Presidente Regione Toscana                                                                          6

Alessia Bettini, Vicesindaca e Assessora alla Cultura Comune di Firenze                                          8

Vittorio Iervese, Presidente del Festival dei Popoli                                                                   10

Claudia Maci, Direttrice organizzativa del Festival dei Popoli                                                       12

Alessandro Stellino, Direttore artistico del Festival dei Popoli                                                     14

Giurie e Premi | Juries and Awards                                                                                 16

Giuria Internazionale | International Jury                                                                         19

Giuria Italiana | Italian Jury                                                                                            23

DOC HIGHLIGHTS                                                                                                       26

CONCORSO INTERNAZIONALE | LUNGOMETRAGGI                                                       42
INTERNATIONAL COMPETITION | FEATURE-LENGTH DOCUMENTARY FILMS

CONCORSO INTERNAZIONALE | MEDIOMETRAGGI                                                        50
INTERNATIONAL COMPETITION | MID-LENGTH DOCUMENTARY FILMS

CONCORSO INTERNAZIONALE | CORTOMETRAGGI                                                        58
INTERNATIONAL COMPETITION | SHORT DOCUMENTARY FILMS 

CONCORSO ITALIANO | NATIONAL COMPETITION                                                              66

LA PROMESSA DEL REALE: IL CINEMA DI JEAN-PIERRE E LUC DARDENNE                      76
THE PROMISE OF THE REAL: THE CINEMA OF JEAN-PIERRE AND LUC DARDENNE

DELLE RELAZIONI TRA I CORPI NATURALI: 
OMAGGIO A LUCIEN CASTAING-TAYLOR E VERENA PARAVEL                                        98
ABOUT THE RELATIONSHIPS BETWEEN NATURAL BODIES: 
A HOMAGE TO LUCIEN CASTAING-TAYLOR AND VERENA PARAVEL

SENTIRE LE FERITE DEL MONDO: OMAGGIO A PIERRE-YVES VANDEWEERD                   110
FEELING THE WOUNDS OF THE WORLD: A HOMAGE TO PIERRE-YVES VANDEWEERD

HABITAT                                                                                                                   122

LET THE MUSIC PLAY                                                                                                 138

DIAMONDS ARE FOREVER                                                                                         150

DOC AT WORK – FUTURE CAMPUS                                                                              162

POPOLI FOR KIDS AND TEENS                                                                                    176

Indice dei film | Index of Films                                                                                     189

Indice dei registi | Index of Directors                                                                              191

Ringraziamenti | Thanks to                                                                                          193



76

I am convinced that, more than ever, our age needs the gaze of cinema, and its capacity of telling 
stories and describing places.
In particular, it needs documentaries that ask the questions and address the issues that concern the 
present, accepting the challenge of truth and its complexity.
This is what I find, with great emphasis, in the 63rd Festival dei Popoli and its programme filled with 
over 100 documentaries, which will take us throughout the whole planet.
In my opinion, it is notable that an entire section is dedicated to the environment, as well as that lead-
ing directors of European cinema such as the Dardennes, two-times winners of Palme d’Or awards in 
Cannes, are invited here to show their works – films that deal precisely with the difficulties affecting 
our cities and our work.
I would also like to draw attention to the section dedicated to the younger viewers and the young 
European professionals as well as to the role of Tuscany, which has taken centre stage in several films, 
from the account of the fights for the GKN factory to the depiction of the Isolotto neighbourhood, to 
the penitentiary island of Gorgona.
Another thought goes to the simply beautiful fact that we will experience this Festival entirely in per-
son after the years of pandemic. Cinema lives on movie theatres and on physical presence.
And with this last thought, I would like to thank all those who have worked and will work for the suc-
cess of this Festival.

Eugenio Giani
President of the Tuscany Region

È con grande piacere che saluto la nuova edizione del Festival dei Popoli, una grande manifestazio-
ne di cui Firenze e la Toscana devono essere giustamente orgogliosi. Non a caso è il più importante 
festival internazionale di cinema documentario in Italia, il più antico in Europa: una tradizione impor-
tante, che viene da lontano ma sa tenere i piedi ben piantati nella contemporaneità, come si addice 
a questo genere.
Sono convinto che più che mai il nostro tempo abbia bisogno degli sguardi del cinema, della sua 
capacità di raccontare luoghi e storie.
Ha bisogno, in particolare, di documentari in grado di porre e affrontare le questioni che più riguar-
dano la nostra epoca, accettando la sfida della verità e della sua complessità.
Ed è quanto ritrovo con particolare evidenza in questa 63esima edizione del Festival, col suo program-
ma ricco di oltre 100 documentari che ci porteranno in giro per l’intero pianeta.
Ritengo di particolare interesse che sia stata dedicata un’intera sezione all’ambiente e apprezzo che 
siano stati invitati protagonisti del cinema europeo come i fratelli Dardenne, già vincitori di due Pal-
me d’oro a Cannes, con le loro opere che testimoniano le difficoltà che investono le nostre città e il 
nostro lavoro.
Voglio sottolineare anche lo spazio dedicato ai giovani spettatori e ai giovani professionisti europei, 
così come il ruolo della Toscana, protagonista in diverse opere, dal racconto delle lotte per la Gkn, alla 
realtà del quartiere dell’Isolotto, all’isola penitenziaria di Gorgona.
Un ultimo pensiero per considerare quanto sia bello un festival che vivremo interamente in sala, dopo 
gli anni della pandemia. Il cinema vive di sale, vive di presenza.
E con questo ultimo pensiero voglio pertanto ringraziare anche tutti coloro che hanno lavorato e 
lavoreranno al successo di questo festival.

Eugenio Giani
Presidente Regione Toscana
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The environment takes centre stage at the 2022 Festival dei Popoli, the international festival of 
documentary filmmaking, with a section – Habitat – focused on the biggest challenge of contem-
porary society. The Festival, conceived by a group of scholars and launched in 1959 under the aegis 
of mayor La Pira, is increasingly characterized – and even more this year – for its civil, political, and 
social commitment, while it also bravely proves that documentaries are a means, as culture is, to 
tackle the most pressing themes of the present and raise awareness of those that will dominate 
our daily lives in the future.
The Festival’s strength lies precisely in being able to give account of the great international themes, 
such as the problem of intensive cattle farming, or the water issue, as well as those affecting Italy and 
even Tuscany; the presence of a documentary on the GKN factory is not coincidental, for example. 
The Kids and Teens section, instead, is a way to encourage the little ones to approach cinema and to 
learn how to appreciate it and love it as it deserves.
This year too, the programme features important names of the international cinema, such as the 
Dardenne brothers, who will present here their latest work, Tori and Lokita. In short, this rich and 
multifaceted programme is one of the jewels of the city’s cultural scene. Long live Festival dei Popoli, 
that has now turned 63 – who knows what La Pira and the scholars would have thought if they knew 
that their creature would come to live for so many years, becoming a cultural monument of Florence.

Alessia Bettini
Deputy Mayor and Culture Councilwoman 
for the City of Florence

Sarà l’ambiente il protagonista della nuova edizione del Festival dei Popoli, il festival internazionale del 
film documentario, con una sezione, Habitat, dedicata a quella che è la più grande sfida della nostra 
società contemporanea. E sempre di più il festival, nato nel 1959 sotto il segno del sindaco La Pira da 
un’idea di un gruppo di studiosi, si caratterizza, con questa edizione, per l’impegno civile, politico, 
sociale e dimostra, con coraggio, che il documentario è una strada, come la cultura, per confrontarsi 
sulla più stringente attualità e sensibilizzare ai temi che nel futuro saranno fondamentali per la nostra 
quotidianità. 
La forza del festival è proprio quella di saper raccontare grandi temi internazionali, come il problema 
degli allevamenti intensivi e ancora la questione dell’acqua ma anche di guardare all’Italia e alla To-
scana su vicende che hanno segnato il territorio, non è un caso ci sia un documentario sulla GKN, ad 
esempio. La sezione Kids and Teens è invece un modo per avvicinare anche i più piccini al cinema e 
insegnare loro ad apprezzarlo e ad amarlo come merita. 
In programma anche quest’anno grandi nomi del cinema internazionale, come i fratelli Dardenne, 
che qui presenteranno il loro ultimo film Tori e Lokita. La proposta, insomma, è ricca e variegata ed è 
un fiore all’occhiello nel panorama culturale cittadino.  Lunga vita al festival che compie 63 anni (chis-
sà se La Pira e gli studiosi avrebbero mai pensato che il festival sarebbe diventato così importante e 
lungo negli anni), un monumento culturale della nostra città.

Alessia Bettini
vicesindaca e assessora alla Cultura Comune di Firenze
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There was a time when documentaries would serve to describe the recent past of faraway and closer 
cultures, to give evidence of their history, and to transform that which had just happened in memory. 
It was the time when Festival dei Popoli would scour the corners of the world to bring this recent 
past to life in the cinemas of Florence, with audiences wide-eyed and agape.
Then there was the time when documentary filmmaking was capable of conferring depth on con-
tingency, capturing flagrant gleanings from reality to testify to what the moment was. At that time, 
Festival dei Popoli was the place of forward-thinking and questioning, of fighting and activism. 
Also, there was a time, and there still is, when the documentary genre embraced other forms of sto-
rytelling; it didn’t refrain from turning into something that is no longer a mere document but also a 
dream, a promise, at times a threat. Festival dei Popoli has understood that this period is not the time 
for downward compromise, compliance with convention, wavering, or hypocrisy. The ideas, stories, 
and images (the dreams, promises, and threats) that we have encountered and are sharing this year 
tell us that “everything will change,” and so will we. There is a good deal of future in this year’s pro-
gramme, both on and off the screen. This is a future that we long for but also fear – but we won’t just 
be its passive spectators. Change is driven by the desire for knowledge, of the world and of oneself. 
For this reason, I thank those who stood up to the challenges and distress implied by change, and 
those who will be at our side to be protagonist of this change.

Vittorio Iervese
Festival dei Popoli President

C’è stato un tempo in cui il documentario serviva a raccontare il passato prossimo di culture vicine 
e lontane, a dare prova della storia, a trasformare in memoria ciò che era appena accaduto. Ed era 
il tempo in cui il Festival dei Popoli scandagliava gli angoli del mondo per riportare questo passato 
prossimo nei cinema di Firenze che l’accoglieva ad occhi e bocca aperte. 
C’è stato poi il tempo in cui il documentario è stato capace di dare profondità alla contingenza: scam-
poli di reale colti in flagrante per testimoniare quello che era il momento. E in quel tempo il Festival 
dei Popoli è stato il luogo del progetto e della domanda, della lotta e della militanza. 
Infine, c’è stato un tempo e c’è ancora, in cui il documentario si è accompagnato ad altre forme di 
racconto, che non ha avuto simbarazzo a trasformarsi in qualcosa che non è più soltanto un docu-
mento ma anche un sogno, una promessa, talvolta una minaccia. Il Festival dei Popoli ha compreso 
che questo tempo non è il tempo dei compromessi a ribasso, del rispetto delle convenzioni, dei ten-
tennamenti e delle ipocrisie. Le idee, le storie e le immagini (i sogni, le promesse e le minacce) che ab-
biamo incontrato e che condividiamo quest’anno, ci dicono che “ogni cosa cambierà” e noi con loro. 
C’è molto futuro nell’edizione di questo anno, dentro e fuori lo schermo. Un futuro che accogliamo 
con desiderio e timore ma di cui non vogliamo essere soltanto spettatori passivi. Si cambia per poter 
conoscere e riconoscersi. Per questo ringrazio chi ha accettato le sfide e il travaglio che comporta 
questo cambiamento e chi vorrà accompagnarci per essere protagonista di questo cambiamento. 

Vittorio Iervese
Presidente del Festival dei Popoli
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Everything will change. It is with this title that we inaugurate the 63rd Festival dei Popoli, more than 
ever acting as a spokesperson for the unrelenting changes taking place all over the world. If the 2020 
pandemic opened our eyes on the connection between living beings and the impact of man on na-
ture, revolutionizing people’s habits en masse, then the wars that are being fought now in our dem-
ocratic occident made us aware of the considerable geopolitical and energy-related aspects that 
invest directly or indirectly policies to counter climate change implemented over the past few years. 
Here we are: this year, Festival dei Popoli speaks in the future tense, and tells us that as long as we 
continue to consider the fight against climate change and the huge inequalities in the world as a 
secondary goal, we will perpetrate a development pattern that is unsustainable in the long term. 
On one hand, the Festival does so by way of films that narrate the world in which we live, but also 
the dystopian versions of our future; on the other hand, it attempts to provide a sustainable model, 
implementing good ecological practices departing from the organization itself of the event.
With the awareness that the behaviours of all individuals have an impact on the environment, now 
more than ever we put to use our experience and that of the partners committed to the fight to pov-
erty, the upgrade and protection of the environment, and the fight against climate change – such 
as Publiacqua, Fondazione Finanza Etica, and Treedom – to stimulate more responsible behaviours. 
Also relying on the ‘green’ guidelines presented by AFIC (Associazione Festival Italiani di Cinema) to 
help festivals implement the ecological transition, this year the Festival’s staff have been committed 
to decrease their daily environmental impact as well as during the days of the event. We will ask ev-
eryone, guests and audience, to make a little effort to change their habits, as we are convinced that, 
even though individual actions cannot resolve global evils, individuals can do their part to reduce 
environmental problems and social inequalities. Therefore, to “everything will change” Festival dei 
Popoli replies “everything MUST change,” as only by questioning unsustainable consumption and 
production systems, the current pillars of society, can we construct models of environmental and 
social justice that meet the need of equal collective wellbeing for all.

Claudia Maci
Festival dei Popoli Managing Director

Tutto cambierà. E’ con questo titolo che inauguriamo il 63° Festival dei Popoli, un’edizione più 
che mai portavoce degli inesorabili cambiamenti in atto nel nostro mondo. Se la pandemia del 
2020 ci ha aperto gli occhi sulla connessione tra gli esseri viventi e sull’impatto dell’uomo sulla 
natura, rivoluzionando in massa le abitudini delle persone, le guerre che si combattono oggi nel 
nostro democratico occidente ci hanno reso consci degli importanti risvolti geopolitici ed ener-
getici che investono direttamente o indirettamente le politiche di contrasto al cambiamento 
climatico attuate negli ultimi anni.
Ecco, quest’anno il Festival dei Popoli parla al futuro e ci dice che finché seguiteremo a vedere 
la lotta ai cambiamenti climatici e alle enormi disparità esistenti nel mondo come un obiettivo 
secondario, continueremo a perpetrare un modello di sviluppo insostenibile nel lungo termine. 
E lo fa, da un lato, attraverso i film che ci raccontano il mondo in cui viviamo, ma anche le versioni 
distopiche del nostro avvenire; dall’altro, cercando di fornire un modello sostenibile, implemen-
tando le buone pratiche ecologiche a partire dall’organizzazione della stessa manifestazione. 
Consapevoli di quanto i comportamenti di ogni singolo individuo abbiano un impatto sull’am-
biente, oggi più che mai sfruttiamo l’esperienza nostra e di partner impegnati nella lotta alla po-
vertà, nella valorizzazione e tutela ambientale e nel contrasto ai cambiamenti climatici – come 
Publiacqua, Fondazione Finanza Etica e Treedom – per incentivare un comportamento più re-
sponsabile. Grazie anche alle linee guida “green” presentate da AFIC (Associazione Festival Ita-
liani di Cinema) per orientare i festival nel percorso di transizione ecologica, quest’anno tutto lo 
staff dei Popoli si è impegnato per ridurre il proprio impatto ambientale nella quotidianità, ma 
anche quello del festival nei giorni dell’evento. Chiederemo a tutti, ospiti e pubblico, uno sforzo 
in più per cambiare le proprie abitudini, nella convinzione che, seppur le azioni individuali non 
possono risolvere i mali globali, ogni individuo può tuttavia fare la propria parte per ridurre i pro-
blemi ambientali e le disuguaglianze sociali. Perciò a quel “tutto cambierà” il Festival dei Popoli 
risponde con forza “tutto DEVE cambiare”, perché solo dalla messa in discussione di sistemi di 
consumo e produzione insostenibili, che fungono oggi da pilastri della società, si possono co-
struire modelli di giustizia ambientale e sociale che vadano incontro a un benessere collettivo 
equo per tutti.

Claudia Maci
Direttrice organizzativa del Festival dei Popoli
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According to John Berger, “every time that an art needs new vitality after a period of formalism, art-
ists turn back to reality; but their manner of seeing and interpreting reality depends on the specific 
needs of their time. This is why realism cannot be defined a style and can never mean a quiet return 
to a previous tradition.” 
In an era of deep crisis and homologation of the cinema of fiction, when shared life experiences are 
being virtualized, triggering cognitive uncertainty and political bewilderment, the documentary 
genre has stated once again the necessity of going back to the concrete quality of bodies and their 
doing, besides their being. Possibly for this reason too, over the past two decades the language of 
the so-called “cinema of the real” has radically changed, informing the approach of filmmakers 
from different social extractions and influencing a “style,” now also in danger of falling into the 
‘mannered’ category. It conveys the necessity of staying close to things, events, gestures, and peo-
ple as well as the importance of filming beyond the barriers which, uselessly or just for the comfort 
of cataloguing, separate fiction and non-fiction.
If this was made possible it is also owing to the work of two filmmakers as poised as they are brave 
in their stances and choices: Jean-Pierre and Luc Dardenne, the guests of honour of the 63rd Festi-
val dei Popoli. The shock films like The Promise, Rosetta, and The Son gave to cinema at the turn of 
the millennium remains unparalleled in terms of importance and impact on style. Everything had 
to change, and it did, after them; the scope of the change became evident only later, when at last, 
and for good, documentaries have flown out of the starting blocks of specialized events to triumph 
in major international film festivals. What the Dardennes have taught us is that all of us are actors 
in our own lives in our age; we leave a mark, whether little or big; and cinema does so too, outside 
all definitions.
Documentary filmmaking is art at the present tense, capable of casting a gaze onto where things 
happen: where injustice sets hearts aflame, where revolts shake populations, where freedom is un-
der attack, and where thinking becomes action and claims a way of being in the world.
With one difference: today, this no longer affects the present only; it has to do also with – our – future.

Alessandro Stellino
Festival dei Popoli Artistic Director 

“Ogni qual volta un’arte ha bisogno di nuova vitalità dopo un periodo di formalismo, gli artisti tornano 
alla realtà; ma il loro modo di vedere e di interpretare la realtà dipende dai bisogni specifici del loro 
tempo. Ecco perché il realismo non può essere definito uno stile e non può mai significare un ritorno 
acquiescente a una tradizione precedente” ha scritto John Berger.
In un’epoca di forte crisi e omologazione del cinema di finzione, di virtualizzazione del vivere comune, 
di incertezza cognitiva e spaesamento politico, il documentario ha ribadito la necessità di tornare alla 
concretezza dei corpi e del loro fare, oltre che essere. Forse anche per questo, negli ultimi vent’anni il 
linguaggio del “cinema del reale” è radicalmente cambiato, informando l’approccio di registe e regi-
sti di estrazioni diverse e configurando uno “stile” che – oggi anche a rischio di maniera – dice della 
necessità di un’aderenza alle cose, ai fatti, ai gesti, alle persone, e dell’importanza di filmare oltre le 
barriere che, inutilmente o solo per comodità catalogativa, separano fiction e non-fiction. 
E se questo è stato possibile è anche e soprattutto grazie al lavoro di due cineasti tanto misurati quan-
to coraggiosi nelle loro posizioni e nelle loro scelte: Jean-Pierre e Luc Dardenne, ospiti d’onore della 
63° edizione del Festival dei Popoli. La scossa assestata al cinema da film come La promesse, Rosetta 
e Il figlio a cavallo tra la fine del ‘900 e l’inizio dei 2000 non ha uguali per rilevanza e impatto stilistico. 
Tutto doveva cambiare e tutto è cambiato, dopo di loro, e la portata di questo cambiamento è stata 
evidente solo più tardi, quando le opere documentarie sono finalmente – e definitivamente – uscite 
scalpitando dai blocchi di partenza delle manifestazioni specialistiche per trionfare nei principali fe-
stival internazionali. Ciò che ci hanno insegnato i Dardenne è che siamo tutte attrici e tutti attori delle 
nostre vite nella nostra epoca e lasciamo un segno, piccolo o grande che sia; e lo stesso può fare il 
cinema, fuori da ogni definizione.
Il documentario è arte al tempo presente, capace di gettare il proprio sguardo là dove le cose suc-
cedono: dove le ingiustizie accendono i cuori, dove i tumulti scuotono i popoli, dove la libertà è sotto 
attacco, dove il pensiero si fa azione e rivendicazione di uno stare al mondo. 
Con una differenza: oggi tutto questo non riguarda più solo il presente: riguarda anche il – nostro – 
futuro. 

Alessandro Stellino 
Direttore Artistico del Festival dei Popoli
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GIURIE E PREMI | JURIES AND AWARDS Premio distribuzione in sala “Imperdibili” | Theatrical distribution Award “Imperdibili”
Il premio “Imperdibili” sarà assegnato dal responsabile della programmazione de La Compagnia con-
giuntamente al suo staff. Il film vincitore verrà tenuto in programmazione a La Compagnia per un 
periodo da concordare con la produzione/distribuzione. | The prize will be awarded by the Head of pro-
gramming of the Cinema La Compagnia in conjunction with her team. The winner will be screened 
at the Cinema La Compagnia during a period of time to be agreed with the production/distribution.

Premio distribuzione in sala “Il Cinemino” | Theatrical distribution Award “Il Cinemino”
“Il Cinemino” è un progetto culturale nato a Milano nel 2018. Il premio “Il Cinemino” sarà assegna-
to dai soci fondatori del Cinemino all’opera che meglio saprà incarnare impegno, valore sociale e 
linguaggio innovativo. Il film vincitore verrà programmato durante una serata dedicata e tenuto in 
programmazione nei giorni successivi. | “Il Cinemino” is a cultural project born in Milan in 2018. The 
“Il Cinemino” prize will be awarded by the founding members of the Cinemino to the work that best 
embodies commitment, social value and innovative language. The winner will be programmed du-
ring a dedicated evening and held in the following days.

Premio AMC Miglior Montaggio | AMC Best Editing Award
AMC - Associazione montaggio cinematografico e televisivo assegna il premio Miglior Montaggio a 
un documentario del Concorso Italiano. | AMC - Associazione montaggio cinematografico e televisi-
vo, Italian association of cinematographic and tv editing, will bestow the Best Editing Award to one 
documentary of the National Competition.

Premio MYmovies.it dalla Parte del Pubblico | MYmovies.it Audience Award
Il pubblico del festival esprimerà le proprie preferenze sui film presentati nel Concorso Internazionale 
e nel Concorso Italiano tramite votazione. | The festival audience will express their preferences by vo-
ting the films presented in the International Competition and in the National Competition.

Premio SudTitles “Il cinema per tutti” | SudTitles Accessibility Award “Il cinema per tutti”
SudTitles Palermo opera dal 2011 per la promozione della cultura cinematografica, realizzando vari 
servizi tra cui sottotitoli, sottotitoli per non udenti e audiodescrizioni per non vedenti. Il premio, asse-
gnato nell’ambito del laboratorio “Itineranze Doc”, offre all’opera vincitrice la realizzazione dell’audio 
descrizione del film e il caricamento sull’app SudTitles. | SudTitles Palermo has been working since 
2011 to promote film culture and offering services including subtitling, subtitling for the deaf and 
audio descriptions for the blind. The prize will be awarded during “Itineranze Doc” lab, offering to 
the winning the realization of the audio description of the film and the upload on the SudTitles app.

Premio Sartoria Immagine Digital Cinema | Sartoria Immagine Digital Cinema Award
Sartoria Immagine Digital Cinema è nata nel 1995 ed è laboratorio di post produzione video cinema-
tografico e televisivo, con la possibilità di lavorare in remoto. Il premio offre al progetto vincitore tra 
quelli sviluppati durante il laboratorio “Itineranze Doc” un bonus per la realizzazione della color cor-
rection. Il bonus copre 2 turni di 7 ore. | Sartoria Immagine Digital Cinema is a film and television post 
production laboratory since 1995, with the option to work remotely. The award offers to the winning 
project developed during the “Itineranze Doc” lab, a bonus for 2 shifts of 7 hours of colour correction.

GIURIA INTERNAZIONALE | INTERNATIONAL JURY

La giuria internazionale assegnerà i seguenti premi per la sezione Concorso Internazionale:
The International Jury will bestow the following Awards for International Competition Section:
Miglior lungometraggio | Best Feature-Length Documentary
Miglior mediometraggio | Best Mid-Length Documentary
Miglior cortometraggio | Best Short Documentary
Targa Gian Paolo Paoli al miglior film antropologico | Best Anthropological Film: Gian Paolo Paoli Award

GIURIA ITALIANA | ITALIAN JURY

La giuria italiana assegnerà il premio per il Miglior Documentario Italiano per la sezione Concorso Italiano.
The Italian Jury will bestow the Best Italian Documentary Award of the National Competition section.

PREMI SPECIALI | SPECIAL AWARDS

Premio di distribuzione CG Entertainment al miglior film della sezione Concorso italiano
CG Entertainment, home video distribution award “POPOLI Doc”
Il premio offre al vincitore l’opportunità di essere pubblicato in Dvd nella collana “POPOLI Doc – La 
collana del Festival dei Popoli” distribuita sul territorio nazionale e la distribuzione On Demand sul-
le principali piattaforme digitali. | The distribution company CG Entertainment offers the winning 
Italian film the opportunity to be published in the home video series “POPOLI Doc - La collana del 
Festival dei Popoli” distributed throughout Italy.

Premio distribuzione on demand CG Digital per il Miglior Film Europeo della sezione Habitat
CG Digital Distribution on Demand Award for Best European Film of Habitat Section
La casa di distribuzione CG Entertainment offre al film europeo vincitore l’opportunità di essere distri-
buito on demand sulla piattaforma cgdigital.it. | The distribution company CG Entertainment offers 
the European winning film the opportunity to be distributed on demand on the cgdigital.it platform 

Premio “Diritti Umani” - Amnesty International Italia
“Diritti Umani” Award - Amnesty International Italia
Il premio “Diritti Umani” è conferito da Amnesty International Italia a uno dei film della selezione del 
63° Festival dei Popoli. | “Diritti Umani” prize is awarded by Amnesty International Italia to one of the 
films selected in the 63rd edition of Festival dei Popoli.
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JORDAN CRONK

Jordan Cronk è un critico cinematografico e programmer freelance con sede a Los Angeles. È il 
fondatore di Acropolis Cinema, serie itinerante di proiezioni di film sperimentali, internazionali e non 
distribuiti, ed è co-direttore del festival Locarno in Los Angeles. Collabora regolarmente con Artforum, 
Cinema Scope, Film Comment, MUBI Notebook e Sight & Sound. Vanta inoltre pubblicazioni con 
Criterion Collection, frieze, The Hollywood Reporter, Hyperallergic, Los Angeles Review of Books e 
Reverse Shot. È membro della Los Angeles Film Critics Association.

Jordan Cronk is a freelance film critic and programmer based in Los Angeles. He is the founder of 
Acropolis Cinema, an itinerant screening series of experimental, international, and undistributed 
films, and is co-director of the Locarno in Los Angeles film festival. He’s a regular contributor to 
Artforum, Cinema Scope, Film Comment, MUBI Notebook, and Sight & Sound. His writing has been 
published by the Criterion Collection, frieze, The Hollywood Reporter, Hyperallergic, the Los Angeles 
Review of Books, and Reverse Shot, among other outlets. He is a member of the Los Angeles Film 
Critics Association.

GIURIA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL JURY
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PAOLO MORETTI

Paolo Moretti lavora per numerosi festival e istituzioni cinematografiche europee, tra cui il Centre 
Pompidou, Les États généraux du film documentaire di Lussas, la Filmoteca Española, la Cinemateca 
Portuguesa, il Leeds Film Festival e Cinéma du Réel. È stato consulente alla programmazione per 
la Mostra del Cinema di Venezia e per la Festa del Cinema di Roma. Dal 2012 al 2018 ha collaborato 
come membro del comitato di selezione al festival Visions du Réel di Nyon e con FIDMarseille.Tra il 
2018 e il 2022 è stato delegato generale della Quinzaine des Réalisateurs al Festival di Cannes. Sino al 
2020 è stato direttore del Festival Internazionale de La Roche-sur-Yon e del cinema d’essai Le Concord 
e dallo stesso anno è direttore del cinema d’essai Les Cinémas du Grütli di Ginevra. Attualmente è 
consulente artistico di Visions du Réel e responsabile del dipartimento cinema dell’ECAL di Losanna. 
Dal 2023 sarà il curatore del programma cinematografico di Fondazione Prada.

Paolo Moretti works for several film festivals and European institutions, including the Centre 
Pompidou, the Lussas États généraux du film documentaire, the Filmoteca Española, the Cinemateca 
Portuguesa, the Leeds Film Festival, and Cinéma du Réel. He was consulting programmer for the 
Venice Film Festival and the Rome Festa del Cinema. 2012 through 2018 he was a member of the 
selection committees of Visions du Réel and FIDMarseille. 2018 through 2022 he was general delegate 
of the Cannes Directors’ Fortnight. He was director of the international festival of La Roche-sur-Yon 
and of the art-house cinema Le Concord until 2020; from the same year, he directs the Geneva art-
house cinema Les Cinémas du Grütli.  He currently works as arts consultant for Visions du Réel and 
as responsible for the ECAL film department in Lausanne. From 2023, he will be the film curator at 
Fondazione Prada.

HEIDI FLEISHER 

Heidi Fleisher è una produttrice e consulente americana residente a Parigi. Per numerosi anni si è 
occupata delle acquisizioni internazionali per il filone documentario della televisione francese France 
Tv e ha ricoperto ruoli di prestigio per Synthesis Films e per ARTE Sales. Lavora come tutor ed esperta 
di workshop per laboratori cinematografici, festival ed eventi industry, tenuti a Cannes Doc, EFM, Hot 
Docs, MIA, Eurodoc, American Film Showcase e molti altri. Wake Up on Mars (2021) di Dea Gjinovci e 
Don’t Breathe (2014) di Nino Kirtadze sono tra le sue più importanti produzioni documentarie degli 
ultimi anni. Attualmente Fleisher è co-produttrice dei documentari The Castle (Argentina), diretto da 
Martin Benchimol, e Heaven Through the Backdoor (USA) di Anna Fitch e Banker White.

Heidi Fleisher is an American producer and consultant based in Paris. For several years, Fleisher 
formerly handled the international acquisitions for the documentary strand of French television 
France Tv and held prestigious roles for Synthesis Films and ARTE Sales. She frequently works as 
a tutor, expert and workshop leader for filmmaker labs, festivals, and industry events, including 
Cannes Doc, EFM, Hot Docs, MIA, Eurodoc, American Film Showcase. Wake Up on Mars (2021) by 
Dea Gjinovci and Don’t Breathe (2014) by Nino Kirtadze are among his most important documentary 
productions in recent years. Fleisher is currently co-producing the feature documentaries The 
Castle (Argentina) directed by Martin Benchimol and Heaven Through the Backdoor (USA) by Anna 
Fitch and Banker White.



23

 DUCCIO CHIARINI

Diplomato alla London Film School, Duccio Chiarini scrive e dirige numerosi cortometraggi prima 
di realizzare il documentario Hit the Road, Nonna presentato a Venice Days nel 2011 e vincitore del 
premio del pubblico alla 52a edizione del Festival dei Popoli. Nel 2014 scrive e dirige il suo primo fi lm 
di fi nzione Short Skin, sviluppato all’interno del Biennale College Cinema. Il fi lm viene presentato alla 
Mostra del Cinema di Venezia nel 2014 e alla Berlinale del 2015. Nel 2018 realizza L’ospite, suo secondo 
fi lm di fi nzione, sviluppato nella Cinéfondation di Cannes e presentato nella sezione Piazza Grande 
del Locarno Film Festival e al Torino Film Festival. Nel 2020 realizza il documentario L’occhio di vetro
che partecipa alla 61a edizione del Festival dei Popoli, vincendo il premio come miglior fi lm italiano. 

A graduate from the London Film School, Duccio Chiarini wrote and directed several shorts before 
making the documentary Hit the Road, Nonna, that premiered at the 2011 Venice Days and won the 
audience award at the 52nd Festival dei Popoli. In 2014, he wrote and directed his fi rst fi ction fi lm, 
Short Skin, developed at Biennale College Cinema. The movie premiered at the 2014 Venice Film 
Festival and was presented at the 2015 Berlinale. In 2018, he made L’ospite, his second fi ction fi lm, 
developed at the Cannes Cinéfondation; it premiered in the Piazza Grande section of the Locarno 
Film Festival and was presented at the Torino Film Festival. In 2020, his documentary L’occhio di vetro
was in competition at the 61st Festival dei Popoli, where it won the Best Italian Film award.

GIURIA ITALIANA
ITALIAN JURY
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NADIA TREVISAN

Nadia Trevisan è presidente e co-fondatrice con Alberto Fasulo di Nefertiti Film. Ha maturato una 
ricca esperienza nel campo della co-produzione internazionale e sviluppato una rete di solidi contatti 
in tutta Europa. È membro di EAVE, EFA e EWA e nel 2019 è stata selezionata come rappresentante 
per l’Italia a Cannes Producers on the Move. Ha prodotto Menocchio, Genitori e TIR, del regista Alberto 
Fasulo, e nel 2021 ha prodotto Piccolo corpo di Laura Samani, in concorso alla Semaine de la Critique 
di Cannes e vincitore del David di Donatello 2022 per il miglior esordio alla regia. Lo stesso anno ha 
coprodotto il documentario Brotherhood di Francesco Montagner, vincitore del Pardo d’Oro Cineasti 
del Presente al 74° Locarno Film Festival 2021. Attualmente sta sviluppando La corda di Alberto 
Fasulo, Un anno di scuola di Laura Samani ed è parte della coproduzione italiana di Heartless di Nara 
Normande & Tião.

Nadia Trevisan is president and co-founder with Alberto Fasulo of Nefertiti Film. Nadia has gained 
rich experience in the field of international co-productions and she has developed a network of solid 
contacts throughout Europe. Nadia is a member of EAVE, EFA and EWA, and in 2019 she was selected 
as Italy’s representative at Cannes Producers on the Move. She produced Menocchio, Genitori and TIR 
by Alberto Fasulo and in 2021, she produced Small Body by Laura Samani, selected in competition at 
La Semaine de la Critique Cannes and winning of the David di Donatello 2022 for best new director. 
That same year she co-produced Brotherhood by Francesco Montagner, winner of the Golden 
Leopard - Filmmakers of the Present at the 74th Locarno Film Festival. She is currently developing 
La Corda by Alberto Fasulo, Un anno di scuola by Laura Samani and co-producing Heartless by Nara 
Normande & Tião.

GIULIA SIMI

Giulia Simi è curatrice, ricercatrice e docente all’Università di Sassari, dove insegna History of Film, 
occupandosi principalmente di cinema sperimentale e documentario, cinema delle donne, narrazioni 
del sé e riuso degli archivi filmici privati. Fa parte del network di ricerca FAScinA – Forum Annuale 
delle Studiose di Cinema e Audiovisivo, cura la sezione Storie sperimentali per il festival Archivio 
Aperto e collabora attivamente con l’Archivio Home Movies per progetti di educazione al cinema di 
famiglia e di valorizzazione del patrimonio. Recentemente ha curato il progetto di arte pubblica e live 
media Patrizia Vicinelli – In Transito (2021) e nel 2022 la rassegna Klonaris / Thomadaki: corpi in rivolta 
(MAXXI, Roma 2022). È autrice del saggio Jonas Mekas: Cinema e Vita (ETS, 2022).

Giulia Simi is a curator, researcher and lecturer at the University of Sassari, where she teaches History 
of Film and deals with experimental and documentary cinema, women’s cinema, narratives of the 
self and the reuse of private film archives. She is part of the research network FAScinA - Forum 
Annuale delle Studiose di Cinema e Audiovisivo, for the Archivio Aperto festival, she is curator of Storie 
sperimentali and she collaborates with Archivio Home Movies on Film Literacy and Film Heritage 
projects. She has recently curated the public art and live media project Patrizia Vicinelli - In Transito 
(2021) and in 2022 she curated the film exhibition Klonaris / Thomadaki: corpi in rivolta (MAXXI, Rome 
2022). She is the author of Jonas Mekas: Cinema and Vita (ETS, 2022).
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DOC HIGHLIGHTS 
DA CHE PARTE STIAMO?

A CURA DI ALBERTO DIANA

Il documentario è un laboratorio di ricerca che, attraverso codici e forme nuove, mette in 
discussione la rappresentazione del reale e del mondo che ci circonda: di fronte ai conflitti del 
nostro tempo, gli spettatori sono chiamati ancora una volta a scegliere da che parte stare. 
Doc Highlights è la sezione non competitiva che invita gli spettatori a scrutare e ampliare 
l’orizzonte del visibile, proponendo una selezione che include alcuni dei titoli più importanti 
dell’anno: registi esordienti e maestri riconosciuti, film premiati a livello internazionale e 
anteprime assolute, opere di denuncia che non rinunciano a sperimentare con i linguaggi.
A partire dal documentario d’animazione Eternal Spring (candidato a rappresentare il Canada 
agli Oscar) che racconta la repressione operata dal regime cinese nei confronti del movimento 
religioso Falun Gong, fino a Angels of Sinjar di Hanna Polak, che dà voce agli Yazidi sopravvissuti 
allo sterminio dell’ISIS. Sguardi rigorosi, come quello di Maria Augusta Ramos, che in Secret 
Friend ripercorre il processo ai danni dell’ex presidente brasiliano Lula, e quello del veterano 
Patricio Guzmán che, con My Imaginary Country, aggiunge un nuovo, essenziale capitolo alla 
sua filmografia dedicata alle lotte in Cile.
Il grande maestro tedesco è protagonista di Werner Herzog – Radical Dreamer di Thomas von 
Steinaecker, mentre Denis Dobrovoda in The Cathedral offre un ritratto della follia creativa di un 
monaco architetto spagnolo. Da un continente all’altro, Arnaud Robert e Paolo Woods indagano 
la ricerca del benessere umano attraverso i farmaci in Happy Pills, mentre Gianluca Matarrese 
fotografa le contraddizioni della moda internazionale in Fashion Babylon. 
C’è spazio anche per l’Italia: Se fate i bravi di Stefano Collizzolli e Daniele Gaglianone riporta le 
testimonianze della violenza, mai compresa e mai risolta, del G8 di Genova, mentre E tu come 
stai? ripercorre un anno di lotte dei lavoratori GKN di Firenze. Infine, in Margherita. La voce delle 
stelle, Samuele Rossi rende omaggio alla figura dell’astrofisica Margherita Hack a cent’anni dalla 
sua nascita.

DOC HIGHLIGHTS
WHICH SIDE ARE WE ON?

CURATED BY ALBERTO DIANA

Documentaries are like a research laboratory that, through new codes and forms, questions the 
representation of reality and the world around us: faced with the conflicts of our times, viewers 
are once again elicited to choose sides.
Doc Highlights is the non-competitive section that invites the audience to scan and expand the 
horizon of the visible by proposing a selection which includes some of the most important titles 
of the year, with first-time filmmakers and established masters, international award-winning 
films and world premieres, not to mention protest documentaries that do not shun language 
experimenting.
Among the latter, we count the animated documentary Eternal Spring (Oscar-nominated to 
represent Canada), which describes the repression operated by the Chinese regime against 
the Falun Gong religious movement, and Hanna Polak’s Angels of Sinjar, which gives voice to 
the Yazidi survived from Daesh’s extermination. We have rigorous gazes such as that of Maria 
Augusta Ramos who, in Secret Friend, goes back on the trial at the expense of former Brazilian 
President Lula, or that of veteran Patricio Guzmán who, with My Imaginary Country, adds a new, 
essential chapter to his filmography dedicated to the struggles in Chile.
The great German master stars in Thomas von Steinaecker’s Werner Herzog – Radical Dreamer, 
while Denis Dobrovoda’s The Cathedral portrays the creative madness of a Spanish monk-
architect. From one continent to another, Arnaud Robert and Paolo Woods investigate the 
search for well-being by way of drugs in Happy Pills, whereas Gianluca Matarrese captures the 
contradictions of international fashion in Fashion Babylon.
There is room for Italy as well: Stefano Collizzolli’s and Daniele Gaglianone’s Se fate i bravi shows 
witnesses of the never understood and unresolved violence of Genoa’s G8, while E tu come stai? 
follows a year of fights of the GKN workers in Florence. Last but not least, in Margherita. La voce 
delle stelle, Samuele Rossi pays tribute to astrophysicist Margherita Hack a century from her birth.
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Polonia, Germania | 2022 | 109 min 
| col.
v.o. kurmancî, inglese

Fotografia: Hanna Polak, Mariusz 
Margas, Mykhailo Puziurin
Montaggio: Marcin Kot Bastkowski
Suono: Bartez Putkiewicz
Musiche: Łukasz Pieprzyk

Produzione: Hanna Polak Films, 
Saxonia Entertainment
Distribuzione: Deckert Distribution

Contatto: Hanne Bierman (Deckert 
Distribution), hanne@deckert-
distribution.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Hanna Polak, regista, ha ottenuto 
una nomination agli Oscar e agli 
Emmy nel 2005 per Children of 
Leningradsky (2004). Il legame 
emotivo con i suoi protagonisti le 
permette di realizzare film viscerali 
e poetici che celebrano la forza 
dello spirito umano e la bellezza 
dell’umanità nelle circostanze più 
avverse.

Hanna Polak, auteur-director, has 
an Oscar and Emmy nominations in 
2005 for Children of Leningradsky 
(2004). Her emotional bond with her 
protagonists allows her to deliver 
visceral, poetic films that celebrate 
the power of human spirit and the 
beauty of humanity in the most 
adverse circumstances.

Italia | 2022 | 100 min | col.
v.o. italiano

Fotografia: Filippo Maria Gori, 
Lorenzo Enrico Gori
Montaggio: Filippo Maria Gori
Suono: Beatrice Mele

Produzione: Archivio Audiovisivo del 
Movimento Operaio e Democratico, 
Istituto Ernesto de Martino

Contatto: Luca Ricciardi (AAMOD), 
ricciardi@aamod.it

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE 

Filippo Maria Gori è laureato in 
Discipline dello spettacolo e della 
comunicazione e in Antropologia 
culturale ed etnologia. Ha lavorato 
come fotografo di cronaca, 
montatore e formatore di video-
partecipativo. Dei suoi progetti 
come autore finora realizzati ha 
curato regia, fotografia, scrittura e 
montaggio.
 
Filippo Maria Gori graduated in 
Performing Arts and Communication 
and in Cultural Anthropology and 
Ethnology. He has worked as news 
photographer, as editor and educator 
of Participatory Videos. As an author 
he has so far achieved the direction, 
photography, writing and editing of 
his own projects.

Lorenzo Enrico Gori è fotografo e 
giornalista. Ha condotto inchieste 
sui temi della sicurezza sul lavoro 
e dell’esposizione all’amianto degli 
operai metalmeccanici. Da queste 
inchieste ha realizzato spettacoli 
teatrali e documentari assieme alle 
persone direttamente coinvolte. 

Lorenzo Enrico Gori is photographer 
and journalist. He has carried 
out inquiries on the subject of 
workplace safety and the exposure 
of metalworkers to asbestos. He 
has realized theatre shows and 
documentary films together with the 
people directly involved.  

HANNA POLAK

ANGELS OF SINJAR

FILIPPO MARIA GORI, LORENZO ENRICO GORI

E TU COME STAI?

La regista candidata all’Oscar Hanna Polak situa la sua macchina da presa a Sinjar, nord dell’Iraq, nel profondo di 
un territorio in cui lo Stato Islamico ha tentato di spazzare via il popolo yazida. Il monte Sinjar è il luogo sacro per 
gli yazidi, e questa è l’area che l’ISIS ha preso d’assalto nell’agosto 2014 dopo che i Peshmerga si sono ritirati. Le ri-
prese aeree della regione, di una bellezza mozzafiato, ci portano nella città con una popolazione di 90.000 abitanti 
prima del genocidio. Ora il luogo è in rovina, la gran parte degli edifici distrutti. Lì incontriamo Hanifa, impegnata a 
cercare di liberare le sorelle, e Saeed, il fratello di Nadia Murad: entrambi hanno deciso di restare per fare il possibile 
per salvare i propri cari e chiedere giustizia. Attraverso le loro testimonianze emerge tutto l’orrore di un genocidio 
dimenticato. L’alternanza delle sequenze delle indagini di Hanifa e quelle delle testimonianze delle vittime dell’ISIS 
sopravvissute concorre a produrre un’esperienza cinematografica straziante, che ci mostra la forza e il coraggio di 
un popolo a cui sono stati negati tutti i diritti. (l.f.)

Oscar-nominated director Hanna Polak places her camera in Sinjar, in the north of Irak, deep down in an area where 
the Islamic State has tried to wipe out the Yazidi people. Mount Sinjar is a holy site for the Yazidi; it was attacked by 
Daesh in August 2014 after the Peshmerga retreated. Aerial footage of the region, of a breath-taking beauty, takes 
us to the city that counted 90,000 inhabitants before the genocide. Now it is in ruins, with most of the buildings 
destroyed. We meet Hanifa there, as she is actively trying to rescue her sisters, and Saeed, Nadia Murad’s brother: 
they both decided to stay and do their best to save their loved ones and demand justice. The horror of a forgotten 
genocide transpires through their testimonies. Sequences of Hanifa’s investigation alternate with interviews with 
surviving Daesh victims, thus producing a harrowing cinematic experience which shows us the strength and cour-
age of a people that have been denied every right. (l.f.)

La mattina del 9 luglio 2021, con una comunicazione via mail, i proprietari della Gkn Driveline di Firenze annunciano 
senza preavviso la chiusura della produzione. In un colpo solo, l’azienda licenzia in blocco tutti i 422 operai, dopo 
aver concesso una giornata di permesso collettivo. È un fulmine a ciel sereno. Nel giro di pochi minuti, i lavoratori 
accorrono allo stabilimento di via Fratelli Cervi a Campi Bisenzio, alle porte di Firenze, insieme ai dipendenti delle 
ditte d’appalto. Gli operai riescono a entrare nella fabbrica e danno avvio a un’assemblea permanente. E tu come 
stai? è il racconto di una delle più grandi mobilitazioni operaie degli ultimi anni in Italia. Il film ripercorre la lotta fin 
dai primi minuti, dalle porte dei cancelli sorvegliati dagli addetti alla sicurezza in quella fatidica mattina d’estate, fino 
al grande corteo di piazza del 26 marzo. L’opera prima di Filippo Maria e Lorenzo Enrico Gori testimonia la solidarietà 
intorno alla vertenza Gkn (tutt’altro che risolta), ma anche la solidità e la forza delle organizzazioni sindacali: un mo-
nito di fronte alla progressiva perdita dei diritti dei lavoratori nel nostro paese. (a.d.)

On the morning of July 9, 2021, the owners of Florence-based Gkn Driveline announce via email they’re shutting down 
production without any prior warning. In one shot, the company laid off all their 422 employees after having granted 
a day off for everyone. It’s a bolt off the blue. Within minutes the workers manage to rush to the factory in via Fratelli 
Cervi, Campi Bisenzio, just outside Florence, along with the employees of contracting firms; they sneak in, and start a 
permanent assembly. E tu come stai? is the story of one of the biggest workers’ protests in Italy of the past few years. 
The film covers their struggle since the earliest steps, from the factory gates watched by security guards that fate-
ful summer morning, up to the big procession in the square on March 26. The debut film of Filippo Maria Gori and 
Lorenzo Enrico Gori is an act of solidarity towards the Gkn labour dispute (far from being settled) while showing the 
solidity and strength of labour organizations: a warning in the face of the progressive loss of workers’ rights in Italy. (a.d.)
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Canada | 2022 | 86 min | col.
v.o. cinese mandarino, inglese

Fotografi a: John Tran
Animazioni: David St-Amant, Alex 
Smith, Matthew Sousa
Montaggio: David Schmidt
Suono: Bret Killoran, Erik Lork
Musiche: Thomas William Hill

Produzione: Lofty Sky Pictures
Distribuzione: Lofty Sky Distribution

Contatto: Lofty Sky Distribution, 
marketing@loftysky.com

Il lavoro di Jason Loftus spazia tra 
documentari, docuserie, realtà 
virtuale, giochi narrativi e animazione.
Eternal Spring (2022) è il seguito di 
Ask No Questions (2020), nonché il 
suo secondo documentario come 
regista.

Jason Loftus’s work spans 
documentary, docuseries, virtual 
reality, narrative games, and 
animation. Eternal Spring (2022) is 
Jason’s follow-up to Ask No Questions
(2020) and his second documentary 
feature as director.

Francia | 2022 | 87 min | col.
v.o. inglese, francese, tedesco

Fotografi a: Gianluca Matarrese
Montaggio: Tess Gomet
Suono: Davide Giorgio, Tommaso 
Barbaro
Musiche: Cantautoma

Produzione: Bellota Films
Distribuzione: Limonero Films

Contatto: Pamela Martinez (Limonero 
Films), pamela@limonerofi lms.com

Gianluca Matarrese ha studiato 
cinema e teatro a Torino e a Parigi. 
Ha lavorato in ambito televisivo 
come autore di sitcom, coordinatore 
artistico e produttore in Francia. Nel 
2019 vince il concorso documentari 
italiani al  Torino Film Festival con 
Fuori tutto (2019). Il suo ultimo 
fi lm La dernière séance (2021) ha 
ottenuto il Queer Lion alla Settimana 
Internazionale della Critica di Venezia.

Gianluca Matarrese was born in 
Torino and moved to Paris to study 
cinema and theater. He has worked 
in French television, as a writer and 
director for its comedy series on 
OCS channels broadcast. In 2019 
his documentary Fuori tutto (2019) 
won the award for Best Italian 
Documentary at the Torino Film 
Festival. His fi lm La dernière séance
(2021) won the Queer Lion at the 
Venice International Film Critics’ 
Week 

JASON LOFTUS

ETERNAL SPRING
長春

GIANLUCA MATARRESE

FASHION BABYLON

Un piano sequenza mozzafi ato mostra una retata della polizia in una città cinese. È l’incipit del fi lm, realizzato 
attraverso l’animazione in 3D dei disegni di Daxiong, artista cinese trapiantato negli USA: si tratta dell’operazione 
compiuta nel 2002 e tesa all’arresto   dei seguaci del movimento religioso Falun Gong. Poco tempo prima il gruppo 
era riuscito ad hackerare la televisione di stato cinese, mandando in onda un messaggio contro le persecuzioni dei 
membri del movimento da parte del governo. Alcuni saranno arrestati e moriranno in prigione, altri riusciranno a 
scappare ed espatriare. Ricostruendo i fatti, alternando interviste e animazione, Eternal Spring si appoggia a Da-
xiong come personaggio intercessore che viaggia alla ricerca dei sopravvissuti, per dare forma e mostrare ciò che 
non ha testimonianze visibili, ma solo ricordi che prendono vita attraverso il disegno e l’animazione. Un fi lm che 
indaga il limite della rappresentazione, e la necessità della testimonianza di fronte ad ogni evento di censura e di 
violenza. Ca ndidata agli Oscar per il Canada, un’opera che spalanca nuove dimensioni per il racconto del reale nella 
sua forma più libera, responsabile e immaginativa. (d.d)

A breath-taking long take shows the police sweeping a Chinese town. The fi lm’s incipit is based on the drawings 
– animated in 3-D – of Daxiong, a Chinese artist who moved to the US. The scene is an actual police operation 
conducted in 2002 to arrest the followers of the religious movement Falun Gong. Some time earlier, the group had 
managed to hack the Chinese State TV, broadcasting a message against the persecution of Falun Gong members 
on the part of the government. Some were to be arrested and die in jail; others managed to fl ee and expatriate. 
Reconstructing facts, combining interviews and animation, Eternal Spring relies on Daxiong as an intercessory 
character who travels in search of the survivors in order to give shape to and show something that has no visible tes-
timonies but only memories that come to life thanks to drawing and animation. This fi lm explores the limit of repre-
sentation and the need for witnesses in front of any event of censorship and violence. An Oscar nominee for Canada, 
the fi lm opens up new dimensions for depicting the real in its freest, most responsible, and imaginative form. (d.d.) La decadenza dello splendore e della ricchezza di Babilonia ispirano il titolo dell’opera di Gianluca Matarrese che tro-

va accesso all’Olimpo del mondo della moda attraverso tre guide d’eccezione: Michelle Elie, fashion icon, il musicista 
Casey Spooner e la drag artist e vincitrice della settima stagione di “Rupaul’s Drag Race” Violet Chachki. 
In altrettanti capitoli, Ascesa, Splendore e Caduta, seguiamo i tre personaggi tra le passerelle e le sfi late di moda 
scoprendo via via un mondo fatto di abiti sgargianti e fi umi di champagne, di marketing e apparenze, di lotte quoti-
diane per conquistare un posto in prima fi la, di umil iazioni da sopportare in un sistema fatto di gerarchie. Un mondo 
di solitudini e lustrini, quello raccontato da Matarrese, che si nutre della perseveranza dei suoi adepti nel recitare il 
proprio ruolo senza sbavature. 
“Mi rendo conto di essermi messo sulle tracce di una specie in via di estinzione. Mi sono trovato al centro di un 
universo che aveva raggiunto il massimo dell’entropia, e quando ha raggiunto il punto di non ritorno io stavo lì a 
guardare, il momento dell’implosione e della caduta libera di tutto il sistema”. (Gianluca Matarrese) (c.m.)

The decadence of the splendour and wealth of Babylon inspire the fi lm’s title of Gianluca Matarrese, who was intro-
duced into the fashion Olympus by three exceptional guides, i.e., Michelle Elie, a fashion infl uencer of Haitian origins, 
the musician Casey Spooner, and the drag artist Violet Chachki, winner of “RuPaul’s Drag Race”’s seventh season .
Throughout the chapters Rise, Splendour, and Fall, we follow the three characters among catwalks and fashion 
shows, gradually discovering a world of gaudy outfi ts where champagne fl ows, between marketing and appear-
ances, daily struggles to conquer a front-row seat, and humiliation in a system made of hierarchies. The world 
described by Matarrese is fi lled with loneliness and glitter and fuels on the perseverance of its followers in playing 
their role without a hitch.
“I now realize that I have shadowed a species that is bound inexorably for extinction. I found myself in the center 
of a universe that had reached maximum entropy. I was watching when it reached the point of no return, when it 
imploded and everything went into freefall” (Gianluca Matarrese). (c.m.)
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ARNAUD ROBERT, PAOLO WOODS

HAPPY PILLS

FEDERICO MICALI

LE CHIAVI DI UNA STORIA – LA COMUNITÀ 
DELL’ISOLOTTO

Un giovane gay di Tel Aviv assume pillole profilattiche per l’HIV; un vallesano depresso continua a stare in un istituto 
psichiatrico e assume antidepressivi e ansiolitici; un contadino del Niger prende potenti antidolorifici per evitare la 
fatica; un’adolescente del Massachusetts prende Adderall per curare il suo disturbo da deficit di attenzione; a una 
giovane donna amerindia dell’Amazzonia peruviana viene iniettato un contraccettivo contro l’ennesima gravidanza 
indesiderata; un intellettuale francese, malato di cancro al pancreas, decide di ricorrere al suicidio assistito in Svizzera. 
Il film restituisce il lavoro svolto nell’arco di cinque anni dal fotografo Paolo Woods con il giornalista Arnaud Robert 
durante un viaggio che li ha portati in giro per il mondo alla ricerca delle pillole della felicità: farmaci in grado di 
offrire una risposta al dolore e alla depressione, alla fatica e al desiderio, alla morte stessa. Oltre la filosofia e la reli-
gione, oltre la necessità di un tempo che cura ogni ferita, la chimica offre la metafora più perfetta per il desiderio di 
immediatezza salvifica che caratterizza la nostra società e i tempi che viviamo, in una società prometeica che eleva 
a credo la giovinezza, l’efficienza, la prestazione e il superamento dei limiti. (a.s.)

A gay young man takes prophylactic pills against HIV; a depressed Valaisan who keeps staying in mental institution 
takes antidepressants and anxiolytics; a farmer from Niger takes strong painkillers to avoid fatigue; a teenager from 
Massachusetts takes Adderall to fight her attention deficit disorder; a young Amerindian woman from the Peruvian 
amazon is injected with a contraceptive to avoid the umpteenth unwanted pregnancy; a French intellectual suffer-
ing from pancreatic cancer decides to resort to assisted suicide in Switzerland.
The film records the work done over five years by photographer Paolo Woods along with journalist Arnaud Robert during 
a journey all over the world in search of the “happy pills,” drugs that offer answers to grief and depression, to fatigue, desire, 
and death itself. Beyond philosophy and religion, beyond the need of a time that heals all wounds, chemistry offers the 
most perfect metaphor for the desire of being saved, and quickly, that characterizes our society and the times we live in. 
A Promethean society in which youth, efficiency, performance, and overcoming one’s limits are elevated to a creed. (a.s.)

Era il 1954 quando furono consegnatele le chiavi di circa mille appartamenti realizzati nell’ambito di un progetto 
che interessava la riva sinistra dell’Arno, di fronte al parco delle Cascine: nasce così il quartiere dell’Isolotto di Firenze, 
la “città-satellite”, come definita dal sindaco La Pira. In un terreno fino ad allora abbandonato le nuove case furono 
assegnate a gruppi eterogenei di persone: profughi dell’Istria, impiegati, operai della Galileo e altre fabbriche fio-
rentine, sfollati e sfrattati, immigrati dal sud Italia. Principio cardine di questo nuovo quartiere era la diversità, quella 
stessa diversità su cui si erigerà la storica comunità dell’Isolotto che si è battuta per veder riconosciuti i diritti di tutti, 
guidata dal “prete ribelle” Don Mazzi (Enzo per la comunità). In un racconto corale, la voce degli stessi protagonisti, 
ritmata dalle immagini di repertorio, ci riporta indietro nel tempo e ci fa rivivere i momenti cardine che hanno in-
fiammato il decennio degli anni ‘60, le lotte di chi ha combattuto per cambiare e trasformare le istituzioni e aprire 
un dibattito politico e sociale sul fare comunità. (c.m.)

In 1954, the keys to nearly 1,000 apartments were delivered to their tenants: the project occupied the left bank of the 
Arno river in front of the Cascine Park. It came to be called “Isolotto”, the “new town” of Florence in the words of the 
mayor, La Pira. What was previously a waste ground became a public housing project destined to groups of diverse 
people: refugees from Istria, white collars, labourers at Galileo and other Florence factories, professors, militaries, dis-
placed and evicted people, and immigrants from southern Italy. Diversity indeed ruled in this new neighbourhood, 
characterizing the historic community of this islet (isolotto, precisely) who then fought for the rights of everyone, 
guided by the rebel priest Don Mazzi (Enzo for the community). A collective story in which the voice of the charac-
ters, juxtaposed with archival footage, takes us back in time and makes us experience the key moments that set 
the sixties aflame as well as the fights of those who struggled to change and transform the institutions, opening a 
political and social dialogue on the creation of communities. (c.m.)

Svizzera | 2022 | 94 min | col.
v.o. francese, inglese, ebraico, 
spagnolo

Fotografia: Leandro Monti
Montaggio: Nicolas Hislaire
Suono: Théo Viroton
Musiche: Camilla Sparksss

Produzione: Intermezzo Films, RTS 
Radio Télévision Suisse, SRG SSR, 
ARTE G.E.I.E.
Distribuzione: Lightdox

Contatto: Raluca Iacob (Lightdox), 
raluca@lightdox.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE 

Arnaud Robert è un giornalista, 
regista e scrittore svizzero. I suoi 
lavori sono stati pubblicati su 
National Geographic, Le Monde, Le 
Temps, La Repubblica, Néon, Les 
Inrockuptibles e Vibrations. Il suo 
ultimo mediometraggio Gangbé! 
(2014) è stato selezionato nel 2015 nel 
concorso ufficiale di Visions du Réel.

Arnaud Robert is a Swiss journalist, 
director and writer. His work 
has been published in National 
Geographic, Le Monde, Le Temps, La 
Repubblica, Néon, Les Inrockuptibles, 
and Vibrations. His most recent 
medium-length film Gangbé! (2014) 
was selected in 2015 in the official 
competition at Visions du Réel.

Paolo Woods è un fotografo 
canadese-olandese con sede a 
Firenze. Si occupa di progetti a lungo 
termine che combinano la fotografia 
con il giornalismo d’inchiesta. 
Time, Le Monde, The Guardian, 
National Geographic pubblicano 
regolarmente le sue fotografie. È 
inoltre vincitore di due premi World 
Press Photos.

Paolo Woods is a Canadian-Dutch 
photographer based in Florence. 
His focus is on long-term projects 
that combine photography with 
investigative journalism. Time, Le 
Monde, The Guardian, National 
Geographic regularly publish his 
photographs. He is also the recipient 
of two World Press Photos awards.

Italia | 2022 | 80 min | col. e bn
v.o. italiano

Fotografia: Giuseppe Catalanotto
Montaggio: Federico Micali
Suono: Damiano Bagnasco, Alberto 
“Abi” Battocchi

Produzione: Comunità dell’Isolotto di 
Firenze Centro Educativo Popolare, 
Archivio Storico della Comunità 
dell’Isolotto

Contatto: Federico Micali, 
federicomicali@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE 

Federico Micali è regista e 
sceneggiatore, autore di numerosi 
film che spaziano tra la finzione e 
il documentario, legati al racconto 
della città di Firenze. Tra i suoi recenti 
documentari Firenze Sotto Vetro 
(2021) e Looking For Negroni (2021).

Federico Micali is director and 
screenwriter. He directed numerous 
films, ranging between fiction and 
documentary, and often related 
to the story of Florence. His recent 
documentaries include Firenze Sotto 
Vetro (2021) and Looking For Negroni 
(2021).
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SAMUELE ROSSI

MARGHERITA. LA VOCE DELLE STELLE

PATRICIO GUZMÁN

MY IMAGINARY COUNTRY
MI PAÍS IMAGINARIO

Margherita Hack è stata una grande scienziata, una pioniera, una rivoluzionaria, una donna entrata nell’immagina-
rio pubblico come figura iconica, quasi pop. Non ha vinto il premio Nobel ma ha raggiunto una fama impareggiabile 
per un’astrofisica. Quale è stato il segreto del suo successo, perché proprio “lei”? Vegetariana, sportiva, anticonfor-
mista, tenace, estroversa, creativa, idealista, atea: ogni volto di questa appassionata studiosa trova radici nella sua 
esistenza, una vita fuori dagli schemi, che il film ripercorre attraverso la sua voce – frutto di una preziosa e inedita 
intervista che ne rappresenta il commiato e al contempo l’eredità – e quella di coloro che l’hanno conosciuta da vi-
cino. Interviste della memoria, interpretate dal filtro del ricordo, pezzi di vita riportati allo spettatore con autenticità 
e calore. Un omaggio doveroso e sentito a una donna straordinaria per celebrare la ricorrenza del centenario dalla 
sua nascita: non un semplice sunto biografico ma lo svelamento della “vera Margherita” in tutte le sue sorprendenti 
sfaccettature, il racconto coinvolgente ed emotivo di una vita semplice, eppure straordinaria. (a.s.)

Margherita Hack was a great scientist, a pioneer, a revolutionary, and a woman who entered the collective imagi-
nation as an iconic, almost pop figure. She wasn’t awarded the Nobel prize but reached unparalleled fame for an 
astrophysicist. What was the secret of her success, why ‘her’ of all people? A vegetarian, a sportswoman, a mav-
erick, tenacious, extrovert, creative, idealist, and an atheist: all the faces of this passionate scholar is rooted in her 
existence, a life out of the box, that the film follows through her voice (thanks to a precious unreleased interview 
that constitutes both her farewell and legacy) and the voices of those who knew her closely. Interviews of memory, 
seen through the filter of recollection, pieces of life brought back to the audience with authenticity and warmth. A 
due and heartfelt homage to an extraordinary woman to celebrate the centenary anniversary of her birth: not just 
a biographical summary but the disclosure of the “real Margherita” in all her surprising facets, the enthralling and 
emotional story of a simple and yet extraordinary life. (a.s.)

Nell’autunno 2019 il popolo cileno scende in piazza per protestare contro il governo di Sebastián Piñera. La mobilita-
zione, sorta in seguito a un rincaro dei mezzi pubblici, assume una dimensione mai vista prima nel paese: i giovani e 
gli studenti chiedono più democrazia, giustizia sociale, educazione di qualità e sanità pubblica. Nonostante la dura 
repressione, il movimento ottiene la convocazione di un’assemblea costituente che avrà il compito di redigere la 
nuova carta costituzionale in sostituzione di quella approvata da Pinochet durante la dittatura. 
Patricio Guzmán fa ritorno in Cile per aggiungere un nuovo, essenziale capitolo alla sua filmografia dedicata al 
proprio paese d’origine: dopo le grandi suggestioni poetiche della “Trilogia cilena”, il veterano documentarista offre 
un film più diretto, che mette da parte il tono evocativo in prima persona per dar voce alle donne protagoniste della 
protesta. Guzmán si mette così al servizio dei cambiamenti politici in corso nel suo paese: My Imaginary Country 
rappresenta una sorta di passaggio di testimone tra la generazione che ha resistito contro la dittatura e quella che 
oggi lotta per affermare un nuovo Cile, declinato al femminile. (a.d.)

During Fall 2019, the Chilean people took the streets to protest against the government of Sebastián Piñera. Prompt-
ed by the increase in public transport fares, the protest took on dimensions never seen before in the country: young 
people and students demanded more democracy, social justice, quality education and public healthcare. In spite of 
harsh repression, the movement obtained that a constituent assembly is summoned to draw up the new constitu-
tional charter, bound to replace the one approved by Pinochet during the dictatorship.
Patricio Guzman came back to Chile to add a new, essential chapter to his filmography dedicated to his home country: 
after the poetically suggestive ‘Chilean Trilogy,’ the veteran documentary filmmaker makes a more direct film, putting 
aside the evocative tone in first person and giving voice to the women, the heroines of the protest. Thus, Guzman serves 
the political change taking place in his country: My Imaginary Country represents a sort of handover from the genera-
tion who resisted the dictatorship to the one currently fighting for a new Chile, with a strong female presence. (a.d.)

Italia | 2022 | 52 min | col.
v.o. italiano

Fotografia: Marco Minghi
Montaggio: Alessio Focardi
Musiche: Giuseppe Cassaro

Produzione Minerva Pictures, Rai 
Documentari, Solaria Film

Contatto: Solaria Film, 
info@solariafilm.it

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE 

Samuele Rossi è un regista, 
sceneggiatore e produttore italiano. 
Ha scritto e diretto numerosi 
documentari, tra cui Indro. L’uomo 
che scriveva sull’acqua (2016), 
finalista ai Nastri D’Argento, Love 
Biography (2018) e Fuoco Sacro 
(2019). Nel 2020 ha diretto il suo 
secondo film di finzione, Glassboy, 
premiato dall’ECFA Award come 
miglior film per ragazzi.

Samuele Rossi is an Italian director, 
screenwriter and producer. He 
wrote and directed numerous 
documentaries, among others Indro. 
The man who wrote on water (2016), 
finalists at the Nastri D’Argento, Love 
Biography (2018) and Fuoco Sacro 
(2019). In 2020 he directed his second 
fiction, Glassboy, winner of the ECFA 
Award as Best Film for Children.

Francia, Cile | 2022 | 83 min | col.
v.o. spagnolo

Fotografia: Samuel Lahu
Montaggio: Laurence Manheimer
Suono: Juan Carlos Maldonado Dubo, 
Aymeric Dupas
Musiche: José Miguel Tobar, Miguel 
Miranda

Produzione: Arte France Cinéma, 
Atacama Producciones, Market Chile
Distribuzione: Pyramide

Contatto: Pyramide, 
distribution@pyramidefilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Patricio Guzmán nasce nel 1941 a 
Santiago del Cile. Dopo il colpo di 
Stato di Pinochet, fu arrestato e 
rinchiuso nello Stadio nazionale 
del Cile. Nel 1973 lascia il paese e si 
trasferisce a Cuba, poi in Spagna e in 
Francia. Ha dedicato la sua carriera 
al cinema documentario: i suoi 
film, presentati in numerosi festival, 
hanno ricevuto riconoscimenti 
internazionali. La Cordigliera dei 
sogni (2019) chiude una trilogia 
iniziata con Nostalgia della luce 
(2010) e La memoria dell’acqua 
(2015). Mi país imaginario (2022), 
è stato proiettato in anteprima 
mondiale al Festival di Cannes 2022.

Patricio Guzmán was born in 1941 in 
Santiago de Chile. He was arrested 
and locked up in Chile’s National 
Stadium after Pinochet’s coup 
d’état. In 1973, he left the country 
and moved to Cuba, then Spain and 
France. He has dedicated his career 
to documentary cinema and his 
films were presented at numerous 
festivals and received international 
awards. The Cordillera of Dreams 
(2019) closes a trilogy that began 
with Nostalgia for the Light (2010) 
and The Memory of Water (2015). My 
Imaginary Country (2022) had its 
world premiere at the Cannes Film 
Festival 2022.
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STEFANO COLLIZZOLLI, DANIELE GAGLIANONE

SE FATE I BRAVI

MARIA AUGUSTA RAMOS

SECRET FRIEND
AMIGO SECRETO

La storia non passa mai di moda. La storia è sempre tempo, passato che condiziona il presente. I fatti di Genova 2001 
– i sogni e le illusioni di una generazione, le speranze di una folla di manifestanti, la violenza nelle strade e poi le tor-
ture nella famigerata caserma di Bolzaneto – oggi sono distanti 21 anni, dunque apparentemente lontanissimi, ep-
pure sono sempre lì, parte del presente che viviamo, figlio dei suoi ideali giusti e delle sue battaglie perse o di quelle 
ancora da combattere (la sfida alla globalizzazione, l’allarme sullo sfruttamento terrestre, la sperequazione della 
ricchezza, i diritti negati ). Per chi a Genova c’era e ha visto la propria vita stravolta da una notte di violenza inaudita 
– come il torinese Evandro Fornasier, arrestato e torturato senza motivo – Genova è un punto di fine e d’inizio; per 
chi non c’era, invece, resta un monito, un insegnamento. Ascoltare, nel film di Collizoli e Gaglianone, il racconto di 
quelle giornate da parte dello stesso Fornasier mette i brividi, lascia sgomenti, obbliga a chiedersi - ancora una volta 
- come sia stato possibile, in un paese democratico, sospendere per una notte infinita e oltre lo stato di diritto. (r.m.)

History never goes out of style. History is always time, a past that affects the present. The events of Genoa in 2001 – the 
dreams and illusions of a generation, the hopes of a crowd of protesters, the violence in the streets and then the tortures 
in the ill-famed barracks of Bolzaneto – are now 21 years away. Therefore, they are apparently very distant, and yet they’re 
still there, making part of the present in which we live, the child of rightful ideals, lost battles, or those to fight yet (the 
challenge to globalisation, the alert on the exploitation of the planet, the unequal distribution of wealth, the denial of 
rights…). For those who were in Genoa and saw their life turned upside down over a night of unprecedented violence – 
such as Turin-born Evandro Fornasier, who was arrested and tortured for no reason – Genoa is both a destination and a 
point of departure; for those who weren’t, it is a warning, and a lesson. In Collizoli and Gaglianone's, listening to Fornasier’s 
own account of those days makes you shudder, leaves you dismayed, and forces you to wonder, once again, how it was 
possible, in a democratic country, to suspend the rule of law for a never-ending night and beyond. (r.m.)

L’operazione anticorruzione Lava Jato è stata uno dei casi politico-giudiziari più controversi della storia del Brasile. 
L’arresto dell’ex presidente Lula da Silva, che al momento della condanna godeva ancora di una straordinaria po-
polarità nei sondaggi elettorali, ha suscitato numerose polemiche, specialmente quando lo stesso giudice che ha 
condotto l’indagine, Sergio Moro, è stato nominato Ministro della Giustizia proprio dal vittorioso contendente di 
Lula alle presidenziali del 2018: l’estremista di destra Jair Bolsonaro. Le inchieste dei giornalisti di The Intercept e El 
País Brasil hanno rivelato come l’importante operazione anticorruzione sia stata usata impropriamente dalla destra 
brasiliana per screditare gli avversari politici.
Maria Augusta Ramos, dopo aver minuziosamente ricostruito l’impeachment ai danni di Dilma Rousseff in O Pro-
cesso, racconta uno dei più clamorosi casi di lawfare degli ultimi anni, ponendo lo spettatore al fianco delle giorna-
liste che hanno condotto l’inchiesta, seguendole nel processo di svelamento. Secret Friend è un film investigativo 
dal grande rigore cinematografico, deciso a sostenere l’importanza del ruolo della stampa indipendente di fronte ai 
meccanismi di erosione delle democrazie contemporanee. (a.d.)

The anti-corruption operation Lava Jato was one of the most controversial political and judiciary cases in Brazil’s his-
tory. Former president Lula da Silva, who at the moment of his conviction still enjoyed great popularity in electoral 
surveys, was arrested, triggering several disputes, especially when the same judge who had investigated the case, 
Sergio Moro, was appointed Minister of Justice by Lula’s victorious contender at the 2018 presidential elections, i.e., 
right-wing extremist Jair Bolsonaro. The investigations conducted by journalists from The Intercept and El Pais 
Brasil revealed that the important anti-corruption operation was misused by the Brazilian right-wing to discredit 
political opponents.
After meticulously reconstructing the impeachment of Dilma Rousseff in O Processo, Maria Augusta Ramos de-
scribes one of the most sensational lawfare cases of the past few years by putting the viewer to the side of the 
journalists who have investigated the case, following them during the process of discovery. Secret Friend is an in-
vestigative film characterized by great rigour, animated by the decision to uphold the importance of independent 
press in front of the mechanisms of erosion of contemporary democracies. (a.d.)

Belgio, Italia | 2022 | 100 min | col.
v.o. italiano

Fotografia: Andrea Parena
Montaggio: Benedetta Marchiori
Suono: Niccolò Bosio
Musiche: Evandro Fornasier

Produzione: Samarcanda Film, ZaLab, 
Harald House

Contatto: Leonardo Barrile 
(Samarcanda Film), 
leonardo@samarcandafilm.com

Stefano Collizzolli è autore e regista 
di cinema documentario e socio 
fondatore di ZaLab. Tra i suoi 
film I nostri anni migliori (2012), Il 
pane a vita (2014), È finita (2015), 
fuoriClasse (2016) e Paese Nostro 
(2019). È formatore e progettista di 
laboratori di video partecipativo in 
Italia, Palestina, Tunisia, Senegal e 
Repubblica Dominicana.

Stefano Collizzolli is director and a 
founding member of ZaLab. His films 
include I nostri anni migliori (2012), 
Il pane a vita (2014), È finita (2015), 
fuoriClasse (2016) and Paese Nostro 
(2019). He is a trainer of participatory 
video workshops in Italy, Palestine, 
Tunisia, Senegal and the Dominican 
Republic.

Daniele Gaglianone ottiene 
il suo primo riconoscimento 
internazionale con il suo secondo 
lungometraggio Nemmeno il 
destino (2004) all’International Film 
Festival Rotterdam. I suoi lavori sono 
selezionati da prestigiosi festival 
internazionali tra cui il Festival di 
Locarno, il Festival di Venezia e il 
Torino Film Festival.

Daniele Gaglianone gained his first 
international recognition with his 
second feature film Nemmeno il 
destino (2004) at the International 
Film Festival Rotterdam. His 
works are selected by prestigious 
international festivals including 
Locarno Festival, Venice Film Festival 
and Torino Film Festival, among 
others.

Brasile, Paesi Bassi, Germania | 2022 | 
101 min | col.
v.o. portoghese

Fotografia: Diego Lajst
Montaggio: Karen Akerman
Suono: Fernando Akira

Produzione: Vitrine Filmes

Contatto: Felipe Lopes (Vitrine 
Filmes), felipe@vitrinefilmes.com.br

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Maria Augusta Ramos è nata in 
Brasile nel 1964 e nel 1990 si è 
trasferita in Olanda per studiare regia 
e montaggio. Ha diretto numerosi 
cortometraggi e lungometraggi, tra 
cui Brasília, Um Dia em Fevereiro 
(1995), premiato al Festival del 
Documentario di Rio É Tudo Verdade, 
Desi (2000) e Justiça (2004), vincitore 
di nove premi a livello internazionale.

Maria Augusta Ramos was born in 
Brazil in 1964, and in 1990 she moved 
to Holland to study film direction 
and editing. She directed a number 
of shorts and feature films, including 
Brasília, Um Dia em Fevereiro (1995), 
awarded at the Rio Documentary 
Festival É Tudo Verdade, Desi (2000) 
and Justiça (2004), winner of nine 
international award.
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DENIS DOBROVODA

THE CATHEDRAL
KATEDRÁLA

THOMAS VON STEINAECKER

WERNER HERZOG: RADICAL DREAMER

Mosso da un sentimento religioso totalizzante, Justo Gallego ha dedicato 60 anni della propria vita a un progetto 
folle e ambizioso: la costruzione di una cattedrale nel suo paese, Mejorada del Campo. Senza alcuna formazione 
architettonica e senza autorizzazioni, lavorando quasi sempre da solo con materiali di recupero, nel corso degli anni 
ha edificato una struttura grandiosa e caotica. Considerato dai suoi concittadini un pazzo e un esaltato, l’ex mona-
co ha lavorato con abnegazione al progetto investendo tutte le proprie risorse finché, a partire dagli anni 2000, la 
cattedrale è stata riconosciuta e apprezzata dal mondo dell’arte, finendo per diventare un’attrazione turistica. Il film 
si serve di materiali realizzati nell’arco di svariati decenni per raccontare la storia incredibile di Justo e le incertezze 
sul futuro della cattedrale dopo la sua morte. The Cathedral è il ritratto di un’ossessione, di una vita integralmente 
consacrata alla creazione di un’opera (nella genealogia del Facteur Cheval o del Tarzan di Argelaguer) che ci mette 
di fronte alle contraddizioni del “successo” di un lavoro nato da una vocazione profondamente personale. (m.m.)

Animated by an overwhelming religious sentiment, Justo Gallego has devoted 60 years of his life to a crazy, ambitious 
project: the construction of a cathedral in his village, Mejorada del Campo. With no architectural expertise or permits, 
working almost only with waste materials, over the years he has built a grandiose, chaotic structure. With his fellow vil-
lagers considering him a madman and a mythomaniac, the former monk has worked selflessly on this project invest-
ing all his resources until 2000, i.e., when the cathedral was acknowledged and appreciated by the art world, ending 
up as a tourist attraction. The movie is made up of footage filmed over the decades to tell Justo’s incredible story and 
the uncertainties pending on the future of the cathedral after he dies. The Cathedral is the portrayal of an obsession, 
of a life entirely devoted to the creation of an artwork (in the wake of Facteur Cheval or Argelaguer’s Tarzan), and makes 
us deal with the contradictions that arise when the result of a deeply personal conviction becomes successful. (m.m.)

L’uomo che ha fatto trainare un battello a vapore di 320 tonnellate su una collina in Perù, che ipnotizza i suoi attori, si 
cala nei vulcani, si confronta con gli assassini nel braccio della morte, cucina e mangia la sua stessa scarpa ed è stato 
colpito da un proiettile. L’uomo che presta la voce a un personaggio dei Simpson, che recita in blockbuster televisivi 
del calibro di The Mandalorian e che, in una sorta di atto sacrale, ha camminato da Monaco di Baviera a Parigi per 
scongiurare la morte di Lotte Eisner, ammirata mentore. Questo è Werner Herzog, e tanto altro ancora: il sognatore 
radicale che avrebbe voluto ali per volare e che ha fatto del proprio approccio al cinema una sfida continua contro 
i limiti del possibile, oggi votato a infondere lo stesso spirito nei giovani filmmaker cui dedica attesissimi workshop. 
Grazie a un accesso esclusivo alla vita del regista, che si racconta con sorprendente tenerezza, a rari materiali d’archi-
vio e interviste approfondite con celebri collaboratori e colleghi – da Wim Wenders e Volker Schlöndorff a Christian 
Bale e Nicole Kidman – il film svela l’uomo dietro il mito per celebrarne la vita e l’opera in occasione degli ottant’anni 
appena compiuti. (a.s.)

The man who had a 320-ton steamboat hauled over a hill in Peru, who hypnotizes his actors, who climbs down 
into volcanoes, discusses with murderers on the death row, cooks and eats his own shoe, and was hit by a bullet. 
The man who lends his voice to The Simpsons, who acts in TV blockbusters such as The Mandalorian and, in a 
sort of sacred act, walked from Munich to Paris to prevent the death of his admired mentor, Lotte Eisner: this is 
Werner Herzog, and so much more. He is also a radical dreamer who would have liked to have wings to fly and 
transformed cinema into a continuous challenge against the limits of the possible: now, he has devoted himself 
to instilling the same spirit into young filmmakers, who are invited to follow his popular workshops. With exclusive 
access to the life of the film director, who opens up with surprising tenderness, and rare archive footage including 
in-depth interviews with celebrated collaborators and colleagues – from Wim Wenders and Volker Schlöndorff to 
Christian Bale and Nicole Kidman – the film unravels the man behind the myth to celebrate his life and work on 
his recent 80th birthday. (a.s.)

Slovacchia | 2022 | 87 min | col.
v.o. spagnolo

Fotografia: Gonzalo Hernández-
Vallejo Fernández, Israel Seoane, 
Diego Trenas
Montaggio: Ona Bartroli
Suono: Inês Adriana
Musiche: Thomas Fitzsimons

Produzione: Kolsa Films

Contatto: Kolsa Films, 
denisdobrovoda@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Denis Dobrovoda è un regista 
slovacco. Savage (2019) è 
tra i suoi cortometraggi più 
importanti, assieme a Apparition 
(2016), anch’esso presentato in 
numerosi festival cinematografici. 
The Cathedral è il suo primo 
lungometraggio.

Denis Dobrovoda is a Slovak 
director. His short films include the 
award-winning short Savage (2019), 
and Apparition (2016) which was 
screened at 40 film festivals across 
all continents and received 12 awards. 
The Cathedral (2022) is his feature 
length debut.

Germania, Regno Unito | 2022 | 102 
min | col.
v.o. inglese, tedesco

Fotografia: Henning Brümmer
Montaggio: Volker Schaner
Suono: Jörn Steinhoff

Produzione: Spring Films, 3b 
produktion

Contatto: Claire Kessie (Spring Films), 
claire.kessie@springfilms.tv

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Thomas von Steinaecker vive ad 
Augsburg, in Germania. Ha ricevuto 
numerosi premi per i suoi romanzi, 
fumetti, documentari e radiodrammi. 
Gran parte del suo lavoro 
documentario si concentra sulla 
musica del XX secolo, come Karlheinz 
Stockhausen, Richard Strauss e 
Leonard Bernstein.

Thomas von Steinaecker lives in 
Augsburg, Germany. He has received 
numerous awards for his novels, 
comic books, documentaries and 
radio plays. A large part of his body 
of work consists of documentaries 
in which he focuses on the music 
of the 20th century, like Karlheinz 
Stockhausen, Richard Strauss and 
Leonard Bernstein.
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PAZ ENCINA

EAMI

Paraguay, Germania, Argentina, 
Messico, Paesi Bassi, Francia, U.S.A. | 
2022 | 85 min | col.
v.o. ayoreo, guaraní

Fotografia: Guillermo Saposnik
Montaggio: Jordana Berg
Suono: Javier Umpierrez
Musiche: Fernando Velázquez 
Vezzetti, Joraine Picanerai

Produzione: Silencio Cine
Distribuzione: MPM Premium

Contatto: Natalia Isotta 
(MPM PREMIUM), 
natalia@mpmpremium.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Paz Encina è una regista 
paraguaiana, laureata in 
Cinematografia. I suoi lavori sono 
stati proiettati in luoghi come 
l’Harvard Film Archives, il Berkeley 
Art Museum e il MOMA di New York. 
Nel 2016 ha creato Silencio Lab, una 
piattaforma attraverso la quale tiene 
seminari per formare giovani talenti 
paraguaiani. Paz Encina è la prima 
regista paraguaiana a far parte della 
Hollywood Film Academy.

Paz Encina is a Paraguayan 
director, with a Bachelor’s degree 
in Cinematography. Her works have 
been screened at venues such as the 
Harvard Film Archives, the Berkeley 
Art Museum and the MOMA in New 
York. She created Silencio Lab in 2016, 
a platform through which she gives 
seminars to train young Paraguayan 
talents. Paz Encina is the first 
Paraguayan director to be part of the 
Hollywood Film Academy.

Nella lingua degli Ayoreo-Totobiegosode, popolazione originaria della regione del Chaco, nell’attuale Paraguay, 
“eami” significa “foresta” e “mondo”. Eami è anche il nome di una giovane ragazza che, dopo la distruzione del suo 
villaggio e la disintegrazione della propria comunità, vaga nella foresta pluviale alla ricerca di coloro che vi sono 
rimasti. Partendo dalla mitologia delle popolazioni indigene, Eami ci immerge in una cornice onirica che mette in 
scena questioni universali, come lo sradicamento e il dolore della perdita, nel contesto storico-politico travagliato 
del Paraguay recente.
Paz Encina prosegue il suo percorso artistico dando vita a un lavoro intimo e sensoriale sulla memoria e i traumi 
della storia del proprio paese, addentrandosi nel cuore del Chaco, la cui biodiversità è messa a rischio dalla coloniz-
zazione e dagli allevamenti estensivi. Un film immersivo e ipnotico: gli occhi serrati dei volti filmati in primo piano 
si offrono allo spettatore come punto d’ascolto privilegiato per un paesaggio sonoro straordinario. Un mondo in cui 
le voci e i suoni della natura si intrecciano, in cui la lingua parlata, gli animali, gli alberi sono posti sullo stesso piano, 
come parte di un ecosistema minacciato dalla deforestazione. (a.d.)

In the tongue of the Ayoreo-Totobiegosode, a people originally from the Chaco region, in current Paraguay, “eami” 
means both forest and world. In the film, Eami is also the name of a young woman who, after her village has been 
destroyed and her community disintegrated, wanders across the rainforest in search of villagers who have remained. 
Departing from the myths of indigenous peoples, Eami plunges into a dreamlike world where universal issues like 
displacement and loss are staged against the tormented historical and political context of recent  Paraguay.
Paz Encina pursues her artistic research and gives life to an intimate, sensorial work on memory and the traumas 
caused by the country’s history, delving into the depths of Chaco. Here, biodiversity is jeopardized by colonization 
and extensive farming. In this immersive, hypnotic film, the faces in close-up with their eyes shut work as a privileged 
vantage point for listening to an extraordinary soundscape, a world where voices and sounds of nature are interwoven; 
speech, animals, and trees are placed on the same level, as part of an ecosystem threatened by deforestation. (a.d.)

MLADEN KOVAČEVIĆ

ANOTHER SPRING
JOŠ JEDNO PROLEĆE

Serbia, Francia, Qatar | 2022 | 90 min 
| col. e bn
v.o. serbo, albanese, inglese

Fotografia: Mladen Kovačević
Montaggio: Jelena Maksimović
Suono: Jakov Munizaba

Produzione: Horopter Film 
Production
Distribuzione:Taskovski Films

Contatto: Taskovski Films, 
info@taskovskifilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Mladen Kovačević è un regista 
serbo. I suoi film sono stati 
proiettati e premiati in molti festival 
internazionali, tra cui
Rotterdam, Visions du Réel, IDFA,
Hot Docs, DOK Leipzig, CPH:DOX,
FIDMarseille. Tra i suoi film diretti 
negli ultimi anni, Unplugged (2013), 
Wall Of Death And All That (2016), 
4 Years In 10 Minutes (2018) e Merry 
Christmas, Yiwu (2020).

Mladen Kovačević is a serbian 
director. His films have been 
screened and awarded at festivals 
around the world, including 
Rotterdam, Visions du Réel, IDFA, 
Hot Docs, DOK Leipzig, CPH:DOX, 
FIDMarseille. His films directed in 
the last several years are Unplugged 
(2013), Wall Of Death And All That 
(2016), 4 Years In 10 Minutes (2018), 
and Merry Christmas, Yiwu (2020). 

L’ultima epidemia di vaiolo registrata in Europa risale al 1972 
ed ebbe luogo in Jugoslavia, diffusa da un uomo del Koso-
vo che aveva contratto il virus al bazar di Bagdad, di ritorno 
da un pellegrinaggio alla Mecca. Il film di Mladen Kovačević 
ricostruisce quell’evento così lontano eppure così vicino 
(oggi il vaiolo è considerato, insieme alla peste bovina, l’u-
nica malattia completamente eradicata nella storia dell’u-
manità, ma l’inevitabile rimando alla pandemia di Covid-19 
non è certo casuale) montando ore di materiale d’archivio 
dell’epoca accompagnato dall commento del dottor Zoran 
Radovanović, massima autorità serba in fatto di epidemie, 
all’epoca giovane internista alle prime armi. La ricostruzione 
è cronologica e fedele; e proprio dal rigore del montaggio e 
dalla drammatica successione degli eventi (in due mesi e 
mezzo l’epidemia fece registrare 140 casi e venti morti e fu 
arginata grazie alla somministrazione su vasta scala del vac-
cino e alle severissime misure di controllo) emerge l’ombra 
di un pericolo devastante, l’impronta dell’imprevedibile che 
lo stato socialista riuscì in qualche modo a controllare. Il film 
lascia perciò una sensazione di disagio: l’idea che oltre i fatti 
della storia il caos possa ancora nascere dalle macerie. (r.m.)

The last smallpox epidemics recorded in Europe dates back 
to 1972. Smallpox resurged in Yugoslavia, spread by a Kosovar 
man who had been infected by the virus at the Baghdad ba-
zaar on his way back from a pilgrimage to Mecca. Mladen 
Kovačević’s film has reconstructed that event, so far away and 
yet so close (smallpox, along with rinderpest, is currently con-
sidered the only disease completely eradicated in human-
kind’s history, but the reference to Covid-19 is certainly not 
coincidental), editing hours of period footage accompanied 
by the commentary of doctor Zoran Radovanović, now the 
foremost Serbian authority concerning epidemics and then 
a young novice internist. The faithful reconstruction follows 
a chronological order. Out of the rigour of the editing and 
of the dramatic succession of events – in two months and a 
half, there were 140 infected and twenty dead; the epidemics 
was only stemmed by large-scale vaccination and very strict 
control measures – emerges the shadow of a potentially dev-
astating danger, the footmark of the unpredictable, that the 
Socialist state managed to keep in check in some way. There-
fore, we are left ill-at-ease by the film: the idea that, beyond 
the facts of history, chaos can still arise from its rubble. (r.m.)
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Svezia, Norvegia, Francia, Germania | 
2022 | 103 min | col.
v.o. russo

Fotografia: Marusya Syroechkovskaya, 
Kimi Morev
Montaggio: Qutaiba Barhamji
Suono: Gasan Hagverdiev, Ada Laub, 
Yngve Leidulv, Sætre, Thomas Angell 
Endresen
Musiche: Felix Mikensky

Produzione: Docs Vostok, Sisyfos Film 
Production
Distribuzione: LightDox

Contatto: Raluca Iacob (LightDox), 
raluca@lightdox.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Marusya Syroechkovskaya è una 
pluripremiata regista e artista visiva 
nata a Mosca. Ha studiato regia 
presso la School for Documentary 
Film di Mosca e ha conseguito un 
master in regia cinematografica 
presso l’Institute of Contemporary 
Art di Mosca. Il suo cortometraggio 
Exploration of Confinement, è stato 
qualificato per gli Academy Awards 
nel 2013. I suoi lavori sono stati 
selezionati anche in numerosi altri 
festival cinematografici internazionali.

Marusya Syroechkovskaya is a 
Moscow-born award-winning 
filmmaker and visual artist. She 
studied filmmaking at the School for 
Documentary Film in Moscow and 
received her MA in Film Directing 
at the Institute of Contemporary 
Art in Moscow. Her student short, 
Exploration of Confinement was 
qualified for the 2013 Academy 
Awards. Her works were also selected 
in a number of other international 
film festivals. 

Quando a 16 anni incontra Kimi, Marusya è convinta che la sua vita sia già al capolinea: le angosce esistenziali e le 
pulsioni autodistruttive, segnate sugli avambracci, trovano uno specchio scuro nel ragazzo di cui sarà al fianco fino 
all’ultimo. A salvare entrambi non basteranno l’amore, la musica, l’alcol, la droga e nemmeno il cinema, che nelle 
mani della regista diventa strumento di sopravvivenza e testimonianza, prima per gioco, poi per necessità.
Composto da materiali girati nell’arco di dodici anni e montati a perdifiato, il film è una vertigine sull’orlo di un ba-
ratro dal quale non è facile uscire indenni: molti dei compagni di strada della autrice-protagonista non ce la faranno 
– chi muore suicida, chi di overdose, chi perde la vita in un incidente – a testimoniare lo stillicidio di un’intera gene-
razione che ha vissuto lo spaesamento di un’epoca di radicale trasformazione e impossibile riadattamento. How to 
Save a Dead Friend, sconvolgente opera prima, è uno dei film più intimamente personali dell’anno ma anche uno 
dei più lucidi e dolenti nel raccontare la temperie di un intero paese attraverso i malesseri, i conflitti e le tensioni di 
una gioventù perduta. (a.s.)

When at 16 years of age Marusya meets Kimi, she is convinced that her life has already come to a halt: the existential 
anxiety and self-destructive impulses, marked on her arms, find a dark mirror in the boy by whose side she will remain 
until the last moment. Neither love nor music, alcohol, or drugs will save the two, and not even cinema, which in the 
hands of the film director becomes an instrument of survival and testimony, at first as a game, afterwards as a necessity.
Made with footage filmed over twelve years, edited at a breathless pace, the film is a dizzying plunge into an abyss 
from which getting out unharmed is not easy: many of the companions of the director-heroine will not make it - some 
commit suicide, some OD, some die in an accident. This serves as a testimony to the torment of a generation that 
experienced loss in an age of radical transformation and impossible readjustment. How to save a dead friend, a shock-
ing directorial debut, is one of the most intimately personal films of the year, but also one of the most lucid and sad-
dest in depicting the atmosphere of an entire country through the malaise, conflicts, and tensions of lost youth. (a.s.)

ADNANE BARAKA

FRAGMENTS FROM HEAVEN
Francia, Marocco, Qatar | 2022 | 84 
min | col.
v.o. berbero, arabo, francese

Fotografia: Adnane Baraka
Montaggio: Karine Germain, Adnane 
Baraka
Suono: Sara Kaddouri, Lama Sawaya
Musiche: InCave, SENT

Produzione: Alpha Ursae Minoris 
Productions
Distribuzione: Filmotor 

Contatto: Michaela Cajkova (Filmotor), 
michaela@filmotor.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Adnane Baraka è un regista e 
musicista indipendente marocchino 
nato a Marrakech. Si diploma in regia 
nel 2011 e nel 2010 dirige il suo primo 
documentario breve, Talbanine, su 
una scuola remota e isolata tra le 
montagne. Fragments From Heaven 
è il suo primo lungometraggio.

Adnane Baraka is a Moroccan 
independent filmmaker and 
musician born in Marrakech. He 
graduated in directing in 2011 and 
in 2010 he directed his first short 
documentary, Talbanine, about a 
remote and isolated school in the 
mountains. Fragments From Heaven 
is the first feature film.

Le regioni sud-orientali del Marocco sono famose per 
le ricorrenti piogge di meteoriti. Il deserto è costella-
to dai frammenti degli oggetti caduti dal cielo. Nel 
silenzio sospeso di queste terre aride, Mohamed, un 
nomade cinquantenne, vaga con passo calmo e lento 
alla ricerca delle pietre celesti. I ritrovamenti potreb-
bero contribuire a migliorare le durissime condizioni 
di vita della sua famiglia che vive in una piccola tenda 
in una zona remota del deserto. Abderrahmane, inve-
ce, è un noto scienziato che attraverso lo studio degli 
stessi meteoriti porta avanti le proprie ricerche sulla 
nascita del nostro pianeta.
Fragments from Heaven è un’indagine metafisica 
sulle origini della vita. L’esistenza erratica dei nomadi 
del deserto e la ricerca continua degli studiosi si in-
tersecano in un unico e inarrestabile cammino verso 
un assoluto irraggiungibile. Adnane Baraka dà vita a 
un’opera che trascende le distinzioni fra finzione e do-
cumentario e ci porta in un viaggio ai confini dell’u-
mano: dai passi scanditi nelle voci dei nomadi, perse 
nell’infinità del deserto, fino ad elevarsi al cielo, in un 
finale di grande suggestione e potenza visiva. (a.d.)

The south-eastern regions of Morocco are famous for 
the recurring meteor showers. The desert is scattered 
with fragments of these objects fallen from the sky. 
In the bated silence of these arid lands, a fifty-year-
old nomad, Mohamed, wanders at a calm, slow pace 
in search of the sky stones. If he finds them, he could 
help improve the harsh living conditions of his family, 
who inhabit a little tent in a remote area of the desert. 
The other character is Abderrahmane, a well-known 
scientist who studies these meteorites along with the 
origins of our planet.
Fragments from Heaven is a meta-physical inquiry 
into the origins of life. The wandering lifestyle of the 
desert nomads and the ongoing research of scholars 
are interwoven in a single, unstoppable journey bound 
to an unattainable absolute. Adnane Baraka brings to 
life a work that transcends the distinctions between 
fiction and documentary, taking us to the boundaries 
of the human: from the nomads’ voices that accom-
pany the rhythm of the walk, lost in the infinity of the 
desert, they elevate up to the sky, with a powerfully 
suggestive and visually strong ending. (a.d.)

MARUSYA SYROECHKOVSKAYA

HOW TO SAVE A DEAD FRIEND
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NATAŠA URBAN

THE ECLIPSE
FORMØRKELSEN

Norvegia | 2022 | 110 min | col.
v.o. serbo, rumeno

Fotografi a: Ivan Marković, Nataša 
Urban
Montaggio: Jelena Maksimović
Suono: Svenn Jakobsen

Produzione: Medieoperatørene
Distribuzione: Taskovski Films

Contatto: Taskovski Films, 
info@taskovskifi lms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Nataša Urban è regista e montatrice 
di documentari. I suoi fi lm Journey 
of a Red Fridge (2007) e Big Sister 
Punam (2009) sono stati proiettati 
in oltre cento festival internazionali e 
ricevendo quaranta premi. Urban ha 
conseguito un master in fotografi a 
e ha partecipato all’IDFA Summer 
School 2014, Berlinale Talents 2015 e 
Werner Herzog Rogue Film School 
2016 

Nataša Urban is a documentary fi lm 
director and editor. Her fi lms Journey 
of a Red Fridge (2007) and Big Sister 
Punam (2009) have been screened 
at over one-hundred international 
fi lm festivals and have received 
forty awards. Urban holds a Masters 
degree in  Photography, and took 
part in IDFA Summer School 2014, 
Berlinale Talents 2015, and Werner 
Herzog Rogue Film School 2016.

L’11 agosto 1999, sul fi nire del secolo, l’Europa centro-orientale viene oscurata da un’eclisse di sole totale. Agli occhi 
della regista Nataša Urban, proveniente dalla provincia settentrionale di Vojvodina, quell’evento na turale e insieme 
simbolico racchiude la parabola della sua nazione, la Jugoslavia, in cui è nata e che ha visto sfaldarsi nella guerra ci-
vile. Dopo aver ritrovato il diario delle escursioni del padre, a partire dal 24 novembre 1990, giorno dell’apertura della 
fossa di Golubinka, in Croazia, che accoglieva i corpi di 600 serbi trucidati dagli ustascia durante la Seconda guerra 
mondiale, Urban accosta alle parole del testo gli eventi di quella terribile stagione: l’assedio di Vukovar e Sarajevo, il 
massacro di Srebrenica, il bombardamento di Belgrado da parte della Nato, proprio nel 1999. L’ostinato isolamento 
del padre della regista diventa un rifugio, una fuga dalla realtà, anche se le immagini che provano a cogliere oggi 
il senso di quegli anni (immagini in super8 e 16mm recuperate, riadattate, elaborate) e le interviste a chi già allora 
c’erano immergono il fi lm in una dimensione che insegue l’utopia e trova invece il fantasma di una vita tranquilla 
cancellata dalla brutale violenza della storia. (r.m.)

On august 11, 1999, at the turn of the century, middle eastern Europe was obscured by a total solar eclipse. In the eyes 
of fi lm director Nataša Urban, originally from the northern region of Vojvodina, that both natural and symbolic event 
represents the parable of her nation, Yugoslavia, where she was born. She also saw it collapse in a civil war. She found 
her father’s hiking journal that he began on November 24, 1990, upon the opening of the Golubinka pit, Croatia, that 
accommodated the bodies of 600 Serbians murdered by the Ustaše in the Second World War. Urban juxtaposes the 
text’s words with the events of the later terrible season: the sieges of Vukovar and Sarajevo, t he Srebrenica massacr e, 
and the bombing of Belgrade by NATO precisely in 1999. The obstinate isolation of her father becomes a refuge, an 
escape from reality, even though the images that try to capture the meaning today of those years (recovered, read-
justed, reworked super8 and 16mm pictures) and the interviews with those who were there immerse the fi lm in a 
dimension closer to utopia. The reality i s the ghost of a quiet life trodden over by the brutal violence of history. (r.m.)

NIKOLAUS GEYRHALTER

MATTER OUT OF PLACE

Austria | 2022 | 105 min | col.
v.o. tedesco, albanese, nepalese, 
inglese

Fotografi a: Nikolaus Geyrhalter
Montaggio: Samira Ghahremani, 
Michael Palm
Suono: Sergey Martynyuk, Nora 
Czamler

Produzione: NGF - Nikolaus 
Geyrhalter Filmproduktion 
Distribuzione: Austrian Films

Contatto: Emilie Dauptain (Austrian 
Films), emilie.dauptain@afc.at

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Nikolaus Geyrhalter è un regista 
austriaco. Ha diretto, prodotto, scritto 
e lavorato come direttore della 
fotografi a per numerosi documentari. 
I suoi fi lm hanno vinto numerosi 
premi a livello internazionale.

Nikolaus Geyrhalter is an Austrian 
fi lmmaker. He has directed, 
produced, written, and worked as 
cinematographer for numerous 
documentaries. His fi lms were shown 
in several international fi lm festivals 
and won numerous awards.

La materia fuori luogo, fuori dal prop rio luogo: ma qual è il luogo dei rifi uti, di ciò che viene scartato e proprio per 
questo deve essere condotto lontano dallo sguardo, sottratto alla visibilità? La produzione di rifi uti e, soprattutto, i 
sistemi che sono adibiti al loro smaltimento nel globo terrestre è al centro del nuovo fi lm di Nikolaus Geyrhalter, che 
continua così il suo lavoro di esplorazione degli spazi invisibili del mondo contemporaneo, industrializzato o meno. 
Spostandosi da un punto all’altro del pianeta, dall’Europa all’Asia, di continente in continente (fi no all’impressionan-
te scenario del festival Burning Man nel deserto del Nevada) il regista austriaco si concentra sui gesti di chi lavora 
la materia da smaltire, non solo per farla scomparire ma anche per evitare che si impossessi della terra, invada il 
territorio. Geyrhalter confi gura così una dimensione globale fatta di esseri umani che lavorano, i cui gesti, a volte 
precisi e meccanici, a volte carichi di consapevolezza, diventano il movimento profondo di un fi lm che oscilla tra 
l’iperrealistico e il visionario, tra il grottesco e la fantascienza. (d.d.)

Matter out of place, out of its rightful place: but what is the place of waste, of what is discarded and therefore must 
be taken out of sight, secluded from our view? Waste production and, above all, its disposal systems worldwide 
are at the core of Nikolaus Geyrhalter’s new fi lm, with which he pursues his exploration of the invisible spaces of 
the present-day world, industrialized or not. Bouncing from one site to another of the planet, from Europe to Asia, 
from continent to continent, up to the impressive scenery of the Burning Man Festival in the desert of Nevada, the 
Austrian director focuses on the gestures of those who work the matter to dispose of, not only to make it disappear, 
but also to avoid it takes over the earth, invading the land. Geyrhalter conjures a global dimension made of human 
beings who work, whose gestures – at times precise and mechanic, at times loaded with awareness – become the 
deeper movement of a fi lm that oscillates between the hyperrealist and the visionary, the grotesque and sci-fi . (d.d.)
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Turchia | 2022 | 60 min | col.
v.o. turco, curdo

Fotografia: Sedat Şahin
Montaggio: Eytan İpeker, Somnur 
Vardar
Suono: Taylan Gecit
Musiche: Cenker Kökten
Produzione: Marmelat Film

Contatto: Somnur Vardar, 
somnurvardar@gmail.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Dopo aver studiato letteratura e 
media, Somnur Vardar ha lavorato 
per alcuni anni per un canale 
televisivo nazionale a Istanbul. Dal 
2000 lavora nell’industria televisiva e 
cinematografica come ricercatrice, 
produttrice e regista indipendente.

After studying literatüre and media, 
Somnur Vardar worked for some 
years for a national news channel in 
Istanbul. Since 2000, she has been 
working in the TV and film industry 
as an independent researcher, 
producer and director.

SOMNUR VARDAR

DRIFTING
BOŞLUTKA

Ferhat e Emrah vivono a İstanbul. Sono due cugini originari di Mardin, una provincia curda al confine con la Siria. 
Il primo ha 28 anni, è un insegnante in attesa della nomina per poter esercitare la professione; il secondo ha inve-
ce 22 anni e prepara l’esame di ammissione all’università. Anche lui, un giorno, vorrebbe diventare un docente. I 
due giovani, tuttavia, sono costretti a lavorare nel settore delle costruzioni per sopravvivere: lo stesso mestiere dei 
loro padri e dei loro nonni. Spostandosi da un cantiere all’altro della metropoli sul Bosforo, assistiamo ai picchetti 
e alle mobilitazioni dei lavoratori in lotta per dei salari degni, sullo sfondo di una città in trasformazione a causa 
della speculazione edilizia selvaggia. Somnur Vardar si immerge nel mondo dei lavoratori edili di Istanbul: una 
megalopoli tormentata, dove i grattacieli continuano a svettare sulle rovine dei quartieri popolari in abbandono. 
Drifting è un film capace di offrire un punto di vista inedito su un tessuto urbano in trasformazione, raccontando 
con grande intimità la fratellanza e il senso di solidarietà di un gruppo di giovani uomini che, insieme, progettano 
il loro futuro e i loro sogni. (a.d.)

Ferhat and Emrah live in Istanbul. The two cousins hail from Mardin, a Kurdish province close to the Syrian border. 
The former is a 28-year-old teacher waiting to be appointed in order to begin service; the latter, 22 years old, is 
studying for the university entrance exam. He too aspires to become a professor one day. However, both of them 
are obliged to work in the construction industry to make a living: the same trade as their fathers and grandfathers. 
Moving from construction site to construction site in the metropolis on the Bosphorus, we witness labourers’ picket-
ing and mobilisation fighting for decent salaries, against the background of a city undergoing transformation due 
to large-scale development. Somnur Vardar explores the world of Istanbul’s construction labour in depth: in this 
tormented megalopolis, skyscrapers still tower over the ruins of half-abandoned lower-class neighbourhoods. Drift-
ing manages to offer a fresh perspective on a mutating urban fabric, depicting the brotherhood and solidarity of a 
group of young men with an intimate approach while they plan their future and dreams. (a.d.)

ALESSANDRO GARBUIO

ADRIA

Nella città di Ivrea si è realizzata un’utopia, ormai lon-
tana nel tempo: quella della Olivetti, legata a doppio 
filo con la comunità locale. Un sogno industriale che 
se da una parte mirava inevitabilmente al successo 
e al profitto, dall’altra proponeva un progetto sociale 
che implicava una relazione del tutto nuova e com-
partecipativa tra imprenditore e operai, oltre a un 
rapporto fertile tra quella che era stata la “fabbrica in 
mattoni rossi” e la città stessa, capoluogo del Canave-
se. Cosa rimane oggi di un sogno perso in un’epoca 
lontana e quali echi gli sopravvivono? Il film di Ales-
sandro Garbuio è un viaggio nel tempo e nello spazio 
alla ricerca di un lascito intellettuale e materiale che 
sembra essersi dissolto in presenze fantasmatiche, 
luoghi dimenticati e ricordi sbiaditi. Materiali d’ar-
chivio e riprese dell’oggi parlano, anche attraverso la 
voce del regista, di un presente sofferente, incapace di 
ricomporre un’identità collettiva disgregata. Le fievoli 
speranze per un futuro incerto e un diffuso scoraggia-
mento regnano tra i più giovani abitanti del luogo che 
non trovano orizzonti di sguardo condivisi e vivono 
alla giornata, di fronte alle rovine di ciò che era. (a.s.)

Utopia was once upon a time achieved in the town 
of Ivrea, the Olivetti enterprise, intertwined with the 
local community. This industrial dream was targeted 
to success and profit indeed, but also proposed an 
entirely new and participatory relationship between 
entrepreneur and workers as well as a fertile connec-
tion of that which was called ‘the red-brick house’ 
and the town itself, capital of the Canavese region. 
What is left today of a dream lost in a distant era, and 
what echoes are still sounding? Alessandro Garbuio’s 
film is a journey in time and space in search of an in-
tellectual and material legacy that seems dissolved 
in ghostly presences, forgotten places, and effacing 
memories. Archival footage and present-day images, 
along with the director’s commentary, depict a pres-
ent of sorrow, in which a disaggregated collective 
identity is incapable of restoring itself. Weak hopes 
in an uncertain future and widespread discourage-
ment rule among the youngest inhabitants, who 
cannot see a common perspective and live day by 
day, facing the ruins of what once was. (a.s.)

Svizzera, Italia | 2022 | 32 min | col.
v.o. italiano

Fotografia: Ares Barella, Antonino 
Mangiaracina
Montaggio: Sophie Jean-Richard, 
Alessandro Garbuio
Suono: Alberto Morelli, Reto Gelshorn, 
Davide Londero
Musiche: Grasiela Setra Dantas

Produzione: CISA
Distribuzione: CISA

Contatto: Cecilia Liveriero Lavelli (CISA), 
cecilia.liverierolavelli@cisaonline.ch

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Alessandro Garbuio, nasce a Ivrea nel 
1995. Nel 2019 inizia la sua formazione 
al Conservatorio Internazionale di 
Scienze Audiovisive CISA (Locarno), 
specializzandosi in regia. Adria è il 
suo primo mediometraggio.

Alessandro Garbuio, was born in Ivrea 
in 1995. In 2019, he began his training 
at the Conservatorio Internazionale 
di Scienze Audiovisive CISA (Locarno), 
studying directing. Adria is his first 
mid-length film.
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L’Île de Sein è situata a 8 km dalla penisola bretone, 
nella Francia nord-occidentale. È un luogo sospeso 
nello spazio del mare e nel tempo della storia degli 
uomini. Il regista Emmanuel Piton ha le sue radici in 
quest’isola; i suoi antenati vi hanno vissuto per alcuni 
decenni prima di tornare sulla terraferma. Quelle pre-
senze antiche, dimenticate eppure ancora presenti 
come fantasmi, le cerca attraverso la poesia impres-
sionista delle sue immagini, ammaliato a suo modo 
come un turista, rifl essivo come uno scrittore in cerca 
di espressioni. La terra brulla dell’isola, i suoi paesaggi 
evocativi, le  sue acque poderose, la bruma del primo 
mattino, la luce smorta del giorno, l’oscurità della 
sera: tutto in Enez trasmette l’atmosfera annebbiata, 
magicamente misteriosa di una terra esclusa, unica, 
talvolta anche spaventosa. Piton scruta l’Île de Sein 
come uno spazio lontano da tutto, rivelandone la 
memoria: le sue riprese sono come parole, calibra-
te, impresse su carta; il suo cinema fragile e minimo 
l’espressione di una materialità anch’essa lontana, in 
attesa del giorno in cui l’isola sarà letteralmente som-
mersa dalle acque che ora la bagnano. (r.m.)

The Île de Sein is located 8 km from the Breton 
peninsula in north-western France. It is a place sus-
pended in the space of the se a and the time of hu-
mankind’s history. The fi lm director, Emmanuel Pi-
ton, hails from this island; his ancestors lived there 
for decades before returning to the mainland. So, he 
goes after those ancient presences, forgotten and yet 
still present, through the impressionistic poetry of his 
images, captivated in his own way like a tourist, and 
refl exive as a writer in search of expression. The arid 
land of the island, its evocative landscapes, its mighty 
waters, the haze of the early morning, the bleached 
daylight, the darkness of the evening: everything in 
Enez conveys the foggy, magically mysterious atmo-
sphere of an excluded, unique, at times frightening 
land.  Piton observes the Île de Sein as if it were a 
secluded space, revealing its memory: his shots are 
like calibrated words printed on paper; his fragile, 
minimal cinema like the expression of some equally 
faraway materiality waiting for the day in which the 
island is literally submerged by the waters that now 
surround it. (r.m.)

EMMANUEL PITON

ENEZ
Francia | 2022 | 42 min | col. e bn
v.o. francese

Fotografi a: Emmanuel Piton, Thomas 
Charmetant, Frank Lawrence, Manuel 
Lemarchand
Montaggio: Marie-Pomme Carteret
Suono: Frank Lawrence, Emmanuel 
Piton
Musiche: Frank Lawrence, Pablo The-
venot

Produzione: L’Image d’Après, Zéro de 
Conduite

Contat to: Orlane Dumas 
(L’Image d’Après), 
orlane-dumas@limagedapres.org

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Emmanuel Piton è un regista france-
se. Nel 2008 ha creato “Zéro de con-
duite” per la realizzazione di progetti 
di immagine e suono e nel 2014 ha 
fondato il “Labo K”, un laboratorio 
condiviso dedicato al cinema analogi-
co. Da diversi anni conduce workshop 
sulla pratica della pellicola analogica, 
presso l’Università di Rennes, scuole 
d’arte e scuole di cinema.

Emmanuel Piton is a French fi lm di-
rector. In 2008, he created “Zéro de 
conduite” in order to set up projects 
around image and sound and in 2014, 
he founded the “Labo K”, a shared la-
boratory dedicated to analog fi lm. For 
several years, he has been involved in 
workshops about the practice of ana-
log fi lm, at the University of Rennes, in 
art schools and fi lm schools.

JULIE SANDO

FUKU NASHI

Giappone, Svizzera | 2022 | 45 min 
| col.
v.o. giapponese

Fotografi a: Julie Sando
Montaggio: Dimitri Faravel
Suono: Adrien Kessler

Produzione: JoY Films

Contatto: Julie Sando, 
jy.sando@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Julie Sando è una regista e artista 
svizzero-giapponese. Ha studiato 
alla HEAD-Genève e alla KUAD di 
Kyoto. È attiva anche nel mondo 
delle arti visive, dalla performance, 
all’installazione e sperimentazione 
sonora. Il suo lavoro mescola poesia 
e politica, interrogando il linguaggio, 
l’identità e la società.

Julie Sando is a Swiss-Japanese 
fi lmmaker and artist. She studied 
at HEAD-Genève and at KUAD 
in Kyoto. She is also active in 
performance, installation and 
sound experimentation. Her work 
mixes poetry and politics, questions 
language, identity and society.

Tornare nel proprio Paese, nella propria casa, dopo molti anni. Incontrare un affetto (la propria nonna) che è ora una 
fi gura lontana, con cui è diffi cile ritrovare una condivisione. Eppure il fi lm racconta proprio questo: il modo in cui 
due donne, la regista e la sua anziana parente, giungono lentamente a incontrarsi, a riconoscersi, a ritrovare il loro 
essere parte l’una dell’altra. La casa in cui abitano diventa allora il luogo in cui questo percorso può compiersi; un 
cammino fatto di piccoli gesti, di scambi di vestiti, di consigli sul trucco, sulle tecniche per innaffi are le piante. Gesti 
che solo lentamente diventano parole, acquistando gradualmente la possibilità di esprimere un affetto e un amore 
mai sopiti, ma semplicemente sospesi dalla lontananza e dal tempo della vita. Un fi lm intimo, come intimo è il suo 
spazio, composto da una casa e dal suo giardino: spazi che si fanno mondi, luoghi carichi di senso, dove due donne 
possono fi nalmente incontrarsi, prima ancora di poterlo fi nalmente esprimere a parole. (d.d.)

Going back to one’s homeland, one’s own home, after many years. Encountering an affection (one’s grandmother) 
who now is a faraway fi gure, with whom  it is now diffi cult to share anything. This is the story told by the fi lm: the 
way in which two women, the fi lm director and her elderly relative, slowly get to meet, recognize each other, fi nd 
what still connects one another. The house in which they live becomes the place that makes this journey possible, 
i.e., a path of small gestures, exchanges of clothes, make-up advice, plant watering techniques. Only slowly do such 
gestures become speech, gradually acquiring the possibility of expressing affection and love that had never dried, 
as they were only interrupted by distance and time going by. A fi lm that is as intimate as its location, composed of 
a house and its garden: spaces that turn into worlds, places charged with meaning, where two women can meet at 
last, even before being able to say it aloud. (d.d.)
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Il fi lm si apre su una casa che, a partire da alcune foto in bianco e nero, si materializza in uno spazio presente e in-
sieme ancorato a un’altra epoca, quella del nonno Aníbal, di cui l’ autore non ha quasi ricordi. Qui inizia la ricerca del 
fi lm, intento a ricostruire una fi gura sfuggente del passato attraverso l’accumulazione delle immagini familiari. In 
questo processo emerge per associazioni mentali un racconto di Jorge Luis Borges (“In cerca di Averroè”): un testo 
che si fa rifl esso della ricerca dell’autore, declinata attraverso il visuale piuttosto che attraverso le parole della tradu-
zione. Il fi lm si articola come un labirinto di scene fantasmatiche, segni il cui referente è ormai inattingibile, specchi 
che fi niscono sempre per restituire l’immagine dell’autore. L’impossibilità stessa del ritratto diventa il motore di un 
esercizio speculativo dal sapore combinatorio, che gioca a inventare una biografi ca onirica per una fi gura irraggiun-
gibile. Il regista esplora, ispirato da Borges, i paradossi di un gesto impossibile, votato al fallimento: irrimediabilmen-
te invischiata nella soggettività dell’autore, forse è proprio attraverso l’invenzione, l’errore e l’immaginazione che la 
ricerca di Aníbal può trovare un senso. (m.m.)

The fi lm opens on a house that, from a few black-and white photos, takes shape as a space at once present and 
anchored in another era, that of grandpa Aníbal, of whom the director has almost no memory. Here begins the 
fi lm’s search, to reconstruct an elusive fi gure from the past by way of the accumulation of family images. Along this 
process, by way of mental association surfaces a short story by Jorge Luis Borges, Averroes’s Search, i.e., a text that 
refl ects the fi lmmaker’s own search conducted through visuals rather than translated words. The fi lm is articulated 
as a labyrinth of phantasmal scenes, signs whose referent is now unattainable, mirrors that end up refl ecting the 
director’s image. The sheer impossibility of portrayal becomes the motive of a speculative exercise, with a touch of 
combinatorial art, that plays at inventing a dreamlike biography for an unreachable fi gure. Inspired by Borges, the 
director explores the paradoxes of an impossible gesture, doomed to failure: irreparably embroiled in his subjectiv-
ity, it is possibly by way of invention, error, and imagination that the search for Aníbal can  fi nd a meaning. (m.m.)

JOÃO CRISTÓVÃO LEITÃO

IN SEARCH OF AVERROES
EM BUSCA DE AVERRÓIS

Portogallo | 2022 | 37 min | col.
v.o. portoghese

Fotografi a: João Cristóvão Leitão, 
Marta Sousa Ribeiro, Miguel Leitão
Montaggio: João Cristóvão Leitão
Suono: Hugo Leitão
Musiche: João M. Santos

Produzione: Centro Nacional de 
Cultura, Direcção-Geral das Artes

Contatto: Marta Sousa Ribeiro, 
mart.s.rib@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE 

João Cristóvão Leitão ha conseguito 
una laurea in Teatro, un Master in 
Arte Multimediale-Audiovisiva e una 
specializzazione in Studi Curatoriali. 
È stato ideatore e fondatore del 
collettivo performativo 3.14 e 
collabora dal 2012 con il collettivo 
artistico SillySeason, sviluppando 
progetti di videoarte e installazioni, 
esposti in tutto il mondo.

João Cristóvão Leitão earned a 
Bachelor’s degree in Theatre, a 
Master’s degree in Multimedia Art-
Audiovisuals and a Postgraduation’s 
degree in Curatorial Studies. He 
was creator and founder of the 
performance collective 3.14 and since 
2012, he collaborates with the artistic 
collective SillySeason, developing 
video art and installation projects, 
which have been displayed around 
the world.

ANA VAZ

IT IS NIGHT IN AMERICA
É NOITE NA AMÉRICA

Italia, Francia, Brasile | 2022 | 60 min 
| col
v.o. portoghese brasiliano

Fotografi a: Jacques Cheuiche
Montaggio: Ana Vaz, Deborah Viegas
Suono: Chico Bororo
Musiche: Guilherme Vaz

Produzione: In Between Art Film

Contatto: Catarina Boieiro, 
catarina.boieiro@icloud.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Ana Vaz è laureata alla scuola Le 
Fresnoy-Studio National des Arts 
Contemporains. I suoi lavori sono 
stati presentati, proiettati e discussi 
in festival cinematografi ci come 
Berlinale Forum, New York Film 
Festival, Cinéma du Réel, tra gli altri. 
È membro fondatore del collettivo 
COYOTE, un gruppo interdisciplinare 
che lavora tra ecologia e scienze 
politiche, attraverso formati 
concettuali e sperimentali.

Ana Vaz studied at Le Fresnoy-Studio 
National des Arts Contemporains. 
Her works have been presented, 
screened and discussed at fi lm 
festivals, such as Berlinale Forum, 
New York Film Festival, Cinéma du 
Réel, among others. She is a founding 
member of the COYOTE collective, 
an interdisciplinary group working 
between ecology and political 
science through conceptual and 
experimental formats.

Sinfonia eco-politica per ripensare il nostro rapporto di sfruttamento della natura e degli animali, il primo lungo-
metraggio di Ana Vaz si iscrive nella linea di un lavoro, che, come lei stessa dice, è volto a “ridefi nire costantemente 
la propria prospettiva, riconsiderare il proprio posto, riconfi gurare la propria relazione con ciò che ci circonda, con 
l’altro che vive dentro di noi, con la nostra animalità, con un’altra temporalità, le altre razze e tutti gli ‘altri’ che vivono 
dentro di noi”. Il fi lm rivela un universo sconosciuto e spesso negletto, l’altro da noi eppure immancabilmente nostro 
doppio: quello delle forme di vita animali che abitano i luoghi urbani e i pochi spazi verdi rimasti indenni alla furia 
dell’edifi cazione selvaggia. Primi piani e panoramiche ci svelano i volti straniti degli animali che popolano i margi-
ni della città, rivelando un mondo di cittadini silenziosi che, con dignità e bellezza, si muovono nell’oscurità della 
metropoli, colonizzati dalla cementifi cazione che li rende sempre più esclusi, in attesa di un vero scardinamento 
dell’antropocentrismo che il fi lm, con la sua potente grazia, sembra suggerirci. (l.f.)

An eco-political symphony to rethink our exploitative relationship with nature and animals, Ana Vaz’s fi rst feature 
aspires to, in her own words, “constantly redefi ne one’s perspective, reconsider one’s place, reconfi gure one’s rela-
tionship with what surrounds us, with the other who lives inside us, with our animality, with another temporality, 
other races and all the ‘others’ who live inside us.” The fi lm unravels an unknown and often neglected universe, an 
‘other’ and yet inevitably a double of us, i.e., the forms of animal life that inhabit urban spaces and the few green 
places left unscathed by the building rage. Close-ups and panning shots expose the bewildered expressions of the 
animals who roam the outskirts of the city, revealing a world of silent citizens who, with dignity and elegance, move 
about the darkness of the metropolis; colonized by overbuilding, that makes them ever more strangers, they seem 
to wait for anthropocentrism to be overturned for good, as the fi lm with its powerful grace apparently suggests. (l.f.)
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GABRIELA GAIA MEIRELLES, CLARA ANASTÁCIA

SCARCE
ESCASSO

Brasile | 2022 | 15 min | col.
v.o. portoghese

Fotografi a: Luís Gomes
Montaggio: Bruno Ribeiro
Suono: Ernesto Sena
Produzione: Encruza, Fomo fi lmes

Contatto: Gabriela Gaia Meirelles, 
ggaiameirelles@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Clara Anastácia è una sceneggiatrice 
brasiliana nera. Autodidatta, 
ha sviluppato un lavoro mirato 
all’inclusione e alla diversità. 
Anastácia è entrata a far parte del 
Creative Collaboratory 2021, un 
progetto che seleziona i migliori 
giovani creatori neri in Brasile. Scarce 
(2022) è il suo cortometraggio di 
debutto come regista.

Clara Anastácia is a black Brazilian 
screenwriter. Self-taught, she has 
been developing work aimed at 
inclusion and diversity. Anastácia 
joined the Creative Collaboratory 
2021, a project that selects the best 
young black creators in Brazil. Scarce
(2022) is her short fi lm debut as 
director.

Gabriela Gaia Meirelles è una regista, 
sceneggiatrice e artista multimediale 
nata a Rio de Janeiro. Il suo lavoro 
è la ricerca tra il sincretismo della 
cultura popolare, la sovversione dei 
ruoli di genere e il realismo fantastico, 
per la costruzione di prospettive 
e narrazioni decolonizzate. Il suo 
ultimo cortometraggio, Afeto (2019), 
ha ricevuto numerosi premi come 
miglior cortometraggio.

Gabriela Gaia Meirelles is a fi lmmaker, 
screenwriter and multimedia artist 
born in Rio de Janeiro. Her work is 
research between the syncretism of 
popular culture, the subversion of 
gender roles and fantastic realism 
in search of the construction of 
decolonized perspectives and 
narratives. Her most recent short fi lm, 
Afeto (2019), received many awards 
for best short fi lm.

IGNACIO RAGONE

 ONE WAY
IDA

Argentina | 2022 | 13 min | col.
v.o. spagnolo

Fotografi a: Ignacio Ragone
Montaggio: Ignacio Ragone
Suono: Paula Ramirez
Musiche: Franz Schubert, Ludwig van 
Beethoven

Produzione: Vaskim

Contatto: Ignacio Ragone, 
nachoragone@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Ignacio Ragone è un artista 
multidisciplinare nato a Buenos Aires 
nel 1989. Il suo lavoro si concentra sul 
documentario e sulle sue molteplici 
frontiere. Post-verità, mondo urbano, 
questioni ambientali, disuguaglianza 
e vita dopo la morte sono alcuni dei 
temi affrontati nei suoi lavori.

Ignacio Ragone is a multidisciplinary 
artist born in Buenos Aires in 
1989. His director work focuses on 
documentaries and their multiple 
frontiers. Post-truth, life in cities, 
environmental issues, inequality and 
life after death are some of the issues 
addressed in his work.

Un regista, Ignacio, conosce Ariel nel corso di un workshop di letteratura. I due sono molto diversi, per età e per-
corso di vita. L’uomo chiede al regista di aiutarlo a fare un fi lm. L’idea è semplice: una serie di immagini di viaggio 
accompagnate da un commento. Ma perché Ariel, che non ha mai fatto cinema, vuole disperatamente fare questo 
fi lm? Dopo qualche esitazione iniziale, il regista accetta di aiutarlo anche se non sa bene come. Ariel parte e il regista 
riceve una serie di immagini di viaggio: riprese particolari, non scontate, di spazi anonimi, strade, stazioni. Cosa fare 
con queste immagini, e perché? Poi, un giorno, Ignacio riceve un lungo audio su whatsapp: è la voce di Ariel che 
racconta la sua storia; gradualmente il senso del viaggio e di conseguenza quello del fi lm diventano chiari, e il fi lm 
diventa traccia e testimonianza necessaria. Un corto limpido e intenso che ha richiesto molti anni di lavorazione, 
un viaggio di sola andata che è la vita; una vita che diventa, anche solo per un momento, cinema, e che proprio per 
questo può interrogarsi sul suo senso, sul suo farsi. (d.d.)

A fi lm director, Ignacio, meets Ariel in a class of a literature workshop. The two men are very different, in terms of age 
and life experience. Ariel asks the fi lmmaker to help him make a fi lm. The idea is simple: a series of travel pictures 
accompanied by a commentary. But why does Ariel, who has never had to do with cinema, desperately want to 
make this fi lm? After some initial hesitation, the fi lmmaker agrees to help him, even though he does not know how 
exactly. Ariel leaves, and the director receives a series of travel pictures: peculiar shots, not trivial ones, of anonymous 
spaces, roads, stations. What can he do with these images, and why? One day, Ignacio receives a long voice mes-
sage on WhatsApp: the voice is ariel’s, who tells his story; gradually the meaning of the journey and by consequence 
that of the fi lm become clear, with the fi lm becoming a necessary trace and testimony. A limpid, intense short that 
required several years in its making, a one-way trip that is life; a life becoming, if only for a moment, fi lm, and for this 
very reason can question its own meaning, its own making. (d.d.)

Un mockumentary politico che non parla mai espli-
citamente di politica. Il fi lm segue Rose, una “dog 
sitter professionista” che ha recentemente occupa-
to un appartamento vuoto che ora considera suo: la 
realizzazione di un sogno. Pur pretendendo di pren-
dersi cura della proprietà fi no al ritorno della padro-
na, la nuova “inquilina” crea intimità con la casa e 
sviluppa un fascino per la donna scomparsa, rivendi-
cando il proprio diritto a occupare uno spazio lascia-
to libero da altri in un momento particolarmente 
diffi cile per molti abitanti di un Brasile segnato da 
sperequazioni sempre più profonde.
Un’intervista che diventa monologo in un corto solo 
all’apparenza leggero che invece elabora una forte 
rifl essione politica adottando un linguaggio ibrido. Il 
cortocircuito creato con lo spettatore apre a una ri-
fl essione sul Brasile contemporaneo – dal tema della 
casa a quello delle  differenze di classe, del razzismo, 
dell’identità – attraverso un rispecchiamento con lo 
spettatore che diventa profonda indagine sul con-
temporaneo attraverso un rovesciamento ironico e 
umoristico che ne mostra le  contraddizioni. (l.f.)

A political mockumentary that does never discuss 
politics explicitly. The fi lm follows Rose, a profes-
sional dog sitter who is squatting an empty apart-
ment that she now considers as her own, and the 
fulfi lment of a dream. Even though she pretends to 
‘sit’ the property until the owner comes back, the 
new ‘tenant’ creates intimacy with the home and 
becomes fascinated  by the missing woman, while 
also claiming her right to occupy a space vacated by 
others at a particularly diffi cult time for many inhab-
itants in a Brazil marked by increasing inequality.
An interview turned monologue in an apparently 
‘light’ short fi lm that actually conducts a strong 
political refl ection adopting a hybrid language. A 
short circuit is created with the audience, launching 
a refl ection on contemporary Brazil – dealing with 
themes such as housing, social class differences, 
racism, and identity – through a mirroring with the 
viewers themselves, an in-depth investigation on 
the present through ironic and humorous reversal 
that exposes its contradictions. (l.f.)
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È possibile quantifi care la qualità della nostra esistenza? Di cosa è fatto il nostro stare al mondo? Di quante case, 
spiagge, montagne, famiglie; di quanti letti, cani, fratelli, tramonti ci componiamo? Di quanti amori e di quanti tra-
dimenti? Di quanti sogni e di quanti rimpianti? Quanto non detto dice di noi? E in quali abitudini ci riconosciamo e 
veniamo riconosciuti, oltre quelle che ci codifi cano all’esterno e quelle che conosce solo la nostra intimità segreta? 
Dietro quali apparenze siamo ciò che siamo? Dove si rivela il nostro io più profondo?
Il folgorante corto di Mohammadreza Farzad concentra in una durata minima il lasso di tempo che separa l’attimo 
della nostra nascita all’approssimarsi della nostra fi ne, coagulando pensieri e numeri in un testo scritto dall’auto-
re stesso che parla dell’incarnazione dell’anima nella materia e della trascendenza del quotidiano. Servendosi di 
minuziosi frammenti di fi lm di famiglia, il regista intarsia una rifl essione struggente sull’effi mera persistenza delle 
immagini in cui si dissolve l’eterno presente delle nostre vite. Nel totale di ciò che siamo va sommata la cifra di ciò 
che non siamo mai stati e che non siamo mai riusciti a essere. (a.s.)

Is it possible to quantify the quality of our existence? What is our being in the world made of? Of how many houses, 
beaches, mountains, families; of how many beds, dogs, siblings, or sunsets are we composed? How many loves, 
how many betrayals? Of how many dreams, how many regrets? How much does the unsaid say about us? In which 
habits do we recognize ourselves and are we recognized, beyond those that encode us on the outside and the most 
secret of our intimacy? Behind which appearances are we what we are? Where is our deepest self revealed?
Mohammadreza Farzad’s dazzling short concentrates the time lapse that separates the instant of our birth from 
the nearing of our end into a minimal duration, coagulating thoughts and numbers into a text written by the direc-
tor himself where he discusses how the soul becomes fl esh and how daily life has a transcendent quality. Resorting 
to minute fragments from home movies, the director embroiders a heart-rending refl ection on the ephemeral 
persistence of images in which the eternal present of our lives is dissolved. And the sum of what we are would be 
incomplete without the amount of what we have never been and we have never managed to be. (a.s.)

MOHAMMADREZA FARZAD

SUBTOTALS
MAJMOUAN

Polonia, Germania, Iran | 2022 | 15 min 
| col. e bn
v.o. farsi

Fotografi a: Mohammadreza Farzad
Montaggio: Amir Adibparvar
Suono: Hasan Shabankareh
Musiche: Afshin Azizi

Produzione: Lodz Film School, Road 
River Films
Distribuzione: Kino Rebelde

Contatto: María Vera (Kino Rebelde), 
distribution@kinorebelde.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Moha mmadreza Farzad è nato a 
Teheran, in Iran. È poeta, traduttore 
letterario e regista. La sua carriera 
nel cinema documentario è iniziata 
con Into Thin Air (2011) e Blames 
and Flames (2012), entrambi 
presentati in anteprima al Berlinale 
Forum Expanded. Farzad è stato 
dottorando presso la Film Factory 
diretta dall’autore ungherese Béla 
Tarr. Attualmente sta lavorando al suo 
primo lungometraggio A Gaze Long 
into the Abyss 

Mohammadreza Farzad was born 
in Tehran, Iran. He is a poet, literary 
translator, and fi lmmaker. His career 
in documentary fi lm started with 
Into Thin Air (2011) and Blames and 
Flames (2012), both premiered at 
Berlinale Forum Expanded. Farzad 
has been a PhD student at the Film 
Factory headed by the Hungarian 
auteur Béla Tarr. He is currently 
working on his fi rst feature fi lm A 
Gaze Long into the Abyss 

ENEOS ÇARKA

THE SILENCE OF THE BANANA TREES

Ungheria, Portogallo, Belgio, Albania | 
2022 | 24 min | col.
v.o. inglese, ungherese

Fotografi a: Eneos Çarka, Małgorzata 
Rabczuk, Daniel Angarita  
Montaggio: Eneos Çarka
Suono: Eneos Çarka
Musiche: Miklós Szilvester

Produzione: DocNomads

Contatto: Eneos Çarka, 
enocarka@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Eneos Çarka è nato nel 1996 in 
Albania. Ha studiato all’Universiteti i 
Arteve di Tirana laureandosi in regia 
cinematografi ca. I suoi documentari 
si concentrano su studi di personaggi 
che trattano di memoria, identità e 
relazioni familiari.

Eneos Çarka was born in 1996 in 
Albania. He studied at University 
of Arts of Tirana graduating in Film 
Directing. His documentaries focus 
on character studies dealing with 
memory, identity and family relations.

Una casa luminosa, piena di piante rigogliose, opere d’arte, foto di gioventù, di viaggi, di momenti familiari felici, tutte 
promesse di una vita piena, senza ombre. La casa di Mihály è costellata di oggetti che testimoniano l’amore per la fi glia 
Réka, artista piena di talento di cui è estremamente orgoglioso. Ma questa immagine piena di incanto trasmessa dai 
racconti e dai fi lmati dell’archivio personale si incrina quando Mihály si volge al presente – un presente incomprensi-
bile, segnato dalla malattia e dalla distanza. Il luogo che aveva promesso la serenità famili are testimonia allora il dolore 
del protagonista, che si riverbera sulle piante, le rocce, gli uccelli, stravolgendo le leggi della natura e della fi sica. Nella 
sua astrazione, è la corrispondenza provocata dal regista ad abilitare uno spazio “altro” in cui l’amore e la complicità tra 
Mihály e Réka trovano di nuovo il modo di esprimersi: nei loro ricordi la casa, l’infanzia e l’affetto sopravvivono intatti, 
il dialogo non si è mai interrotto. Con questo fi lm Eneos Çarka continua la sua indagine sulla memoria, qui declinata 
come dimensione intima del vincolo, luogo silenzioso dove abitano i sentimenti al riparo dal presente. (m.m.)

A sunny house, fi lled with lush plants, works of art, photos of youth, travels, happy family moments, promises of a 
plentiful, shadowless life. Mihály’s house is dotted with objects testifying to his love for his daughter Réka, a talented 
artist that makes him very proud. However, the image fi lled with enchantment conveyed by the stories told and the 
personal fi lm archive cracks when Mihály speaks in the present – an incomprehensible present, marked by disease 
and distance. The place that promised familial serenity now bears witness to the hero’s grief, which reverberates on 
the plants, rocks, and birds, overturning the laws of nature and physics. In its abstraction, it is the correspondence 
provoked by the fi lm director to create an ‘other’ space in which the love and complicity of Mihály and Réka fi nd 
a new channel: in their memories, the home, childhood, and affection survive intact, and the dialogue has never 
ceased. With this fi lm, Eneos Çarka continues his investigation of memory, explored here as an intimate dimension 
of bonding, a quiet place where feelings fi nd shelter from the present. (m.m.)
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Spettatori impotenti della progressiva sparizione del loro villaggio, destinato a sprofondare nelle acque di una diga 
artificiale, gli abitanti del luogo si abbandonano al fluire in direzione opposta – dal basso verso l’alto – di ricordi e pen-
sieri, di sguardi muti e accusatori. I volti si fanno di pietra, le immagini in movimento diventano statue in decadenza, 
azioni quotidiane (come filare, passeggiare, cacciare) acquisiscono una dimensione mitica, purtroppo definitiva; il 
tempo atmosferico (la nebbia, la neve, la bruma del mattino, il buio della sera) si adagia sulla terra come un manto 
funebre. Eppure qualcosa resiste, qualcosa ancora vive in questa montagna che la geometria dell’uomo ha trasfor-
mato in terra di fantasmi. Thanasis Trouboukis trova nell’entroterra greco, a Tzoumerka, paesino dell’Epiro ora del 
tutto scomparso, un luogo vero trasformato in immaginario dalla grana spessa ed evocativa del 16mm. “Come lavora 
la memoria dell’acqua?” si chiede idealmente il giovane regista greco. Cosa vince sull’opera del tempo e della mor-
te? Forse il fluire violento del passato, forse il fuoco che paradossalmente nasce dalle profondità degli abissi  (r.m.)

Helpless spectators of the gradual disappearance of their village, bound to sink into the waters of an artificial dam, 
the inhabitants let themselves go to the opposite, the upstream of memories and thoughts, of mute and accusing 
glances. Faces turn to stone, moving images become decaying statues, everyday actions – such as thread spinning, 
walking, hunting – take on a mythic dimension, and a definitive one regrettably; the weather – fog, snow, the morn-
ing mist, the dark at night – rests on the earth like a funereal shroud. And yet something endures, something still 
lives in this mountain that man’s geometry has transformed into a land of ghosts. Thanasis Trouboukis has found in 
the Greek hinterland, in Tzoumerka – a small town in Epirus that has now disappeared – an actual place transformed 
in an imaginary one thanks to the thick, evocative grain of 16mm film stock. “How does the memory of water work?,” 
the young Greek director seems to wonder. What wins over the work of time and death? Possibly, the violent flow of 
the past, or the fire that paradoxically arises from the depth of the abyss… (r.m.)

THANASIS TROUBOUKIS

UNDER THE LAKE
Grecia | 2022 | 16 min | col.
no dialoghi

Fotografia: Konstantinos Koukoulios
Montaggio: Yannis Chalkiadakis 
Suono: Leandros Dounis

Produzione: Greek Film Centre

Contatto: Thanasis Trouboukis, 
ttrouboukis@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Thanasis Trouboukis si è laureato 
a Le Fresnoy - Studio national des 
arts contemporains in Francia. Il suo 
approccio al cinema sta al confine 
tra fiction e documentario. I suoi 
cortometraggi sono stati selezionati 
da numerosi festival, tra cui Palm 
Springs IFF, Hong Kong IFF, Reykjavik 
IFF, CPH:DOX e Thessaloniki IFF.

Thanasis Trouboukis, graduate of 
Le Fresnoy - Studio national des 
arts contemporains in France, 
explores cinema on the border 
between fiction and documentary. 
His short films have been selected 
by numerous festivals, among 
them Palm Springs IFF, Hong Kong 
IFF, Reykjavik IFF, CPH:DOX and 
Thessaloniki IFF.

YOUNES BEN SLIMANE

WE KNEW HOW BEAUTIFUL THEY WERE, 
THESE ISLANDS
NOUS LE SAVIONS QU’ELLES ÉTAIENT BELLES, LES ÎLES

Tunisia, Francia | 2022 | 20 min | col.
no dialoghi

Fotografia: Younes Ben Slimane
Montaggio: Younes Ben Slimane
Suono: Tima Savchenko

Produzione: Le Fresnoy - Studio 
national des arts contemporains

Contatto: Natalia Trebik (Le Fresnoy), 
ntrebik@lefresnoy.net

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Younes Ben Slimane è un artista, 
regista e architetto tunisino, 
studente della scuola Le Fresnoy 
- Studio national des arts 
contemporains. Lavorando con il 
mezzo cinematografico, disegni e 
installazioni, instaura un dialogo 
permanente tra architettura e arti 
visive. I suoi film sono stati selezionati 
in festival internazionali come il 
Festival di Locarno, CPH:DOX e 
DokuFest. Nel 2021 ha ricevuto il 
premio Studio Collector.

Younes Ben Slimane is a Tunisian 
artist, filmmaker and architect, 
student at Le Fresnoy - Studio 
national des arts contemporains. 
Working through film, video, drawing 
and installation, he establishes 
a permanent dialogue between 
architecture and visual arts. His films 
have been selected in international 
festivals including Locarno Film 
Festival, CPH:DOX and DokuFest. In 
2021, he received the Studio Collector 
Award.

Una figura solitaria scava una tomba nel cuore della notte, in una dimensione ai confini del tempo, tra sogno e 
realtà. Senza dialoghi e senza suoni che non siano il vento, il crepitio del fuoco e il raschiare di una pala contro la 
terra secca, entriamo in un universo oscuro e misterioso, forse maledetto, dove ogni oggetto sembra infestato da un 
significato appena percepibile, portatore di istanze ataviche. La testa di una vecchia bambola, un pettine, un ros-
setto: reliquie il cui linguaggio silenzioso parla della vita e, soprattutto, della scomparsa dei loro proprietari originari. 
Quasi un’invocazione delle loro anime, tra il mare e il deserto. Le immagini di Younes Ben Slimane, di una bellezza 
inquietante e malinconica, sono immerse nell’oscurità e risaltano di un’opalescenza dorata, illuminate solo dalle 
stelle e dai fari dei becchini solitari. I corpi si stagliano come presenze fantasmatiche eppure concrete nello scenario 
catacombale, popolando uno scenario spettrale in cui ha luogo uno strano e doloroso rituale: un atto sacrale che 
dice della persistenza della memoria e della fragile matericità spirituale dell’esistenza. (a.s.)

A lonely figure is digging a grave in the deep of night, in a dimension on the edge of time, between dream and 
real. Without dialogues or sounds, save for the wind, the fire crackling, and a shovel scraping against the dry dirt, 
we are introduced in a dark and mysterious, possibly cursed universe, where each object seems haunted by a barely 
perceptible meaning, bearer of ancestral instances. The head of an old doll, a comb, a lipstick: relics whose silent 
language speaks of life and, above all, of the disappearance of their original owners. It’s almost like an invocation of 
their souls, between sea and desert. Younes Ben Slimane’s images, with their troubling, melancholy beauty, are im-
mersed in darkness, and yet stand out with a gold opalescence, as the only light they get is from the stars and the 
lonely gravediggers’ lamps. Bodies, like ghostly but concrete presences, stand out against a scenario reminiscent of 
catacombs in which a strange and painful ritual takes place: a holy act conveying the persistence of memory and 
the fragile spiritual materiality of existence. (a.s.)
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Ogni mese centinaia di infermieri disoccupati viaggiano dal sud al nord dell’Italia in cerca di un lavoro fisso: partono 
per andare a tentare un esame da infermieri che permetterebbe loro di cambiare vita, di abbracciare finalmente 
l’agognata stabilità economica. In realtà i posti disponibili sono pochissimi e in molti torneranno a mani vuote, ma-
gari ritentando più avanti la fortuna. Due di questi aspiranti infermieri, messi momentaneamente da parte i sogni, 
organizzano viaggi con i bus notturni, in una versione aggiornata dei viaggi della speranza che hanno segnato la 
prima grande migrazione italiana dal Meridione al Settentrione. 
Il film di Colombo e Matarrese segue uno di questi lunghissimi tragitti raccontando lungo la strada le storie di chi 
vi s’imbarca carico di aspettative; di chi a casa lascia bambini piccoli da accudire; di chi ha capito che il lavoro è una 
sorta di lotteria e non può fare a meno di stare al gioco. Ciò che emerge è il ritratto crudele, amaro, a tratti anche di-
vertito e divertente come i suoi protagonisti, di una migrazione impossibile ma nonostante ciò persistente: un falso 
movimento, alla ricerca di una vita sognata ma non per questo meno vera. (r.m.)

Every month, hundreds of unemployed nurses travel from the south to the north of Italy in search of a permanent 
job; they leave to take a hopefully life-changing nursing exam that would allow achieving the sought-after econom-
ic stability. The positions available are actually very few; many will come back empty-handed, and will try their luck 
again later on. Two of these aspiring nurses have momentarily shelved their dreams and now organize overnight 
bus travels, an updated version of the journeys of hope that marked the first large Italian migration from the south 
to the north of the country.
Colombo’s and Matarrese’s film follows one of these lengthy itineraries and, along the way, tells the stories of those 
who expectantly get on board; those who leave their little children at home to be cared for; those who have under-
stood that work is a sort of lottery and can’t help but play along. What emerges is a cruel and bitter portrait, with 
moments of fun, and sometimes amusing like its characters, of an impossible and yet persistent migration – an 
apparent move, in search of a dreamed but no less true life. (r.m.)

MATTIA COLOMBO, GIANLUCA MATARRESE

A STEADY JOB
IL POSTO

Italia, Francia | 2022 | 75 min | col.
v.o. italiano

Fotografia: Jacopo Loiodice
Montaggio: Valentina Cicogna, 
Giorgia Villa
Suono: Giovanni Isgrò
Musica: Davide Giorgio

Produzione: Altara Films, Bocalupo 
Films
Distribuzione: Amarena Film

Contatto: Raffaella Pontarelli 
(Amarena Film), 
raffaellapontarelli@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Gianluca Matarrese ha studiato 
cinema e teatro a Torino e a Parigi. Nel 
2019 vince il concorso documentari 
italiani al Torino Film Festival con 
Fuori tutto (2019). Il suo ultimo 
film La dernière séance (2021) ha 
ottenuto il Queer Lion alla Settimana 
Internazionale della Critica di Venezia.

Gianluca Matarrese was born in Torino 
and moved to Paris to study cinema 
and theatre. In 2019 his documentary 
Fuori tutto (2019) won the award 
for Best Italian Documentary at 
the Torino Film Festival. His film La 
dernière séance (2021) won the Queer 
Lion at the Venice International Film 
Critics' Week.

Mattia Colombo è autore e regista 
italiano. Molti suoi documentari 
sono stati selezionati in festival 
internazionali come Il velo (2010) 
al Visions du Réel, Alberi che 
camminano (2014) al Festival dei 
Popoli, Voglio dormire con te (2015) al 
Cinéma du Réel e Biografilm Festival, 
Il Passo (2016) al Visions du Réel. 

Mattia Colombo is Italian author and 
director. Many of his documentaries 
were selected in international festivals 
such as The Veil (2010) at the Visions 
du Réel, Trees that walk (2014) at 
Festival dei Popoli, I wanna sleep with 
you (2015) at the Cinéma du Réel and 
Biografilm Festival, The col (2016) at 
Visions du Réel.

MATHIEU VOLPE

AN ITALIAN YOUTH
UNE JEUNESSE ITALIENNE

Belgio, Francia, Italia | 2022 | 85 min 
| col.
v.o. bissa, mooré, italiano, francese

Fotografia: Pierre-Édouard Jasmin
Montaggio: Maël Delorme
Suono: Mathieu Volpe

Produzione: Replica Films, 
Supermouche Productions, 5e6

Contatto: Mathieu Volpe, 
mathieuvolpe90@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Mathieu Volpe nasce a Roma nel 
1990 e nel 2009 si trasferisce in Belgio 
per studiare regia. An Italian Youth 
(2022), girato tra Italia e Burkina 
Faso, è il suo primo lungometraggio 
documentario. Attualmente 
sta sviluppando Red Gold, un 
lungometraggio di fiction prodotto 
dai fratelli Dardenne.

Mathieu Volpe was born in Rome 
in 1990 and moved to Belgium in 
2009 to study filmmaking. An Italian 
Youth (2022), shot between Italy 
and Burkina Faso, is his first feature-
length documentary. He is currently 
developing Red Gold, a fiction feature 
produced by the Dardenne brothers.

Sokuro ha da poco compiuto 25 anni e vive in una cittadina del nord Italia con suo padre e il fratello minore Nassir. 
Emigrato dal Burkina Faso quindici anni prima, decide di fare visita a sua madre, rimasta nel villaggio natale. Qui 
sposa la giovane Guienne, riallacciando così i rapporti con il proprio paese d’origine. Tuttavia, poco dopo il matri-
monio, Sokuro è costretto a rientrare in Italia per continuare a lavorare. In attesa che sua moglie abbia i soldi e i do-
cumenti in regola per raggiungerlo nel pays des blancs, torna alla routine lavorativa e familiare. Come loro, Sokuro 
vive da straniero in una terra che lo ha visto crescere. È l’inizio di una tormentata relazione a distanza che vede le 
esistenze dei due giovani divise tra le speranze dell’emigrazione e le contraddizioni delle tradizioni rurali. Pochi film 
hanno saputo raccontare dall’interno il senso di sradicamento delle giovani generazioni di migranti come An Italian 
Youth. Mathieu Volpe ribalta il punto di vista sulle aspettative di una gioventù alla ricerca del proprio posto nel mon-
do, offrendo un ritratto generazionale sorprendente, attraverso un profondo istinto narrativo e un senso compiuto 
della messa in scena. (a.d.)

Sokuro has just celebrated his 25th birthday. He emigrated from Burkina Faso fifteen years earlier and lives in a 
northern Italy town with his father and his little brother Nassir. Sokuro decides to visit his mother, who still lives in 
their native village; he then marries young Guienne, and thus restores a bond with his own origins. However, right af-
ter the wedding, Sokuro is obliged to come back to Italy to keep his job. While his wife waits for the money and docu-
ments to be in order to join him in the “pays des blancs,” he goes back to his work and family routine. Sokuro lives 
as a foreigner in a land that has seen him grow up. It is the beginning of  a tormented long-distance relationship in 
which the lives of the young husband and wife are torn between the hopes of immigration and the contradictions of 
rural traditions. Few films have managed to capture from the inside the feeling of uprooting of the migrants’ young 
generations as An Italian Youth did. Mathieu Volpe reverses the point of view on the expectations of young people in 
search of their place in the world, outlining a surprising generational portrait by way of a profound narrative instinct 
and an accomplished sense of the mise-en-scène. (a.d.)
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A sedici anni tutto è bianco o nero, il corpo cambia, desidera, l’adolescenza è un’infatuazione che brucia in fretta. 
Assemblee, occupazioni, manifestazioni, amori che fi niscono troppo presto, come stelle comete, per lasciare il posto 
ad altri che durano troppo a lungo, per diventare ferite mai rimarginate. Poi la vita che cambia: la scoperta che le 
persone possono mutare opinione sulle cose, anche quelle importanti, e che possono discutere e non trovare mai 
un accordo. Il mondo adulto che fa breccia nella giovinezza con i primi soprusi e lo spettro dei compromessi che 
gettano un’ombra cupa sul furore dell’idealismo. Da una stanza d’ospedale prende avvio un viaggio a ritroso nel 
tempo che restituisce sostanza ai ricordi con la grazia dell’acquarello e il nitore della china. Un diario personale in 
forma di memoriale velato che ha la translucenza dei sogni, accompagnato dalle parole e dai disegni della regista 
a raccontare un momento cruciale di maturazione esistenziale e politica sullo sfondo di un’Italia che cambia a sua 
volta, testimone dell’ascesa di Berlusconi e dello sfacelo di Genova durante il G8. Ardenza è insieme un luogo dell’a-
nima e un anelito insopprimibile dello spirito. (a.s.)

When you’re sixteen everything is in black  and white, your body changes, it desires; adolescence is an infatuation 
that burns quickly. Meetings, occupations, protests, and loves that end too soon, as if they were comets, and leave 
room to others that last too long and become never-healed wounds. And then life changes: you fi nd out that people 
change their minds, even on important things; they can fi ght and never fi nd an agreement. The adult world breaks 
into youth with the fi rst outrages, and the ghost of compromise casts a dark shadow on the rage of idealism. From 
a hospital room we set out for a journey backwards in time that returns substance to the memories with the grace 
of watercolours and the sharpness of ink. A personal journal in the form of pseudo memorial that is as translucent as 
dreams, accompanied by the words and drawings of the fi lmmaker w ho describes a crucial moment of existential 
and political maturation against a background of an equally changing Italy – with the rise of Berlusconi and the 
massacre of Genoa during the G8. Ardenza is both a locus of the soul and an unstoppable longing of the spirit. (a.s.)

DANIELA DE FELICE

ARDENZA

Francia | 2022 | 66 min | col.
v.o. francese

Fotografi a: Daniela de Felice, 
Matthieu Chattelier
Montaggio: Mona-Lise Lanfant, Xavier 
Thibault
Suono: Daniela De Felice

Produzione: Novanima Productions 

Contatto: Novanima Productions, 
distribution@novanima.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Daniela de Felice è nata a Milano 
nel 1976 e dal 2000 vive e lavora in 
Francia. I suoi fi lm, regolarmente 
programmati nei festival 
internazionali, sperimentano una 
narrazione che associa immagine 
documentaria e disegno. Nel 2022 
la Cinémathèque du Documentaire 
del Centro Pompidou dedica una 
retrospettiva al suo lavoro.

Daniela de Felice was born in Milan 
in 1976 and she has lived and worked 
in France since 2000. Her fi lms are 
regularly screened at international 
festivals and they constantly 
experiment with a narrative 
that combines documentary 
image and drawing. In 2022, the 
Cinémathèque du Documentaire of 
the Centre Pompidou will dedicate a 
retrospective to his work.

GABRIELE LICHELLI, ANDREA SETTEMBRINI, FRANCESCO LORUSSO

GO, FRIEND, GO

Italia, Regno Unito, Germania | 2022 | 
68 min | col.
v.o. inglese, dari, pashto, arabo

Fotografi a: Francesco Lorusso
Montaggio: Gabriele Licchel li
Suono: Emiliano Gherlanz
Musiche: Leonardo Cini

Produzione: Broga Doite Film, 
Brush&Bow C.I.C, BVMN, Epica Film

Contatto: Broga Doite Film, 
info@brogadoitefi lm.com 

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE 

Gabriele Licchelli (1993), Francesco 
Lorusso (1993), Andrea Settembrini 
(1991) nascono in un piccolo paese 
del Sud Italia. Fondatori della casa 
di produzione Broga Doite Film, 
dal 2018 lavorano a Torino come 
autori, registi e montatori. Dirigono e 
producono Anche gli uomini hanno 
fame (2019), presentato in anteprima 
a IDFA 2019 e Arca Hotel (2017), 
selezionato al 58° Festival dei Popoli.

Gabriele Licchelli (1993), Francesco 
Lorusso (1993), Andrea Settembrini 
(1991) were  born in a small village in 
the south of Italy. They founded the 
production company Broga Doite 
Film and in 2018 moved to Turin, 
working as writers, directors and 
editors. They direct and produce 
Anche gli uomini hanno fame (2019), 
premiered at IDFA 2019, and Arca 
Hotel (2017), selected at the 58th 
Festival dei Popoli.

Sul molo del porto di Patrasso, in Grecia, osserviamo le navi mercantili attraccate nella rada. È la prima tappa della 
cosiddetta “rotta balcanica”, percorsa ogni anno da migliaia di persone in fuga dai paesi mediorientali per raggiun-
gere il cuore dell’Europa: sono uomini e donne che attraversano a piedi i boschi, le montagne, i fi umi, i campi. Il più 
delle volte, quando vengono fermati dalla polizia di frontiera, sono rimandati indietro al punto di partenza. È quello 
che alcuni di essi chiamano “il gioco”. 
Lichelli, Settembrini e Lorusso ripercorrono la rotta migratoria che collega l’Asia all’Europa. In Go, Friend, Go le storie 
passano di testimone man mano che si raggiunge una diversa tappa del viaggio: le foreste di Šid in Serbia, le fabbri-
che abbandonate del cantone bosniaco di Una Sana, infi ne le piazze di Trieste. Partendo con un approccio tipico da 
cinema d’osservazione, i registi affi dano poi il racconto alle interviste ai migranti e alle volontarie che li soccorrono 
al confi ne, unendo linguaggi differenti, come l’animazione e il found footage registrato dai telefoni cellulari. Un 
fi lm composito dal punto formale proprio perché è la natura del viaggio a essere molteplice e frammentaria. (a.d.)

On the dock of Patras’ harbour, in Greece, we see merchant boats mooring in the roadstead. It is the fi rst stop in the 
so-called “Balkan route,” which thousands of people fl eeing from middle eastern countries tread every year to reach 
Europe’s heartland. Men and women cross woods, mountains, rivers, and fi elds on foot. Most of the times when they 
are halted by borders police they are sent back to their point of departure. Some of them call it “the game”.
Lichelli, Lorusso, and Settembrini go over the migration route that connects Asia to Europe. In Go, Friend, Go wit-
nesses tell different stories as you reach the different stages of the journey, such as the Sid forests in Serbia, the 
abandoned factories of the Bosnian canton, Una Sana, or Trieste’s squares. The initial observational approach gives 
way to interviews to the migrants and volunteers who rescue them at the border, where the fi lm directors resort to 
diverse languages like animation and ‘found footage’ from cell phones. A formally composite fi lm in line with the 
nature itself of the journey, which is multi-layered and fragmentary. (a.d.)
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ANTONIO TIBALDI

GORGONA

Italia, U.S.A. | 2022 | 90 min | col.
v.o. italiano, arabo, albanese

Fotografia: Antonio Tibaldi
Montaggio: Valentina Andreoli
Suono: Alessio Fornasiero, Todd Toon

Produzione: No Permits Produktions, 
GraffitiDoc

Contatto: GraffitiDoc, 
info@graffitidoc.it

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE 

Antonio Tibaldi è un regista italo-
australiano, residente a New York. 
Realizza per UNTV (Televisione 
delle Nazioni Unite) documentari 
tematici ambientati in Sud America, 
Centro America, Africa e Asia. Tra 
i suoi documentari Godka Cirka 
(2014) vincitore di oltre trenta premi 
internazionali, La poltrona del padre 
(2015) presentato in concorso a IDFA, 
DocAviv, Dokufest e DOCNYC.

Antonio Tibaldi is an Italian-Australian 
filmmaker based in New York. He 
produces documentaries set in South 
America, Central America, Africa 
and Asia for UNTV (United Nations 
Television). His works include Godka 
Cirka (2014) winner of over thirty 
international awards, The Father’s 
Chair (2015) in competition at IDFA, 
DocAviv, Dokufest and DOCNYC.

La Gorgona, a una trentina di chilometri da Livorno, è un’isola-carcere, ma del tutto particolare. È infatti l’unico peni-
tenziario in Europa concepito come una colonia agricola in cui i detenuti lavorano per produrre verdure o formaggi, 
per allevare animali o curare orti. Uno spazio di lavoro che permette ai detenuti di vivere all’aria aperta, in uno spazio 
che sembra un paradiso, immerso nel sole della Toscana e illuminato dai riflessi del Tirreno. Lo sguardo della mac-
china da presa segue le giornate di chi sconta una pena e di chi lavora in un carcere che non sembra un carcere e 
che la macchina da presa restituisce al nostro sguardo come fosse uno spazio fuori dal mondo. In questo viaggio 
incontriamo i gesti propri di un operato quotidiano, ma anche i volti di chi vive in un presente apparentemente 
positivo, comunque attraversato dalle ombre del passato, e dalla speranza, mai sopita, di poter tornare a essere 
veramente libero. Un film che osserva la vita di una comunità particolare, sospesa, con l’attenzione di uno sguardo 
che non giudica ma cerca di cogliere il movimento visibile di vite particolari. (d.d.)

Gorgona, thirty kilometres away from Leghorn, is a very peculiar prison-island. It is the only penitentiary in Europe de-
signed as an agricultural colony in which the inmates work to produce vegetables or cheese, breed cattle, or take care 
of vegetable gardens. It is a work space that allows the prisoners to live in the open air, reminiscent of Eden, immersed 
in the Tuscan sun and enlightened by the reflexes of the Tyrrhenian Sea. The camera’s eye follows the days of those 
who are serving their sentence and those who live in a jail that does not seem like a jail, thus offering us the picture of 
a seemingly other-worldly space. During this journey, we meet the typical gestures of daily work, but also the faces of 
people who live in an apparently positive present – whereas they are constantly affected by the shadows of the past 
and by the never-ceasing hope to return to freedom. A film that observes life in a particular, suspended  community 
with the attention of a never-judgmental gaze that tries to capture the visible motions of peculiar lives. (d.d.)

Nel deserto californiano e sulle rive di un lago inquinato si trova una terra dimenticata, Bombay Beach. La località 
ospita una piccola comunità dove l’arte guarisce le persone nei modi più inaspettati: una matriarca inglese, un 
rapinatore di banche in pensione, un artista sfrattato e un principe italiano aprono per lo spettatore le porte su un 
luogo magico, un teatro vivente, forse una via verso una vita alternativa. Quella che negli anni ottanta aveva vissuto 
un breve periodo di splendore come oasi balneare nel deserto è diventata ora quasi una città fantasma, “una baia di 
sale e decadimento”, come la definisce uno dei residenti, adattatisi alla situazione in modi sorprendenti.
La giovane regista Susanna Della Sala indaga con sguardo curioso e sensibile la dimensione propria di una comunità 
umana che si autogoverna rivendicando la propria marginalità e che fa dell’eccentricità la difesa della libertà di esistere 
fuori da canoni prestabiliti. Bombay Beach è oggi una terra di nessuno in cui c’è chi si ostina a creare nuove forme di 
vita creativa: attraverso la pittura, la musica e il riciclaggio dei materiali di scarto un nuovo futuro diventa possibile. (a.s.)

In the Californian desert, on the shores of a polluted lake, lies a forgotten land, Bombay Beach. There settled a 
small community in which art heals people in the most unexpected ways: an English matriarch, a retired bank 
robber, an evicted artist, and an Italian prince open doors for the viewer onto a magic place, a living theatre, pos-
sibly a path to another life. A resort that in the eighties had had a short period of fame as an oasis in the desert 
has now become almost a ghost town, “a bay of salt and decadence” according to one of the residents, who have 
adjusted to the situation in surprising ways.
Young film director Susanna Della Sala explores with a curious and sensitive approach the dimension of a self-
governing human community that claims its marginality and makes its eccentricity the defence of the freedom to 
exist outside of the canons. Bombay Beach now is a no man’s land in which people keep on creating new forms of 
creative life: by way of painting, music, and the recycling of waste materials a new future becomes possible. (a.s.)

SUSANNA DELLA SALA

LAST STOP BEFORE CHOCOLATE MOUNTAIN
Italia | 2022 | 90 min | col.
v.o. inglese

Fotografia: Andrea Josè di Pasquale
Montaggio: Aline Hervè, Susanna 
Della Sala, Elisabetta Abrami
Musiche: Vittorio De Vecchi

Produzione: DocLab

Contatto: Marco Visalberghi (Doclab), 
marco.visalberghi@doclab.it

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Susanna della Sala è una regista, 
autrice e artista visiva. Dopo essersi 
diplomata al Politecnico di Milano 
in Design degli Interni ha lavorato 
come scenografa per produzioni 
teatrali e cinematografiche. Ha scritto 
e diretto cortometraggi di finzione 
e animazione. Ha scritto, co-diretto 
e interpretato il film Neolovismo 
(2021) presentato alla 56a Mostra 
Internazionale del Nuovo Cinema di 
Pesaro.

Susanna della Sala is a director, 
author and visual artist. After 
graduating in Interior Design at 
Politecnico di Milano, she worked as 
a set designer for theatre and film 
productions. She has written and 
directed short fiction and animation 
films. She wrote, co-directed and 
starred in the film Neolovismo 
(2021), presented at the 56th Mostra 
Internazionale del Nuovo Cinema di 
Pesaro.
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America oggi (o di ieri l’altro): da un lato il nazionalismo ottuso alla Trump, i cappellini, le bandierine, l’ignoranza 
strafottente come regola di vita; dall’altra la cancel culture, i giovani discendenti degli schiavi che rivendicano diritti 
e pretendono la riscrittura della (loro) storia. Poi i siti storici della guerra civile, il laboratorio di uno scultore che ripara 
statue assaltate, vari esempi di come un popolo non sappia (non voglia, non possa) fare i conti con la (propria) storia. 
Il punto di vista di Valerio Ciriaci è quello del cineasta – ravvicinato e il più preciso possibile – ma in più occasioni 
è semplicemente quello dello straniero: da una prospettiva esterna coglie nelle varie e contrastanti forme di lotta 
politica negli Stati Uniti del XXI secolo un’inquietante uniformità di linguaggio; l’esibizione della lotta che accomuna 
conservatori e liberali, bianchi e neri, gente del Midwest e gente delle due coste. Come diceva Godard, gli americani 
non hanno storia e dunque la rubano agli altri. Qui, però, si va anche oltre: si scorge l’incapacità di raccontare il pas-
sato come fatto in sé, ma solamente come premessa narrativa di un presente continuamente da rinnovare. (r.m.)

USA today, or the day before yesterday: on one hand, Trump-like obtuse nationalism, the caps, the flags, overween-
ing ignorance as a life rule; on the other hand, cancel culture, the young descendants from the slaves who claim 
their rights and demand rewriting (their) history. The historical sites of the Civil War; the workshop of a sculptor who 
repairs the statues attacked; several examples of how a people cannot (will not) cope with (their) history. The point 
of view of Valerio Ciriaci is that of the filmmaker, up close and as precise as possible, but in many instances is just 
that of the foreigner: from his outsider’s perspective he captures a disturbing uniformity of language among the 
several, contrasting forms of political fight in 21st-century US, the display of the struggle, shared by conservatives 
and liberals, blacks and whites, Midwesterners and people from the two coasts. According to Godard, Americans 
have no history, and therefore they steal it from others. But there’s more here, i.e., the inability to narrate the past 
as an isolated fact, but only as a narrative premise for a present to be continually renewed. (r.m.)

VALERIO CIRIACI

STONEBREAKERS
Italia, U.S.A. | 2022 | 70 min | col.
v.o. inglese

Fotografia: Isaak Liptzin
Montaggio: Andrea Fumagalli
Suono: Luigi Porto
Musiche: Jake Lummus

Produzione: Awen Films
Distribuzione: Grasshopper, Film 
Collaborative

Contatto: Awen Films, 
info@awenfilms.net

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE 

Valerio Ciriaci, originario di Roma, si 
trasferisce nel 2011 per frequentare 
la New York Film Academy. Nel 2013 
fonda Awen Films, con la quale 
realizza documentari indipendenti, 
video editoriali e altre produzioni 
audiovisive. Stonebreakers è il suo 
terzo lungometraggio dopo If Only 
I Were That Warrior (2016) e Mister 
Wonderland (2019).

Originally from Rome, Valerio 
Ciriaci moved in 2011 to attend the 
New York Film Academy. In 2013 
he co-founded Awen Films, with 
which he has directed independent 
documentaries, news and editorial 
videos, and other audiovisual 
projects. Stonebreakers is his 
third feature film after Only I Were 
That Warrior (2016) and Mister 
Wonderland (2019).
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LA PROMESSA DEL REALE: 
IL CINEMA DI JEAN-PIERRE E LUC DARDENNE

A CURA DI DANIELA PERSICO

“La vera constatazione: l’assenza dell’uomo nell’uomo. 
L’assenza di Dio era un’interpretazione di questa constatazione, un modo di ingaggiare la lotta rifiu-
tandosi però di riconoscere la nostra solitudine. Oggi l’arte si pone davanti a questa constatazione 
che spaventa. 
Dalla lotta contro di essa nascono le opere d’arte”
(Luc Dardenne - “Dietro ai nostri occhi. Un diario”)

Sono volti di ragazzi in divenire quelli al centro dei film di Jean-Pierre e Luc Dardenne. In loro si cela 
la promessa di un futuro possibile per un vecchio paese come l’Europa: nel percorso di formazione di 
una propria identità, nell’imparare a guardare il mondo in maniera diversa da quella dei loro padri, nel 
trovare un passo che possa trasformarsi in una danza a due e incrinare gli ingranaggi della società: 
in questo si situa il fulcro, non solo drammaturgico, di ogni loro film. Se i Dardenne, fin dalla vittoria 
della Palma d’oro a Cannes nel 1999 con Rosetta, sono autori imprescindibili per un nuovo cinema 
europeo – che hanno radicalmente cambiato all’inizio del nuovo millennio portando i nuovi canoni 
del realismo cinematografico (l’unico in quei tempi di sperimentazione a riuscire creare una scuola) 
– lo dovrebbero essere ancora di più per una classe politica che per lungo tempo non ha scommesso 
sull’avvenire, evitando di risolvere i nodi profondi di un passato che sembra essere stato soltanto ar-
chiviato e non rielaborato sul fronte del linguaggio.
I film internazionalmente conosciuti dei Dardenne sono già tutti figli della maturità artistica dei due 
autori, un percorso lungo nel cinema d’intervento, in quello documentario, nel teatro e infine con 
due tentativi di finzione che serviranno a calibrarne lo stile inconfondibile ma anche a mettere a 
fuoco come la sconfitta politica della classe operaia possa ancora parlare al presente. Nella militanza 
politica si configurano i presupposti per l’azione cinematografica: la volontà di testimoniare un’epoca 
alla fine, gli ultimi protagonisti delle grandi manifestazioni degli anni Sessanta, gli uomini – artisti o 
semplici operai – che hanno fatto della lotta politica la loro missione di vita, il paesaggio belga segnato 
da un’epoca industriale che già appare finita con l’arrivo degli anni Ottanta. Nella riflessione dei primi 
documentari li accompagna la presenza di un intellettuale come Armand Gatti, uomo che ha vissuto 
quegli anni di manifestazioni e che con spirito brechtiano li reinterpreta attraversando ambiti artistici 
differenti.
Da questa dicotomia tra l’urgenza della testimonianza e il distacco necessario alla presa di consape-
volezza, nasce quella che sarà una rivoluzione nel linguaggio cinematografico del cinema d’autore, 
valida ancora oggi. Da La promesse a Le Fils, i registi mettono a punto un nuovo standard del reali-
smo cinematografico, che solo in apparenza è contrassegnato dalla mobilità dello sguardo a seguire i 

protagonisti, dall’assenza di un commento musicale, dalla scelta di attori per lo più non professionisti. 
In realtà, nell’aggiornamento dei precetti bressoniani (a cui si ispirano anche i bellissimi diari che ac-
compagnano la preparazione dei film), i due fratelli lavorano soprattutto sul fuoricampo, su ciò che ci 
è precluso di vedere, rafforzando un percorso di apprendimento dello sguardo che diventa una vera 
e propria esperienza cinematografica. 
Progressivamente, il loro cinema si sposta da un fuoricampo visivo a un’elaborazione drammaturgica 
della mancanza, che trasforma – in L’Enfant, seconda Palma d’oro nel 2001, o Le silence de Lorna – la 
mobilità dei primi film in una progressiva presa di distanza dai protagonisti, la cui unica via d’uscita 
sembra essere non tanto la finzione quanto l’arte come residuo ultimo dell’umanità, evocata dall’in-
gresso di precisi interventi extra-diegetici della musica. Così dallo smarrimento che provocò la vittoria 
di Rosetta, definito da alcuni un “semi-documentario”, il cinema dei Dardenne, pur rimanendo fedele 
a se stesso, si è evoluto nelle forme, non avendo timore di andare incontro alla fiaba, esplicitamente 
citata in Le Gamin au vélo, una sorta di Pinocchio contemporaneo, la cui anima di bambino saprà 
liberarsi nel finale.
A quasi venticinque anni dal loro ingresso nella scena internazionale, i Dardenne sono sempre di più 
imprescindibili nella lezione di rigore che li porta, di film in film, a rielaborare un profondo pensiero 
etico sul futuro della società europea: senza togliere nulla al loro primato cinematografico, alla poten-
za della rivoluzione stilistica dei loro film e all’aver saputo lanciare una generazione di nuovi attori (a 
partire dai giovanissimi Jérémie Renier, Émilie Dequenne e Fabrizio Rongione, fino allo straordinario 
Olivier Gourmet), resta centrale la perseveranza nell’illuminare l’unico pertugio per sfuggire al capi-
talismo: la potenza del dire “tu”, di certificare la presenza dell’altro grazie al proprio sguardo, di saper 
accogliere con un abbraccio. 

Iniziativa realizzata in collaborazione con Lucky Red, Fondazione Culturale N. Stensen, Fondazio-
ne Sistema Toscana, Wallonie-Bruxelles International (WBI).
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THE PROMISE OF THE REAL: 
THE CINEMA OF JEAN-PIERRE 
AND LUC DARDENNE
CURATED BY DANIELA PERSICO

“The true realization: the absence of man from man. The absence of God was an interpretation of this 
awareness, a way of engaging in combat, while refusing to acknowledge our loneliness. Today, art 
confronts this frightening awareness. From the fight against the latter stem the works of art.”
(Luc Dardenne)

Those at the centre stage of the films directed by Jean-Pierre and Luc Dardenne are faces of young 
people in the making. In them lies the promise of a possible future for an old country such as Europe: 
in the process of construction of their own identity; in learning to cast a different outlook on the world 
from their fathers’; in finding a pace that can turn into a dance for two, and crack the cogs of soci-
ety: this is the core, not only dramaturgically speaking, of each Dardennes’ film. Since they won the 
Cannes Palme d’or in 1999 with Rosetta, the Dardennes have become crucial figures on the European 
film scene, radically changing it in the early years of the new millennium by introducing new canons 
of cinematic realism, the only one that succeeded in creating a movement in those times of experi-
mentation; but they should be considered even more influential for the politicians who have never 
bet on the future for a long time, dodging the deepest cruxes of a past that seems to have just been 
shelved, and never processed in terms of language.
The Dardennes’ films known worldwide are the outcome of the directors’ artistic maturity, a path 
that has touched on the ‘cinema of intervention,’ on documentary filmmaking, on theatre, and two 
attempts at fiction that have served to calibrate their unmistakable style but also to focus on the 
enduring consequences of the working class’s defeat. The premises for an action through cinema 
take shape in their political activism, the desire to bear witness to the last breaths of an era, the last 
protagonists of the big protests of the sixties, the people – artists or simple workers – who have made 
political struggle their life’s mission, the Belgian landscape marked by an industrial age that already 
seemed to be over with the advent of the eighties. The reflection found in their early documentaries 
is accompanied by the presence of an intellectual such as Armand Gatti, a man who has experienced 
the period of protest in first person and, with a Brechtian approach, has reinterpreted it across differ-
ent artistic realms.
Out of this dichotomy between the urgency to testify and the necessary detachment for reaching 
awareness is born something that will revolutionize auteur film language and is still valid today. From 
La Promesse to Le Fils, the two directors have established a new standard of film realism, only appar-
ently marked by a mobile gaze that follows the characters, by the absence of a musical commentary, 
and the use of mostly nonprofessional actors. In fact, while they renew Bressonian precepts (to which 

the beautiful diaries that accompany the making of the films are also inspired), the brothers work 
mostly on the offscreen, on what we are barred from seeing; this contributes to learning to gaze and 
becomes an actual cinematic experience. 
Their cinema has gradually moved from a visual offscreen to a dramaturgic processing of lack, which 
– in L’enfant (The Child), the second Palme d’or, 2001, or Lorna’s Silence – transforms the mobile gaze 
of the early films in a heightened distancing from their characters, whose only way out seems to be 
less fiction than art as the ultimate remnant of humanity (evoked by way of precise interventions of 
extra-diegetic music). Thus, from the initial bewilderment induced by the victory of Rosetta – that 
some defined a “semi-documentary” – the cinema of the Dardennes has indeed remained consis-
tent, but has also evolved in form; for example, it has not shunned the fairy tale genre, explicitly cited 
in The Kid with a Bike, sort of contemporary Pinocchio whose child’s soul will be able to get free in 
the ending. 
Nearly twenty-five years from their first appearance on the international scene, the Dardennes’ les-
son of rigour has become even more crucial, driving them, film after film, to process deep ethical 
thinking on the future of European society: not to devalue their primacy in film, the powerful stylistic 
revolution presented in their films, and the launch of new actors (from young Jérémie Renier, Émilie 
Dequenne, and Fabrizio Rongione to extraordinary Olivier Gourmet), their persistence in keeping the 
lights on the only narrow opening out of capitalism remains central: the powerfulness of saying “you,” 
of certifying the presence of the other owing to one’s gaze, and of knowing how to welcome with an 
embrace.

With the collaboration of Lucky Red, Fondazione Culturale N. Stensen, Fondazione Sistema Tos-
cana, Wallonie-Bruxelles International (WBI).
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Jean-Pierre and Luc Dardenne are Belgian directors, screen-
writers and producers.
After studying drama, Jean-Pierre, and philosophy, Luc, the 
Dardenne brothers shot their fi rst militant works, fi lming so-
cial struggles in Belgian working-class neighbourhoods. In the 
late 1970s, they founded fi lm production companies and made 
their fi rst documentary fi lms, including Lorsque le Bateau de 
Léon M. descendit la Meuse pour la première fois (1979), Pour 
que la Guerre s’achève, les murs devaient s’écrouter (1980), R... 
ne répond plus (1981), Leçons d’une Université volante (1982) and 
Regard Jonathan/Jean Louvet, 231 (1983).
In 1996 their third fi ction fi lm, La Promesse, was presented at the 
Directors’ Fortnight in Cannes, but it was not until 1999 that they 
gained international recognition with their fi rst Palme d’Or at 
the Cannes Film Festival with the fi lm Rosetta. In 2005 they won 
their second Palme d’Or with L’Enfant (The Child) and in 2008 
Lorna’s Silence, dedicated to the theme of illegal immigration 
and white marriage, brought them the Best Screenplay Award 
at the Cannes Film Festival. Among their most recent works, 
The Kid with a Bike won the Special Jury Grand Prix at the 2011 
Cannes Film Festival, and Tori and Lokita, Special Prize at the 
Cannes Film Festival 2022.

Jean-Pierre e Luc Dardenne sono due registi, sceneggiatori e 
produttori belgi.
Dopo gli studi di arte drammatica per Jean-Pierre e di fi losofi a 
per Luc, i due fratelli girano i loro primi lavori militanti, fi lmando 
le lotte sociali dei quartieri popolari belgi. Tra la fi ne degli anni ‘70 
e inizio anni ‘80 fondano case di produzione cinematografi che 
e realizzano i primi fi lm documentari, tra cui Lorsque le Bateau 
de Léon M. descendit la Meuse pour la première fois (1979), Pour 
que la Guerre s’achève, les murs devaient s’écrouter (1980), R... 
ne répond plus (1981), Leçons d’une Université volante (1982) e
Regard Jonathan/Jean Louvet, 231 (1983).
Nel 1996 viene presentato alla Quinzaine des réalisateurs di Can-
nes il loro terzo fi lm di fi nzione, La Promesse, ma solo nel 1999 
ottengono il riconoscimento internazionale con la loro prima Pal-
ma d’Oro al Festival di Cannes grazie al fi lm Rosetta. Nel 2005 
arriva la seconda Palma d’Oro con L’Enfant - Una storia d’amore
e nel 2008 Il silenzio di Lorna, dedicato al tema dell’immigrazio-
ne clandestina e del matrimonio bianco, porta loro il premio per 
miglior sceneggiatura al Festival di Cannes. Tra i loro più recenti 
lavori, Il ragazzo con la bicicletta vince il Grand Prix Speciale della 
Giuria al Festival di Cannes del 2011, e Tori et Lokita, Premio spe-
ciale al Festival di Cannes 2022.

Le Chant du rossignol (1978) – doc.

Lorsque le Bateau de Léon M. descendit la Meuse pour la pre-
mière fois (1979) – doc 

Pour que la Guerre s’achève, les murs devaient s’écrouter (1980) 
– doc.

R... ne répond plus (1981) – doc.

Leçons d’une Université volante (1982) – doc.

Regard Jonathan/Jean Louvet, son œuvre (1983) – doc.

Il Court, il court, le monde (1987)

Falsch (1987)

Je pense à vous (1992)

La Promesse (1996) 

Rosetta (1999)

Le Fils (2002) 

L’Enfant (2005) 

Le Silence de Lorna (2008) 

Le Gamin au vélo (2011)

Deux Jours, une nuit (2014) 

La Fille inconnue (2016)

Le Jeune Ahmed (2019) 

Tori et Lokita (2022)
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JEAN-PIERRE E LUC DARDENNE

L’ENFANT (THE CHILD)
L’ENFANT

Belgio | 2005 | 95 min | col.
v.o. francese

Fotografia: Alain Marcoen
Montaggio: Marie-Hélène Dozo

Produzione: Les Films du Fleuve, 
Archipel 35, RTBF, Scope Invest, Arte 
France Cinéma
Distribuzione: Wild Bunch

Contatto: Wild Bunch, 
festival@wbinter.eu

Bruno e Sonia sono innamorati e vivono alla giornata, eppure qualcosa cambia alla nascita del piccolo Jimmy. Men-
tre la ragazza, trasportata dall’amore per il bambino, inizia a cambiare approccio alla vita, il giovane padre vede il 
piccolo come qualcosa di transitorio, con cui non è necessario fare i conti. Così, quando capisce che può farci dei 
soldi, non esita ad abbandonarlo alle spire delle adozioni clandestine. L’inevitabile reazione disperata di Sonia con-
durrà Bruno a scrutarsi finalmente nel profondo. Seconda Palma d’oro per i fratelli Dardenne, che con questo film 
compiono anche una svolta stilistica rispetto ai precedenti, lasciando più respiro ai loro personaggi e lavorando 
maggiormente sulla spazialità determinata da una coppia di protagonisti. Dagli interrogativi etici dei primi lungo-
metraggi, esplorazione dell’intimità dei personaggi, si passa a un teatro morale in cui le figure dei due adolescenti 
ormai genitori sono il simulacro di quanto amore possa resistere in un mondo dimentico della solidarietà e della 
fratellanza, in cui a dominare è solo il denaro. Dichiaratamente ispirato ai capolavori di Bresson (da Pickpocket a 
L’argent), L’enfant è destinato a rimanere come un film faro nel cinema dei due registi. (d.p.)

Bruno and Sonia are in love. They live day by day, but something changes when little Johnny is born. While the ap-
proach to life of the part of the girl, transported by the love for her child, begins to change, the young father only sees 
him as something transient, whom you don’t need to cope with. And when he understands that he cannot make 
money out of him, he doesn’t hesitate to leave him in the spires of illegal adoption. Sonia’s inevitable desperate 
reaction will at last lead Bruno to some soul searching. Second Palme d’or for the Dardenne brothers, who with this 
film perform a new style transformation with respect to the previous, letting their characters ‘breathe’ and working 
more on the space determined by a couple of main characters. From the ethical questioning of the early shorts, 
exploration of the characters’ inner world , they reach a morality play in which the figures of the two teenagers, now 
parents, are like a simulacrum of how much love is left in a world that has forgotten solidarity and brotherhood in 
which money is the only currency. Outspokenly inspired by Bresson’s masterpieces, from Pickpocket to L’argent, 
L’enfant (The Child) is destined to remain a milestone in the cinema of the two directors. (d.p.)

HUGUES LE PAIGE

IL FARE POLITICA – CRONACA 
DELLA TOSCANA ROSSA

Belgio, Francia | 2005 | 86 min | col.
v.o. italiano, francese

Fotografia: Michel Boulogne, Michel 
Rousserez, Denis Henon
Montaggio: France Duez
Suono: Thierry Feret
Musiche: Guy Dusart

Produzione: Dérives (Jean-Pierre e 
Luc Dardenne), Lapsus, ARTE France 
RTBF

Contatto: Dérives, info@derives.be

Hugues Le Paige è regista, 
produttore, giornalista e attivista 
politico belga. Ha lavorato 
come corrispondente estero e 
successivamente come autore 
e produttore del dipartimento 
documentaristico presso la  RTBF, 
televisione pubblica belga.

Hugues Le Paige is a Belgian 
director, producer, journalist 
and political activist. He worked 
as foreign correspondent and 
thereafter as author and producer 
in the documentary department at 
RTBF, Belgian public television.

For over two decades since 1982, Hugues Le Paige has periodically met and filmed four militants of the Italian Com-
munist Party section in the Tuscan town of Mercatale, describing the individual political paths within the broader con-
text of the party and of Italian society. Carlo Giuntini, Vincenzo Bartoli, Claudio Bagnolesi, and Fabiana Falciani are four 
passionate militants whose commitment in politics is faced with little and big events of national history and beyond: 
Berlinguer’s death in 1984, the collapse of the Berlin wall in 1989, the dissolution of the Italian Communist Party in 1991 
and subsequent transformation into the Democratic Party of the Left, and the victory of Berlusconi-led Polo delle 
Libertà at the 1994 general elections. When the PCI dissolves, the four friends take different paths: Carlo and Vincenzo 
continue to serve in the new party; Claudio joins Rifondazione Comunista; Fabiana remains active in community life by 
way of her commitment in associations. The story of a crucial two decades for the Italian left in a film produced by the 
Dardenne brothers, in which talking politics means taking a stance, fighting, for oneself and for others. (a.s.)

Per oltre vent’anni, a partire dal 1982, 
Hugues Le Paige ha periodicamente 
incontrato e ripreso quattro militanti 
della sezione del PCI del paese tosca-
no di Mercatale, raccontandone le 
vicende politiche individuali nel più 
ampio contesto del partito e della 
società italiana. Carlo Giuntini, Vin-
cenzo Bartoli, Claudio Bagnolesi e 
Fabiana Falciani sono quattro appas-
sionati militanti la cui voglia di “fare 
politica” si confronta con i piccoli e 
grandi eventi della storia nazionale e 
non solo: la morte di Berlinguer nel 
1984, la caduta del Muro di Berlino 
nel 1989, lo scioglimento del PCI nel 
1991  e la sua successiva trasforma-
zione in PDS, poi la vittoria del Polo 
delle Libertà guidato da Silvio Ber-
lusconi alle elezioni del 1994. Allo 
scioglimento del PCI le strade degli 
amici si separano: Carlo e Vincenzo 
continuano a militare nel nuovo par-
tito, Claudio entra in Rifondazione 
mentre Fabiana resta attiva nella vita 
comunitaria attraverso l’impegno 
associativo. Il racconto di un venten-
nio cruciale per la storia della sinistra 
italiana in un film prodotto dai fratel-
li Dardenne, in cui parlare di politica 
significa prendere posizione, lottare, 
per se stessi e per gli altri. (a.s.)
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JEAN-PIERRE E LUC DARDENNE

LE FILS
Belgio, Francia | 2002 | 103 min | col.
v.o. francese

Fotografia: Alain Marcoen
Montaggio: Marie-Hélène Dozo
Suono: Jean-Pierre Duret

Produzione: Les Films du Fleuve, 
Archipel 35 
Distribuzione: Lucky Red

Contatto: Gabriele D'Andrea 
(Lucky Red), g.dandrea@luckyred.it

Un falegname, che insegna in un centro di riabilitazione 
per giovani appena usciti dal carcere, si ritrova di fron-
te Francis, un ragazzino che per rubare un’autoradio 
tempo addietro ha accidentalmente ucciso suo figlio 
di cinque anni. Tra i due, un padre senza figlio e un fi-
glio senza padre, nasce un rapporto di incontro/scontro 
che non avrà facili risoluzioni. Il film poteva essere una 
caccia e invece diventa espressione dell’interrogativo di 
chi cerca invano una risposta al Male. Ancora più estre-
mo di Rosetta nell’uso di una camera a spalla che sia 
espressione della ricerca del falegname, il film si regge 
sulla dolorosa interpretazione di Gourmet (premiato a 
Cannes) che con il suo sguardo opaco, il prevalere del 
suo corpo e della sua nuca, restituisce l’impossibilità di 
svelare il mistero insito in ogni essere umano. Sospeso 
tra il credere o meno al pentimento del ragazzo, in bili-
co tra accettazione e perdono, il padre attraversa i gran-
di interrogativi filosofici, vestito nella figura cristologica 
del falegname e pronto a compiere una moderna via 
crucis nel finale. Il film più dostoevskiano dei due autori, 
in cui l’immagine diventa pura forma dell’interrogativo 
etico. (d.p.)

A carpenter, who teaches in a rehabilitation centre for 
youth just released from jail, is faced with Francis, a boy 
who stole a car radio some time earlier and acciden-
tally killed his five-year-old son. Between the two – a 
sonless father and a fatherless son – grows a confron-
tational relationship that won’t be easily resolved. The 
film could become a hunt and instead is the expression 
of one’s searching in vain for an answer to Evil. With 
an even more extreme use of the shoulder-supported 
camera than in Rosetta to convey the carpenter’s quest, 
the film relies on the painful performance of Gourmet 
(a Cannes award-winner) who, with his opaque gaze, 
his body and nape dominating the shots, reveals the 
impossibility of unravelling the mystery inherent in all 
human beings. Wondering whether to believe or not in 
the boy’s repentance, on the edge between acceptance 
and forgiveness, the father goes through the great 
philosophical questions, identified in the Christologi-
cal figure of the carpenter, and willing to walk through 
modern Stations of the Cross in the ending. The most 
Dostoyevskian film of the two directors, in which the 
image becomes pure form of the ethical questioning.

JEAN-PIERRE E LUC DARDENNE

LA PROMESSE
Belgio | 1996 | 92 min | col.
v.o. francese

Fotografia: Alain Marcoen
Montaggio: Marie-Hélène Dozo
Suono: Jean-Pierre Duret
Musiche : Jean-Marie Billy

Produzione: Les Films du Fleuve, 
Touza Production, Samsa Films, 
Touza films, RTBF
Distribuzione: Lucky Red

Contatto: Gabriele D'Andrea 
(Lucky Red), g.dandrea@luckyred.it

Liegi: il quattordicenne Igor vive in simbiosi con il padre Roger, immischiato in loschi traffici di manodopera clan-
destina. Il ragazzino sembra non porsi troppe domande fino a quando Amidou, un africano con cui aveva stretto 
amicizia, muore sul luogo di lavoro stringendo in fin di vita un giuramento proprio con lui. Per la prima volta Igor si 
troverà a dover scegliere tra la cieca lealtà al padre e una promessa da mantenere, segno di una nuova visione del 
mondo.  Il film che ha rivelato al grande pubblico il cinema dei fratelli Dardenne – vincitore di numerosi premi fin 
dalla presentazione alla Quinzaine des Réalisateurs di Cannes – rielabora tutto il percorso precedente degli autori 
portandolo a compiutezza stilistica, oltre che poetica. Nei corpi di Igor e Roger (interpretati dall’esordiente Jérémie 
Renier e da Olivier Gourmet, lanciati dal film e diventati presenze imprescindibili di tanti film successivi dei registi) 
si incarna il vuoto di una società contemporanea in cui sembra dominare unicamente il bieco interesse: solo l’amore 
di una madre potrà risvegliare il sentimento di solidarietà che supera la carne per liberare lo spirito di un ragazzino 
pronto ad andare incontro al proprio destino. (d.p.)

Liège: fourteen-year-old Igor lives in symbiosis with his father Roger, entangled in shady trafficking of clandestine la-
bour. The boy seems to not question himself too much until Amidou, an African with whom he has become friends, 
dies on the job as soon as he has had Igor - of all people - swear an oath. For the first time, Igor will have to choose 
between blind loyalty to his father and a promise to keep – sign of a new outlook on the world. The film that made 
the cinema of the Dardenne brothers known to the general public, winner of several awards since it premiered at the 
Cannes Directors’ Fortnight, elaborated the previous career of the directors and brought it to stylistic – and poetic 
– fulfilment. The bodies of Igor and Roger (played by newcomer Jérémie Renier and by Olivier Gourmet, launched 
by the film and later inescapable presences in so many other films directed by the brothers) substantiate the emp-
tiness of contemporary society, which seems dominated be mere interest: only a mother’s love can awaken the 
feeling of solidarity that overcomes the flesh to liberate the spirit of a boy, now ready to meet his own destiny. (d.p.)
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JEAN-PIERRE E LUC DARDENNE

LE SILENCE DE LORNA
Belgio, Francia, Italia, Germania | 
2008 | 105 min | col.
v.o. francese

Fotografia: Alain Marcoen
Montaggio: Marie-Hélène Dozo
Suono: Jean-Pierre Duret, Julie 
Brenta, Thomas Gauder

Produzione: Les Films du Fleuve, 
RTBF
Distribuzione: Lucky Red

Contatto: Gabriele D'Andrea 
(Lucky Red), g.dandrea@luckyred.it

Lorna, ex profuga jugoslava, sposa il tossico Claudy per ottenere la cittadinanza belga. Ma dietro questo matrimonio 
combinato – dal tassista Fabio, in realtà trafficante – c’è molto di più: i soldi accordati a Claudy sono la sicura garan-
zia della sua morte per overdose e la ragazza sarà la pedina ideale per donare la cittadinanza a un facoltoso e losco 
imprenditore russo. Ma non tutto andrà come Fabio ha progettato. 
Fiaba nera che, in linea con L’Enfant, racconta un mondo in cui gli esseri umani sono ormai prigionieri dello scambio 
economico e a cui ci si sottrae soltanto addormentandosi, sprofondando in un bosco che diventa un nuovo ventre 
materno. Il matrimonio di Lorna, è quasi un film teorico sul credo dei registi nei confronti del reale: nonostante la 
perfezione del piano ordito dal tassista, qualcosa di ineffabile accade e la tenerezza nei confronti dell’altro, se anche 
non ha la forza di cambiare radicalmente un destino crudele, incrina le intenzioni di chi vi è implicato. Sfuggente e 
indicibile, il cinema dei Dardenne scardina ogni idea precostituita per aprire spazi di libertà in cui è ancora possibile 
che l’incontro sia fecondo. (d.p.)

Former Yugoslav refugee Lorna marries Claudy, a junkie, to obtain Belgian citizenship. Behind this marriage – ar-
ranged by taxi drive Fabio, actually a smuggler – there is much more: the money for Claudy is the assurance that he 
will OD, while the girl will be the ideal pawn to assign the citizenship to a wealthy and shady Russian businessman. 
Not everything, though, will go according to Fabio’s plans. A dark fairy tale that, alongside L’Enfant (The Child), de-
scribes a world in which human beings are victims of financial exchange. One can escape this state of things only by 
falling asleep, sinking into a forest that becomes a new maternal womb. Le Silence De Lorna is almost a theoretical 
film on the filmmakers’ belief with respect to the real: despite the perfection of the taxi driver’s plan, something 
ineffable happens, and tenderness toward the other, even if it does not have the power to radically change a cruel 
fate, cracks the intentions of those who are involved in it. Elusive and unspeakable, the cinema of the Dardennes 
overturns all preconceived ideas to open up spaces of freedom in which a fruitful encounter is still possible. (d.p.)

JEAN-PIERRE E LUC DARDENNE

LEÇONS D’UNE UNIVERSITÉ VOLANTE
Belgio | 1982 | 46 min | col.
v.o. francese

Fotografia: Jean-Pierre e Luc 
Dardenne
Montaggio: Jean-Pierre e Luc 
Dardenne
Suono: Jean-Pierre e Luc Dardenne

Produzione: Les Films du Fleuve
Distribuzione: Dérives

Contatto: Dérives, info@derives.be

La storia della Polonia attraverso le testimonianze 
di cinque immigrati polacchi in Belgio. Il primo ha 
lasciato il Paese negli anni Trenta in fuga dal Nazi-
smo, il secondo dopo la Seconda Guerra Mondiale 
all’arrivo dei sovietici, il terzo è uno studente sfuggi-
to alla recrudescenza antisemita del 1968, il quarto 
un insegnante espatriato nel 1976, l’ultimo ha ab-
bandonato la patria in seguito al colpo di stato di 
Jaruzelski nel 1981. Proprio a partire dall’urgenza dei 
fatti accaduti nel ’81, i Dardenne sentono la neces-
sità di rileggere la storia della Polonia attraverso le 
sue migrazioni: si fanno commissionare cinque cor-
tometraggi dalla televisione belga, che possano an-
dare in onda dopo il telegiornale per dire della Po-
lonia non come terra d’asilo, ma come terra d’esilio. 
Ne nasce un documentario estremamente sempli-
ce sul piano dell’impostazione registica, in cui molto 
viene lasciato alla testimonianza dei singoli, realiz-
zato in soli quattro giorni di riprese. Alla base c’è la 
volontà di un cinema politico che manifesta anche 
il suo lato didattico nell’utopia di un’informazione 
televisiva capace di approfondire temi e nuove pro-
blematiche della società. (d.p.)

The history of Poland told through the experiences 
of five Polish immigrants in Belgium. The first one 
left his country in the late thirties running from Na-
zism; the second after WWII, upon the arrival of the 
Soviets; the third one is a student who fled from the 
1968 anti-Semitic upsurge; the fourth is a teacher 
who expatriated in 1976; the last ran away following 
the Jaruzelski coup in 1981. Taking precisely the ur-
gency of the 1981 events a point of departure, the 
Dardennes feel the need to reinterpret Poland’s 
history through the lens of its migrations. They 
had five shorts commissioned by Belgian TV to be 
broadcast after the news: they should depict Po-
land not as a land of asylum but as a land of exiles. 
They made a quite simple documentary in terms 
of directorial approach, in which much room was 
left to the individuals interviewed, in just four days 
shooting. Underlying is the willingness to make po-
litical cinema that has an educational purpose too, 
pursuing the utopia of TV reporting capable of delv-
ing into new themes and problems of society. (d.p.)
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LORSQUE LE BATEAU DE LÉON M. DESCENDIT 
LA MEUSE POUR LA PREMIÈRE FOIS

Belgio | 1979 | 38 min | bn
v.o. francese

Fotografia: Jean-Pierre e Luc 
Dardenne
Montaggio: Jean-Pierre e Luc 
Dardenne
Suono: Jean-Pierre e Luc Dardenne

Produzione: Les Films du Fleuve
Distribuzione: Dérives

Contatto: Dérives, info@derives.be

L’operaio e militante Léon Masy racconta i grandi movimenti che scossero il Belgio agli inizi degli anni ’60: fu definito 
“lo sciopero del secolo” con la produzione del carbone e dell’acciaio ferme, traffico marittimo e ferroviario bloccato, 
continui atti di sabotaggio… L’uomo, ormai anziano, discende lungo la Mosa e ripercorre la propria esperienza in 
prima persona; alla sua voce si intreccia quella dei due registi che si interrogano sul senso della memoria e sulla po-
tenza del gesto rivoluzionario. Attorno a loro scorre il fiume con i suoi baluginii e si intravede il paesaggio industriale 
grigio di un’epoca ormai passata.
Film girato in video che contrassegna gli esordi dei fratelli Dardenne come testimoni del passato operaio del loro 
paese. Una storia di lotte che sembra andare velocemente perduta, insieme alla consapevolezza politica; ecco per-
ché accendere una videocamera vuol dire mantenere le tracce della Liegi operaia ma al contempo riflettere su 
quale sia il modo per trasformare una testimonianza in memoria collettiva. (d.p.)

The labourer and militant Léon Masy describes the great movements that shook Belgium in the early sixties: they 
were dubbed “the strike of the century” with the stop of coal and steel production, maritime and railway traffic, 
including repeated acts of sabotage… the man, now old, descends down the Meuse and goes back on his experi-
ence in first person; his voice is juxtaposed with that of the two filmmakers, who question the meaning of memory 
and the power of the revolutionary act. Around them flows the glimmering river, while we get glimpses of the grey 
industrial landscape of a bygone era.
Shot in video, this film marks the beginnings of the Dardenne brothers as witnesses to their country’s working-
class past. This history of struggles seems to vanish quickly, along with political awareness; this is why turning on a 
camera means preserving traces of working-class Liège but, at the same time, reflecting on which is the best way 
to transform a testimony into collective memory. (d.p.)

JEAN-PIERRE E LUC DARDENNE

POUR QUE LA GUERRE S’ACHÈVE, 
LES MURS DEVAIENT S’ÉCROULER

Belgio | 1980 | 42 min | col.
v.o. francese

Fotografia: Lucien Ronday
Montaggio: Francis Galopin
Suono: Robert Joris

Produzione: Dérives, RTBF, Fleur 
Maigre Coop
Distribuzione: Dérives

Contatto: Dérives, info@derives.be

Edmond, un anziano operaio belga, è sta-
to l’editore di Cockerill, noto giornale clan-
destino in supporto delle lotte operaie tra 
il 1961 e il 1969. La citazione di Bloch e le im-
magini dei momenti più accesi sono solo 
un esergo che lascia poi completamente 
spazio alla voce e al corpo di Edmond, a 
cui quella impresa politica costò il posto di 
lavoro. Se dapprima l’interesse si concen-
tra sulla parola filmata e sulla rievocazione 
degli scritti, che riportano a un linguaggio 
e a istanze ormai lontane, successivamen-
te acquista rilevanza il corpo dell’uomo, 
la sua persona, nel vagare attraverso una 
città che porta le tracce della fine d’un 
epoca, la ferita di chi sognava una società 
diversa, più equa. Senza cadere nella ma-
linconia, il film è il ritratto di ciò che resta di 
quegli anni e un dono a una persona che 
ha reso possibile una piccola utopia, capa-
ce di sfuggire alle maglie del potere. (d.p.)

Edmond, an old Belgian worker, was the 
publisher of Cockerill, a well-known clan-
destine newspaper that supported the 
workers’ struggles from 1961 up to 1969. 
Bloch’s quote and images of the most 
heated moments are the exergue that 
then leaves room to the voice and body 
of Edmond, to whom that political enter-
prise cost his job. In the beginning, the in-
terest is focused on the filmed words and 
the evocation of the writings, which refer 
to now distant language and issues. The 
interest then shifts onto the man’s body, 
his person, his wandering through a city 
that bears the traces of the end of an era, 
the wound of those who dreamed of a dif-
ferent, more equitable society. Without 
lapsing into melancholy, the film portrays 
the remains of those years and represents 
a gift to a person who made a small utopia 
possible, escaping the net of power. (d.p.)
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R... NE RÉPOND PLUS

Belgio | 1981 | 52 min | col.
v.o. francese

Fotografia: S. Gatti, Jean-Pierre 
Dardenne
Montaggio: Jean-Pierre Dardenne
Suono: J-P Duret, E. Luyckx

Produzione: Dérives, Centre de 
l’audiovisuel à Bruxelles
Distribuzione: Dérives

Contatto: Dérives, info@derives.be

Film di passaggio tra il cinema come possibilità di trasformare la testimonianza in memoria a mezzo per interro-
garsi sul presente. Al centro resta la parola politica, il suo senso tra passato e presente: a inizio anni ’80 i Dardenne 
ascoltano e si interessano al fenomeno delle radio libere. Scelgono così di realizzare un documentario che segua le 
diverse emittenti tra Italia, Francia, Svizzera e Belgio. Tra quelle italiane: Radio Popolare e Radio 105. L’idea è mettere 
a confronto diversi piani: chi le gestisce, il pubblico che vi partecipa e uno sguardo esterno che ponga in prospettiva 
quanto sta accadendo (alla maniera del cinema politico godardiano). Il risultato non è dei più rassicuranti: nella ca-
cofonia di lingue e di voci, più che un’utopia gli autori rintracciano la problematicità di una parola che si distacchi to-
talmente dall’informazione ufficiale. E nel finale il rumore ha la meglio sull’ascolto della parola. “R” che non risponde 
più è la “realtà” che ormai ha perduto quel campo di confronto politico, etico, sociale in cui poteva manifestarsi. (d.p.)

A film of transition from cinema as a possible way to transform testimony into memory to a means of questioning 
the present. The political word, its meaning between past and present, still lie at the centre: in the early eighties, 
the Dardennes listen to and follow the free radio stations phenomenon. They thus decided to make a documentary 
on the different broadcasting stations of Italy, France, Switzerland, and Belgium. Among the Italian ones we find 
Radio Popolare and Radio 105. Different planes are analysed: the radio managers, the audience of listeners, and an 
outsider opinion to put what is happening in perspective (in the same manner as Godardian political cinema). The 
outcome is not the most reassuring: within the cacophony of languages and voices, more than utopia the filmmak-
ers detect the problematic nature of speech that actually detaches from  official information. In the ending, noise 
wins over speech. “R” who is no longer answering is “reality” that has gone missing from the ground where a politi-
cal, ethic, and social dialogue could have taken place. (d.p.)

JEAN-PIERRE E LUC DARDENNE

REGARD JONATHAN/JEAN LOUVET, 
SON ŒUVRE

Belgio | 1983 | 55 min | bn
v.o. francese

Fotografia: Claude Mouriéras
Montaggio: George Souphy, Jean-
Pierre Dardenne, Luc Dardenne
Suono: Jean-Pierre Duret 
Dominique Warnier
Musiche: Maurice Ravel, Krzysztof 
Penderecki, Karlheinz Stockhausen, 
Benjamin Constant

Produzione: Wallonie Image 
Production (WIP), No-Télé Tournai, 
RTBF
Distribuzione: Dérives

Contatto: Dérives, info@derives.be

Il drammaturgo Jean Louvet è stato uno degli intel-
lettuali più impegnati nella lotta operaia: fondatore 
agli inizi degli anni Sessanta del teatro proletario della 
Louvière (in cui per montare il palcoscenico si toglieva 
ogni volta un ring), è arrivato poi a conquistare le gran-
di scene ma senza abbandonare lo spirito militante. È 
proprio tale aspetto a interessare i Dardenne che con 
questo ritratto chiudono idealmente la trilogia iniziata 
con Léon e Edmond: non vogliono ripercorrere la fama 
dell’uomo di teatro quanto indagare la persona, il suo 
attaccamento a un periodo rivoluzionario che lo ha 
sempre ispirato e che ha reso grande il suo percorso 
artistico. Ripreso nel vagone di un treno mentre parla 
dello “sciopero del secolo” con alle spalle il fantasma 
del paesaggio post-industriale della periferia o concen-
trato nell’interpretare i suoi testi più conosciuti nel buio 
della scena, Louvet è un punto d’ispirazione per rigore 
e militantismo, qualcuno capace di portare il realismo 
nel teatro, anche se attorno a lui restano solo i simulacri 
del passato (il pugile che boxa solo, la statua dell’opera-
io morto, le maschere del Carnevale…). (d.p.)

The playwright Jean Louvet was one of the intellectuals  
most committed to the workers’ struggle: after found-
ing the proletarian theatre in the early sixties in La Lou-
vière (where a boxing ring was removed whenever the 
stage needed to be set up), he came to conquer the big 
scenes but never left the militant spirit behind. This is 
the aspect that intrigued the Dardennes who, with this 
portrait, ideally close the trilogy initiated with Léon and 
Edmond; they are less interested in going back on the 
theatre celebrity than investigating the person and his 
attachment to a revolutionary period that has constant-
ly influenced his work, contributing to his magnificent 
career. Filmed in a train car while he discusses the “strike 
of the century” with the ghost of the post-industrial 
suburban landscape flowing behind him, or while he fo-
cuses his attention on staging his most known plays in 
the darkness of a theatre, Louvet is source of inspiration 
for his rigour and activism; he managed to bring realism 
onto the stage, even though around him only simulacra 
of the past are left (the boxer fighting alone, the statue 
of the dead labourer, the Carnival masks…). (d.p.)
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ROSETTA
Belgio, Francia | 1999 | 90 min | col.
v.o. francese

Fotografia: Alain Marcoen
Montaggio: Marie-Hélène Dozo
Suono: Jean-Pierre Duret
Musiche: Jean-Pierre Cocco

Produzione: Les Films du Fleuve, 
ARP Sélection, RTBF
Distribuzione: Lucky Red

Contatto: Gabriele D'Andrea 
(Lucky Red), g.dandrea@luckyred.it

Rosetta cerca disperatamente un lavoro per mantenere la madre alcolizzata e pagare l’affitto del camper in cui vivo-
no. La ragazza sembra trovare alleanza in un venditore di cialde che le offre un lavoretto e la sua amicizia, ma appena 
ne avrà l’opportunità non esiterà a tradirlo pur di ottenere uno stipendio migliore. Solo in quel momento riuscirà 
finalmente a guardarsi dentro e a interrogarsi sulla necessaria fiducia nell’altro. Vincitore a sorpresa della Palma 
d’oro e del premio per la miglior interpretazione a Cannes, il film segna una svolta capitale nella storia del cinema, 
affinando un’idea di messa in scena già in luce in La promesse e che spalanca la via per un nuovo “realismo” cine-
matografico. La camera a spalla bracca la protagonista, chiusa nella sua ricerca ossessiva di un impiego, facendo 
proprie tecniche di ripresa del cinema documentario e trascurando paesaggi e corpi che la circondano. L’inquadra-
tura diventa realmente la manifestazione del suo sguardo, dei suoi legami complessi con gli altri, della sua urgenza 
di fuga. Una nuova Mouchette che saprà infine intravvedere una via d’uscita, nel precario momento in cui si guarda 
in faccia ciò da cui fuggiamo e che non vogliamo accogliere. Il cinema diventa uno spazio in cui diventare partecipi 
dei dilemmi etici dell’esistenza, vissuti nei nostri occhi. (d.p.)

Rosetta is desperately seeking a job to support her alcoholic mother and pay the rent of the trailer in which they live. 
She seems to find an ally in a waffle vendor who offers her a gig and his friendship. However, as soon as she gets the 
chance, she won’t hesitate to betray him in order to earn a better salary. Only at that moment will she be able to look 
inside herself and question how to trust the others. Surprise winner of the Palme d’or and the best actress award 
at Cannes, this film marks a swerve in the history of cinema, honing an idea of mise-en-scène that was budding in 
La promesse and paving the way for a new cinematic ‘realism.’  The hand-held camera hounds the heroine, shut 
in her own obsessive search for a job, appropriating shooting techniques in use in documentary filmmaking, and 
neglecting the landscapes and bodies that surround her. The shot really becomes the manifestation of her gaze, 
of her complex ties with others, and her urgency to escape. A new Mouchette who will finally manage to glimpse 
a way out, in the precarious moment in which you look in the face of what you’re running from and won’t accept. 
Cinema becomes a space in which we engage in the ethical dilemmas of existence, experienced in our eyes. (d.p.)

JEAN-PIERRE E LUC DARDENNE

THE KID WITH A BIKE
LE GAMIN AU VÉLO

Belgio | 2011 | 87 min | col.
v.o. francese

Fotografia: Alain Marcoen
Montaggio: Marie-Hélène Dozo

Produzione: Les Films du Fleuve, 
Archipel 35, Lucky Red
Distribuzione: Lucky Red

Contatto: Gabriele D'Andrea 
(Lucky Red), g.dandrea@luckyred.it

Cyrill è un figlio non desiderato, incapace di accettare l’abbandono paterno e la sua reclusione in casa famiglia, 
in costante movimento alla ricerca di una casa, di uno spazio sociale e affettivo. Non si arrenderà neppure di 
fronte all’accoglienza generosa ma severa di una nuova madre (la parrucchiera Samantha, una proletaria Cecile 
De France), fermo nella sua idea e nel suo sincero amore filiale verso un genitore assente. Come in ogni fiaba, 
Cyrill dovrà attraversare un bosco oscuro, incontrerà il Male e ne sarà travolto, ma comprenderà anche il senso 
del perdono e gli sarà concessa una resurrezione in un nuovo spazio in cui la primordiale legge della sopravvi-
venza viene sostituita dalla libertà di un gesto d’amore. Un’altra storia a più voci, dominata da quadri a due in 
cui lo sguardo dei Dardenne si muove avvolgente, costruendo elaborati piani sequenza che non peccano mai di 
virtuosismo ma scandiscono una storia esemplare. Onniscente, il narratore di questa storia ci consegna un’ope-
retta morale che ha le sue radici nel cinema didattico di Rossellini, più che nelle corse melanconiche di Antoine 
Doinel o le cocciutaggini de Il ragazzo selvaggio. Una fiaba politica immersa nel sole dell’estate, moderna e 
ancestrale, rigorosa e appassionata. (d.p.)

Cyrill is an unwanted child. He cannot accept the father’s rejection and his confinement in a foster home, constantly 
on the move in search of a home and a social and emotional space. He won’t even surrender to the generous but 
stern welcome of a new mother (hairdresser Samantha, a proletarian Cécile de France), immobile in his idea and 
sincere filial love for an absent parent. As in all fairy tales, Cyrill has to go though a dark forest, meet Evil, be overcome 
by it, and then understand the meaning of forgiveness. Thus, he earns a resurrection in another space, in which the 
primordial law of survival is replaced by the freedom of an act of love. Another story told from different points of 
view, dominated by two-character shots in which the Dardennes’ gaze moves about with a caressing motion, con-
structing complex long takes that never lapse into virtuosity – they only punctuate an exemplary story. The omni-
scient narrator of this story describes a morality play rooted more in Rossellini’s educational cinema than in Antoine 
Doinel’s melancholy runs or The Wild Child’s stubbornness. A political fairy tale bathed in summer sunshine, at once 
modern and ancestral, rigorous and passionate. (d.p.)
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TORI AND LOKITA
TORI ET LOKITA

Belgio, Francia | 2022 | 86 min | col.
v.o. francese

Fotografia: Benoit Dervaux
Montaggio: Marie-Hélène Dozo
Suono: Jean-Pierre Duret

Produzione: Les Films du Fleuve, 
Archipel 35, Savage Film
Distribuzione: Lucky Red

Contatto: Gabriele D'Andrea 
(Lucky Red), g.dandrea@luckyred.it

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Lokita è arrivata in Europa dal Camerun, il piccolo Tori 
dal Benin. Le loro vite si sono incrociate nel lungo viag-
gio attraverso l’Europa, i due si sono aiutati e protetti, 
hanno creato un legame inaspettato, come fossero 
una la sorella maggiore e l’altro il fratello minore. Non 
sono tali per la legge, né per il sangue: c’è soltanto il 
loro sentimento ad unirli, come loro stessi non si sa-
rebbero mai immaginati. Fino a dove li spingerà il loro 
desiderio di diventare una famiglia?
L’ultimo film dei fratelli Dardenne, vincitore del Pre-
mio speciale a Cannes, prende spunto da una cono-
sciuta filostrocca italiana, “Alla fiera dell’Est”, che i due 
protagonisti cantano davanti a un pubblico partecipe. 
Non è solo una delle intense scene di canto che ca-
ratterizzano fin dagli esordi il cinema dei due registi: 
la canzone contiene l’idea di una catena di azioni e 
reazioni, dentro alla quale anche loro – come il piccolo 
topolino – finiranno per essere vittime. Un film sem-
plice e rigoroso, che non smette di far pensare alla di-
stanza tra le leggi e i legami affettivi: in quello iato si 
insinua la criminalità e si distruggono le speranze per 
una nuova idea di Europa. (d.p.)

Lokita came to Europe from Cameroon, little Tori from 
Benin. Their lives intersected during the long travel 
across Europe: they helped and protected each other, 
creating an unexpected bond, as if one were the el-
der sister and the other the little brother. They aren’t, 
neither by law, nor by blood; only their affection binds 
them, as they would never have imagined themselves. 
How far will their desire to become a family push them?
The latest film directed by the Dardenne brothers, 
awarded the Special Prize at Cannes, takes its cue from 
a well-known Italian nursery rhyme, “Alla fiera dell’Est,” 
sung by the two characters in front of an involved audi-
ence. This is not only an intense singing scene as those 
that have characterized the two filmmakers’ cinema 
since their debut: the song contains the idea of a chain 
of actions and reactions, inside which they too – like the 
little mouse – will be trapped. A simple and rigorous 
film that makes you think relentlessly of the distance 
that separates laws and emotional ties: crime manages 
to sneak in that hiatus, which contributes to the annihi-
lation of all hopes for a new idea of Europe. (d.p.)
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DELLE RELAZIONI TRA I CORPI NATURALI
OMAGGIO A LUCIEN CASTAING-TAYLOR E VERENA PARAVEL

A CURA DI LUDOVICA FALES

La ricerca di una forma capace di trasmettere in modo sensoriale il “disordine dell’esperienza”, 
quell’attrazione per i dettagli contingenti che si attesta oggi come una delle preoccupazioni della 
fotografia contemporanea e delle pratiche dell’immagine in movimento, ha dato vita negli ultimi 
dieci anni a un corpus impenitente e radicale di film ibridi e multigenere. In questo percorso sono 
emersi nuovi autori – cineasti, artisti, ricercatori – interessati ai film “fisici”, opere caratterizzate da una 
non linearità, da un forte investimento sulla partecipazione della sensorialità del pubblico e da nuove 
dimensioni della rappresentazione del reale, capaci di intercettare spettatori fluidi che si muovono tra 
sale cinematografiche e gallerie.
In questo orizzonte di innovazione, nel quale le forme di ricerca e l’etnografia sperimentale incon-
trano pratiche cinematografiche e installative – e nel quale il pubblico  è chiamato ad mettere a 
disposizione il proprio dato esperienziale – si colloca in modo generativo e fondamentale il lavoro di 
ricerca di Véréna Paravel e Lucien Castaing-Taylor. I due cineasti e ricercatori sono i membri fondatori 
del Sensory Ethnography Lab (SEL) di Harvard, un laboratorio multidisciplinare il cui scopo è «favorire 
combinazioni innovative fra l’estetica e l’etnografia» all’interno del mondo accademico, scardinando-
ne alcuni principi metodologici ormai obsoleti. Fondato da antropologi che ponevano al centro del 
loro lavoro la sfida al concetto tradizionale di rappresentazione, il Sensory Ethnography Lab ha saputo 
esporre – anche e soprattutto grazie al lavoro di Castaing-Taylor e Paravel – i limiti dello sguardo an-
tropocentrico e cartesiano attraverso opere che, come Leviathan, Caniba e Sominiloques decentra-
lizzassero lo sguardo umano e sfidassero la gerarchia della rappresentazioni, mettendo in evidenza le 
contraddizioni del regime di visibilità del reale e della ortodossia etnografica. In modo pionieristico, i 
due sono riusciti a porre un problema distintamente nuovo all’interno della ricerca etnografica e del 
cinema documentario: quello dei limiti dell’umano e della presenza dell’invisibile nel nostro modo di 
conoscere  e registrare la realtà. 
Per Véréna Paravel il cinema è stato il mezzo di espressione in grado di “liberarla” quando si appre-
stava a  terminare i suoi studi in Francia: “Soffrivo per il non sentirmi a mio agio nell’esplorare le 
cose e nell’esprimermi attraverso la lingua scritta. Tutto si stava restringendo, con le parole”. Il cine-
ma diventa, allora, il modo di avvicinarsi al mondo, capace di colmare il vuoto di comprensione nei 
confronti delle cose. Lo sguardo che il loro cinema ci offre – spesso anche grazie all’utilizzo creativo 
del fuoricampo e del sonoro, la sua intima duplicità, capace di sdoppiarsi in una parte attiva e in una 
passiva – rivela la capacità di portare a regime di visibilità l’insieme delle relazioni, necessariamente 
trattenendo nell’invisibile qualcosa che nondimeno è parte essenziale del suo essere. Un concetto 
elaborato in maniera innovativa e dirompente nel loro ultimo film De Humani Corporis Fabrica, rea-
lizzato all’interno di cinque ospedali nei quartieri a nord di Parigi e raccontato riprendendo innovative 

tecnologie mediche di diagnostica per immagini: la videocamera accompagna le sonde, i bisturi, 
entra direttamente nella carne, costringe l’occhio a partecipare in maniera attiva alle operazioni chi-
rurgiche, sfidando i limiti del mostrabile e del sopportabile. 
I film realizzati nel corso dell’ultimo decennio all’interno del contesto del Sensory Ethnography Lab 
hanno saputo  adottare un approccio decentrato e non antropocentrico alla pratica visiva dell’imma-
gine in movimento. Le videocamere della coppia di cineasti non si sono concentrate sugli esseri uma-
ni come attori privilegiati nel mondo ma piuttosto sul tessuto delle relazioni affettive tra gli elementi 
naturali, gli animali, la tecnologia e i nostri mondi di vita fisici. I loro film non narrativi sono diventati 
percorsi meditativi, capaci di condurci negli aspetti invisibili, lontani e segreti dei nostri ambienti per 
portare alla luce un diverso ordine dei principi della conoscenza e del linguaggio cinematografico, 
non significante, non gerarchico, non logocentrico. 
I film di Paravel e Castaing-Taylor sospendono il giudizio morale ed esplorano un regno che sfugge 
a classificazioni come “documentario” o “pura finzione”, per restituirci una dimensione esperienziale 
cui siamo chiamati a partecipare in modo viscerale. Nel loro complesso, abbracciano modalità di ri-
presa e strutture formali radicalmente fluide, capaci di fondere diverse prospettive e voci – siano esse 
umane, animali o tecnologiche – in maniera da rendere riccamente multiforme il loro punto focale 
ma chiara la loro posizione: capace, in modo politico e radicale, di scardinare la centralità dell’uomo 
per rilanciare un ordine di nuove relazioni tra i viventi.

Iniziativa realizzata con il contributo di Città Metropolitana di Firenze e in collaborazione con 
Fondazione Sistema Toscana, Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci.
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ABOUT THE RELATIONSHIPS 
BETWEEN NATURAL BODIES
A HOMAGE TO LUCIEN CASTAING-TAYLOR 
AND VERENA PARAVEL

CURATED BY LUDOVICA FALES

Over the past decade, the quest for a form capable of conveying the “disorder of experience” in a sen-
sory way, the attraction for contingent details found nowadays in the concerns of contemporary pho-
tography and moving image practices, has contributed to building an impenitent and radical corpus 
of hybrid and multi-genre films. During this period, new authors – filmmakers, artists, researchers 
– interested in ‘physical’ films have emerged, making works characterized by non-linearity, strong 
investment in the sensory participation of the audience, and different dimensions of the representa-
tion of reality, that manage to intercept ‘fluid’ spectators interested in both cinemas and art galleries.
In a generative, crucial manner, Verena Paravel’s and Lucien Castaing-Taylor’s research positions itself 
on this horizon of innovation, in which research forms and experimental ethnography meet half-
way cinematic and installation practices – and in which the audience is elicited to share their own 
experiential background. The two filmmakers and researchers are founding members of the Sensory 
Ethnography Lab (SEL) in Harvard, a multi-disciplinary laboratory with the goal of “encouraging in-
novative combinations of aesthetics and ethnography” within the academic world, disrupting some 
of its now obsolete methodological principles. Founded by anthropologists whose work was focused 
on challenging the conventional notion of representation, the Sensory Ethnography Lab – especially 
thanks to Paravel’s and Castaing-Taylor’s work – has succeeded in exposing the limits of the anthro-
pocentric and Carthusian gaze with films that decentralize the human gaze and challenge the hier-
archies of representation as Leviathan, Caniba, and Somniloquies do, spotlighting the contradictions 
inherent to the regime of visibility of reality and of ethnographic orthodoxy. The two have pioneer-
ingly managed to pose a distinctly new problem within ethnographic research and documentary 
cinema, i.e., the problem concerning the limits of man and the presence of the invisible in our ap-
proach to reality and our way to record it.
For Verena Paravel, film was the means of expression that ‘liberated’ her when she was about to 
complete her studies in France: “I didn’t feel at ease in exploring things and in expressing myself 
through the written language, and this made me suffer. Everything was shrinking, with words.” Film 
then became a way to approach the world, capable of bridging the gap of understanding with re-
spect to things. The gaze that the couple’s cinema casts on things – often with the aid of a creative 
use of the offscreen and sound devices, their inner doubleness, capable of splitting in an active and a 
passive part – reveals the capacity of bringing the overall relationships to a regime of visibility, neces-
sarily retaining something in the invisible which still is part and parcel of its being. This concept was 
developed in an innovative, explosive way in their latest film The Fabric of the Human Body. Shot on 

location in five hospitals in the northern districts of Paris, the film resorts to innovative medical diag-
nostic imaging technologies to tell its story: the video camera accompanies the probes, the scalpels, 
and penetrates the flesh, obliging the eye to take active part in the surgeries as well as to go beyond 
the limits of the visible and the endurable.
The films made over the past decade in the context of the Sensory Ethnography Lab have adopted 
a decentred and non-anthropocentric approach to the visual practices of the moving image. The 
filmmakers’ video cameras are not focused on the human beings as privileged actors in the world, 
but rather on the fabric of emotional relationships between natural elements, animals, technology, 
and our physical living worlds. Their non-narrative films have become journeys of meditation that 
take us into the invisible, faraway, and secret aspects of our milieux in order to bring a different order 
of the principles of cognition and of film language to light: a non-significant, non-hierarchical, and 
non-logocentric order. 
Paravel’s and Castaing-Taylor’s films stay the moral proceedings and explore a realm that evades clas-
sifications such as “documentary” or “pure fiction” to develop an experiential dimension that elicits a 
visceral participation on our part. In the whole, they embrace radically fluid shooting techniques and 
formal structures capable of blending different perspectives and voices, whether human, animal, or 
technological, in such a way that their focus is richly varied but their stance is clear: to unhinge the 
centrality of man politically and radically and pave the way for an order of new relationships between 
the living. 

With the contribution of Città Metropolitana di Firenze and with the collaboration of Fondazione 
Sistema Toscana, Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci.
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Verena Paravel and Lucien Castaing-Taylor collaborate as visual 
anthropologists in the Sensory Ethnography Laboratory, Harvard 
University.
Their works joined the permanent collections of museums such 
as the MoMa of New York and the British Museum, and has been 
exhibited at the Tate Modern, the Whitney Museum of New York, 
the Centre Pompidou and Berlin Kunsthalle.
Their first feature-length together, Leviathan (2012), received the 
FIPRESCI Award at Locarno Film Festival in 2012. Somniloquies 
(2016), presented at Berlinale in 2017, was commissioned by doc-
umenta 14, along with with Commensal (2017). In 2018 Caniba 
(2017) won the Special Jury Award at the 74th Venice Film Festi-
val among many other awards. The Fabric of the Human Body 
(2022), their fourth film, has been selected for the Directors’ Fort-
night of the 2022 Cannes Film Festival.

Verena Paravel e Lucien Castaing-Taylor collaborano come an-
tropologi visuali al Sensory Ethnography Laboratory dell’Univer-
sità di Harvard.
Le loro opere audiovisive fanno parte delle collezioni permanen-
ti del MoMa di New York e del British Museum di Londra. Tra i 
musei che le hanno ospitate anche la Tate Modern di Londra, il 
Whitney Museum di New York, il Centre Pompidou di Parigi e la 
Kunsthalle di Berlino.
Il loro primo film insieme,  Leviathan (2012), ha ricevuto il Premio 
FIPRESCI al Locarno Film Festival nel 2012. Somniloquies (2016), 
presentato alla Berlinale nel 2017, fu commissionato ai due auto-
ri dalla manifestazione quinquennale documenta 14, assieme a 
Commensal (2017). Nel 2018 Caniba (2017) ha vinto il Premio Spe-
ciale della Giuria alla 74ª Mostra del Cinema di Venezia. Humani 
Corporis Fabrica (2022), il loro quarto film, è stato selezionato per 
la Quinzaine des Réalisateurs del Festival di Cannes 2022.

Leviathan (2012)

Still Life (2013)

Ah Humanity! (2015)

Somniloquies (2016)

Commensal (2017)

Caniba (2017)

Humani Corporis Fabrica (2022)
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LUCIEN CASTAING-TAYLOR, VERENA PARAVEL

CANIBA
Francia, USA | 2017 | 96 min | col. e bn
v.o. giapponese, inglese

Fotografia: Verena Paravel, Lucien 
Castaing-Taylor
Montaggio: Verena Paravel, Lucien 
Castaing-Taylor
Suono: Nao Nakazawa, Verena 
Paravel, Lucien Castaing-Taylor, 
Bruno Ehlinger

Produzione: Norte Productions, S.E.L

Contatto: Valentina Novati (Norte 
Productions), valentina@norte.fr 

Ritratto inquietante e sconvolgente di Issei Sagawa che uccise una sua compagna di studi e ne mangiò parte del 
corpo a Parigi nel 1981. Dichiarato incapace di intendere e di volere, dopo due anni di reclusione in una clinica fran-
cese, venne deportato in Giappone, dove scrisse un libro e realizzò un manga sul suo crimine.
Nel tentativo di sondare i motivi alla base del suo atto, Castaing-Taylor e Paravel gli fanno visita, trovando un uomo 
parzialmente paralizzato da un ictus e affidato alla tutela del fratello. Il rapporto tra i due diviene il centro potente 
ed estraniante del film che, con i suoi primi piani ravvicinati, non rifugge il confronto con un tema esistenziale dalle 
insondabili risposte. Il contrasto irriconciliato tra l’orrore cannibalistico del crimine e l’attuale condizione di impoten-
za di Sagawa, così come quello tra l’amore dei fratelli per gli animali imbalsamati e i loro desideri sessuali estremi, 
conduce gli spettatori in una posizione di scomodità esistenziale, per una riflessione sullo sconvolgente significato 
del desiderio cannibalistico che induce a prendere coscienza dei lati più sconcertanti dell’esistenza umana. (l.f.)

A disquieting, upsetting portrayal of Issei Sagawa, who killed a classmate and ate a part of her body in Paris in 1981. 
He was declared mentally incompetent and jailed for two years in a French clinic, after which he was deported to 
Japan where he wrote a book and made a manga comic on his crime.
In an attempt to explore his motives, Castaing-Taylor and Paravel visit the murderer. They find a man partially paralysed 
after a stroke, living under the guardianship of his brother. The relationship between the two becomes the powerful, 
alienating core of the film which, by way of its extreme close-ups, does not shy away from dealing with an existen-
tial theme with unfathomable answers. The unreconciled contrast between the cannibalistic horror of the crime and 
Sagawa’s current helpless condition, as well as that between the brothers’ love for embalmed animals and their extreme 
sexual desires, puts the audience in an existential discomfort zone and pushes them to perform a reflection on the 
shocking meaning of cannibalistic desire and to acknowledge the most disconcerting aspects of human existence. (l.f.)

LUCIEN CASTAING-TAYLOR, VERENA PARAVEL

LEVIATHAN

Francia, Regno Unito, U.S.A. | 2012 | 
87 min | col.
v.o. inglese

Fotografia: Lucien Castaing-Taylor, 
Verena Paravel
Montaggio: Lucien Castaing-Taylor, 
Verena Paravel
Suono: Ernst Karel, Jacob Ribicoff

Produzione: Arrête Ton Cinéma
Distribuzione: Les Films Du Losange

Contatto: Raphaëlle Quinet (Les 
Films Du Losange), 
r.quinet@filmsdulosange.fr

Girato nelle stesse acque solcate dalla baleniera Pequod all’inseguimento di Moby Dick nel romanzo di Melville, 
Leviathan è frutto del progetto radicale del Sensory Ethnography Lab, un film che cattura lo scontro collaborativo 
tra uomo, natura e macchina. Il testimoniare della pratica ittica avviene ad opera di Go Pro che conducono in modo 
vertiginoso dagli abissi del mare alla cima dell’imbarcazione, decentralizzando lo sguardo, non più umano, per im-
mergere lo spettatore in una natura mastodontica, indomabile e sublime.
Leviathan è un’opera che non finge la tridimensionalità ma la trova nella frenesia vorticante delle riprese, solo 
apparentemente in balia delle forze naturali. Nel rifuggire ogni categorizzazione, Castaing-Taylor e Paravel inseguo-
no una concezione dell’immagine capace di rifuggire qualunque rapporto tradizionale con la rappresentazione, il 
tempo e lo spazio.
Il ritratto cosmico, potente e oscuro di una delle sfide più antiche dell’umanità, ci dice anche di una parabola am-
bientale in cui il mare minaccia di vendicarsi dell’umanità e a cui dovremmo prestare  ascolto, oggi più che mai. (l.f.)

Filmed in the same waters crossed by the whaleboat Pequod chasing Moby Dick in Melville’s novel, Leviathan is 
the result of Sensory Ethnography Lab’s radical project, i.e., making a film that captures the collaborative clash of 
man, nature, and machine. The fishing practice is filmed by GoPro cameras that dizzyingly plunge into the depths 
of the sea and jump up the top of the boat, decentralizing the no-longer-human gaze to immerse the audience into 
gigantic, indomitable, and sublime nature.
Leviathan does not feign three-dimensionality but finds it in the whirling frenzy of the shots, only apparently at the 
mercy of natural forces. Shying away from all categorization, Castaing-Taylor and Paravel pursue a conception of 
the image that manages to eschew all conventional relationships to representation, time, and space. The cosmic, 
powerful, and dark portrayal of one of the most ancient challenges of humankind is also an environmental parable 
in which the sea menaces to take revenge on humanity, one that we should heed, now more than ever. (l.f.)
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LUCIEN CASTAING-TAYLOR, VERENA PARAVEL

SOMNILOQUIES
Francia, Regno Unito, U.S.A. | 2017 | 
74 min | col.
v.o. inglese

Fotografia: Verena Paravel, Lucien 
Castaing-Taylor
Montaggio: Verena Paravel, Lucien 
Castaing-Taylor 
Suono: Mike Barr, Gilles Bénardeau, 
Verena Paravel, Lucien Castaing-
Taylor

Produzione: Norte Productions, 
S.E.L, documenta14

Contatto: Valentina Novati (Norte 
Productions), valentina@norte.fr 

Castaing-Taylor e Paravel superano i confini tra paesaggi onirici interiori e corpi umani, seguendo una linea di ri-
cerca che unisce il materiale e l’immateriale e che attraversa tutto il loro lavoro. Al centro di Somniloquies l’universo 
onirico del cantautore Dion McGregor, divenuto celebre negli anni ‘60 come caso clinico per la sua capacità di rac-
contare i propri sogni mentre dormiva, universi surreali e oscuri documentati dall’amico Mike Barr che lo registrava.
Una città di nani in affitto, un’invasione di alieni, una seduta di esorcismo, una stravagante manovra militare, un 
burlesque fetish, un’orgia improvvisata, un annegamento collettivo, una depressurizzazione improvvisa che provoca 
una fuga di smalto. 
Lo spettatore vaga nel subcosciente di immagini sfuocate innestate su corpi che hanno perso nitidezza, in un film 
in cui materia e inconscio si fondono in un’esperienza di presenza al nostro mondo interiore, alla ricerca di un’etno-
grafia del reale che si fa indagine sui limiti del regime di visibilità. (l.f.)

Castaing-Taylor and Paravel blur the boundaries between inner dreamscapes and human bodies, pursuing their 
research – which runs through all their work – where the material and the immaterial are considered as one. At the 
core of Somniloquies lies the oneiric universe of singer-songwriter Dion McGregor, who became famous in the six-
ties as a clinical case for he was capable of recounting his dreams while asleep, depicting surreal and obscure worlds 
recorded by his friend Mike Barr. 
A city of dwarves living in rent, an alien invasion, an exorcism séance, an extravagant military manoeuvre, a fetish 
burlesque show, an impromptu orgy, a collective drowning, a sudden depressurization causing a varnish leak. The 
viewer wanders in the subconscious of blurred images grafted onto bodies that have lost their contours in a film in 
which matter and unconsciousness blend into an experience of our inner world, exploring an ethnography of reality 
and the boundaries of the domain of visibility as well. (l.f.)

LUCIEN CASTAING-TAYLOR, VERENA PARAVEL

THE FABRIC OF THE HUMAN BODY
DE HUMANI CORPORIS FABRICA

Francia, Svizzera, U.S.A. | 2022 | 115 
min | col.
v.o. francese

Fotografia: Verena Paravel, Lucien 
Castaing-Taylor
Montaggio: Verena Paravel, Lucien 
Castaing-Taylor
Suono: Nicolas Becker, Matthieu 
Fichet, Raphaël Sohier, Verena 
Paravel, Lucien Castaing-Taylor

Produzione: Norte Productions, Cg 
Cinema, Rita Productions, S.E.L
Distribuzione: Les Films Du Losange

Contatto: Raphaëlle Quinet 
(Les Films Du Losange), 
r.quinet@filmsdulosange.fr

Un ritratto di cinque ospedali nei quartieri a nord di Parigi, raccontato attraverso innovative tecnologie mediche di 
diagnostica per immagini, mezzo per realizzare uno sfaccettato ritratto del corpo umano, della professione medica 
e della capitale francese. La camera viaggia con piglio quasi  ”wisemaniano” muovendosi tra i corridoi, passando 
dagli ambulatori alle sale operatorie fino all’obitorio ma poi accompagna le sonde, i bisturi, entra direttamente nella 
carne, costringe l’occhio a partecipare in maniera attiva ed estrema alle operazioni chirurgiche e a superare i limiti 
del visibile e del sopportabile. 
La coppia coglie l’essenza di un luogo che vive quotidianamente il confronto con il dolore, la malattia, la morte, le 
esperienze limite della condizione umana. Superando gradatamente tutti i limiti, senza mai perdere un suo rigore 
compositivo e ritmico, il film ci mostra come la carne umana possa diventare un paesaggio straordinario che esiste 
solo attraverso lo sguardo e l’attenzione dell’altro. 
Una riflessione sulla cura e sulla presa in carico del corpo da parte dell’istituzione medica, che porta a riflettere sulla 
riproduzione sociale come tema della nostra collettività. (l.f.)

The story of five hospitals in the northern arrondissements of Paris, told by way of innovative medical technologies 
of diagnostic imaging that make up a multifaceted portrait of the human body, of the medical profession, and of 
the French capital. The camera travels with an approach reminiscent of Wiseman along the corridors, from wards 
to operating rooms up to the morgue, but then it accompanies the probes, the scalpels, and penetrates the flesh, 
obliging the eye to take active and extreme part in the surgeries as well as to go beyond the limits of the visible and 
the endurable.
The filmmakers capture the essence of a place in which facing pain, illness, death – the most extreme experiences of 
the human condition – is part of daily life. Gradually overcoming all boundaries, without ever losing its compositional 
and rhythmic rigour, the film shows us how human flesh can become an extraordinary landscape that only exists 
through the gaze and attention of the other.
A reflection on the caring and taking charge of the body on the part of medical institutions which should help us 
reflect on social reproduction as a theme of our community. (l.f.)
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SENTIRE LE FERITE DEL MONDO
OMAGGIO A PIERRE-YVES VANDEWEERD

A CURA DI DANIELE DOTTORINI

Le immagini vengono viste, lette, interpretate, commentate, montate e rimontate. Vengono conse-
gnate agli sguardi che le percepiscono e le fanno vivere nella memoria dei personaggi e degli spet-
tatori. È ciò che il cinema continua a produrre da sempre. Ma c’è un altro lavoro, sottile e necessario, 
che l’immagine permette: è la costruzione di un “sentire”. Pierre-Yves Vandeweerd ha spesso lavorato 
filmando territori feriti, corpi e spazi che portano i segni di traumi individuali e collettivi. Dall’Africa al 
Caucaso, passando per la Francia, il cinema del regista belga si è concentrato sul problema di come 
filmare ciò che non è apparentemente visibile: le lacerazioni dell’anima di chi porta con sé la sofferen-
za della guerra, della malattia mentale o fisica, della vita come continua lotta. 
È un cinema della testimonianza che si affida non tanto al racconto diretto, alla parola espressa di 
fronte all’obiettivo della macchina da presa, quanto alla ricerca di una “atmosfera”, in cui tutto (i cor-
pi, i luoghi, i gesti) è immerso. La parola da sola non è sufficiente a raccontare, e la narrazione non 
può emergere in tutta la sua forza se non diventa parte di una operazione particolare, se non si fa 
propriamente cinema. In Les tourmentes (2014), la tempesta del titolo non è solo un fenomeno atmo-
sferico ma il movimento interiore di uomini e donne la cui vita è stata travolta dalla malattia mentale. 
L’immagine di un pastore diventa la figura metafisica attraverso cui la tempesta esistenziale diventa 
visibile, si mostra come racconto. Le storie di persone ricoverate e decedute nell’ospedale psichiatrico 
di Saint Alban, nella regione della Lozère, si ascoltano mentre gli occhi vagano tra gli edifici deserti di 
quei luoghi inospitali. Il documento diventa forma che viene percepita, sentita da chi assiste al film.
La storia può essere raccontata sotto forma di mito, dunque, di ciò che travalica la narrazione degli 
eventi. Oppure nell’arco di un movimento che attraversa il film e diventa la chiave della sua forma. Ed 
ecco che allora è il movimento dell’erranza a caratterizzare un film come Les éternels (2017), in cui una 
regione al centro di una lunga serie di conflitti come il Nagorno-Karabakh diventa una sorta di luogo 
post-apocalittico, dove la storia è sospesa, congelata tra le pietre e la scarsa vegetazione del territorio. 
È in questo continuo movimento di fuga impossibile, tra le montagne che somigliano a confini inva-
licabili, che la tragedia di una comunità si riflette nelle immagini. 
Sempre più, da Les dormants (2008) in poi, Vandeweerd lavora con formati leggeri che sgranano 
l’immagine, come il 16mm o il Super 8, alla ricerca di uno spazio di visibilità altra, che vada oltre la pura 
rappresentazione del mondo. Le linee interiori (Inner Lines, 2022) che danno il titolo all’ultimo film del 
regista sono al tempo stesso le linee di fuga dell’esercito in ritirata e i percorsi delle coscienze lacerate 
dalla guerra. Tutto è al tempo stesso davanti ai nostri occhi e trasfigurato in un’immagine che chiede 
di essere percepita nella sua alterità, perché solo così può nascere un vero pensiero. La pellicola, af-
ferma Vandeweerd, permette di lavorare sui volti, sui primi piani immobili che spesso compaiono nei 
suoi film, dando a quelle immagini un senso ulteriore, come se esse fossero al contempo davanti a noi 
e altrove, radicate nel presente e portatrici di una nuova temporalità. 

Vandeweerd ripete spesso che il suo cinema è radicato nel reale ma la sua idea di documentario non 
ha come obiettivo quello di spiegare, analizzare o convincere lo spettatore di questo o quell’assunto. Il 
reale è composto dagli sguardi che lo fanno vivere, sguardi che sono capaci di sentire, percepire come 
la storia affondi la propria origine in un pensiero mitico, o come la realtà visibile sia la superficie sottile 
di un universo mitico e persino magico (ciò che il regista scopre nei suoi primi film, mostrando i riti di 
possessione di alcune comunità africane). Il pensiero che muove i film del regista non si pone dun-
que come forma del film saggio ma ne rivela ogni volta la profondità teorica. Quella di Vandeweerd è 
un’idea di cinema che pensa il reale come sfida per la visibilità. Questa dimensione, che deve essere 
sentita, prima ancora che letta, può dunque essere esplorata attraverso tutti gli strumenti del cinema 
– dal suono, centrale nei suoi film, all’inquadratura e al montaggio, fino alla parola, che emerge come 
spazio di riflessione – al fine di creare una personale e potente strada per un nuovo cinema del reale. 

Iniziativa realizzata in collaborazione con Fondazione Sistema Toscana e Wallonie-Bruxelles In-
ternational (WBI).
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FEELING THE WOUNDS OF THE WORLD
A HOMAGE TO PIERRE-YVES VANDEWEERD

CURATED BY DANIELE DOTTORINI

Images are seen, read, interpreted, commented upon, edited, and re-edited. They are delivered to 
gazes that appraise them and make them live in the memory of characters and viewers. Cinema has 
always produced them and continues to do so. However, there’s another work, a subtle and necessary 
one, that the image allows doing: it helps ‘feeling.’ Pierre-Yves Vandeweerd has often worked filming 
wounded land, bodies and spaces that show the marks of individual and collective traumas. From 
Africa to Caucasus, passing through France, the cinema of the Belgian filmmaker has focused on the 
problem of how to film whatever is not seemingly visible, such as the lacerations in the soul of those 
who retain the suffering of war, of mental or physical disease, or of life as a never-ending fight.
This is an observational cinema that relies less on direct storytelling, i.e., words spoken in front of the 
camera lens, than on the research of an ‘atmosphere,’ in which everything – the bodies, places, and 
gestures – is immersed. Speech alone is not sufficient to tell a story, and narration cannot emerge in 
all its power if it doesn’t belong to a particular operation – if it doesn’t become cinema. In Les Tour-
mentes (2014), the titular blizzard is not only an atmospheric phenomenon but an inner movement in 
men and women whose lives have been overturned by mental disease. The image of a shepherd be-
comes a metaphysical figure that makes the existential storm visible, appearing in the form of story. 
The stories of people hospitalized and deceased in Saint Alban’s psychiatric hospital, in the Lozère re-
gion, are to be listened to while our eyes wander among the deserted buildings of those inhospitable 
sites. The document becomes a form to be perceived, and felt, by those who watch the film.
A story can also be told in the form of myth, therefore something that exceeds the narration of events, 
or through the parabolic path made by a film, becoming a key to its form. It is precisely the wander-
ing movement that characterizes a film like Les éternels (2017), in which a region at the centre of a 
long series of conflicts like Nagorno-Karabakh becomes a sort of post-apocalyptic site, where history 
is on hold, frozen between the stones and the barren land. It is in this unending motion of impos-
sible escape, across mountains that look like impassable borders, that the tragedy of a community is 
reflected in the pictures.
From Les dormants (2008) onwards, Vandeweerd has increasingly been working with lighter formats 
that accentuate the film grain, such as 16mm or Super8, in search of a different space of visibility that 
goes beyond the mere representation of the world. The Inner Lines (2022) of the filmmaker’s latest 
title are at the same time the escape routes of an army in retreat and the paths that consciences 
lacerated by war have to go through. Everything is both before our eyes and transfigured in an image 
that requires to be perceived in its otherness, because this is the only way to elicit thinking. According 
to Vandeweerd, film stock allows working on the faces, the static close-ups that often make up his 
films, giving further meaning to those images as though they were at the same time in front of us 
and elsewhere, rooted in the present and bearers of new temporality.

Vandeweerd has often stated that his cinema is rooted in reality, but the goal of his idea of documen-
tary is not to explain, analyse, or convince the viewer of this or that assumption. The real is made of the 
gazes that make it come alive, gazes that are able to feel, perceive how the origin of history is deeply 
rooted in in mythical thinking, or how visible reality is the thin surface of a mythical, even magical uni-
verse (something that the director found out in his early films, showing possession rituals practised 
by some African communities). The thinking underlying Vandeweerd’s films is not meant to take on 
the form of the film-essay, but constantly reveals their theoretical depth. The director’s idea of cinema 
subsumes the real as a challenge for visibility. This dimension, that needs be felt even before it is seen, 
can thus be explored by way of all the instruments of cinema – from sound, essential in his films, to 
framing and editing, including speech, a space for reflection – in order to create a personal and pow-
erful way to a new cinema of the real.

With the collaboration of Fondazione Sistema Toscana and Wallonie-Bruxelles International (WBI).
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Pierre-Yves Vandeweerd is a Belgian filmmaker. After graduat-
ing in Anthropology and African Civilisations, Vandeweerd has 
been professor in several European universities, including the 
Université Libre in Bruxelles, the Haute Ecole d’Arts et de design 
(Head) de Genève, the Ecole des Hautes Etudes en Sciences so-
ciales (EHESS) in Paris. Since 2011, he has been working as a pro-
grammer for the festival Les États Généraux du documentaire 
in Lussas. 
Mostly shot on 16 and super 8 mm film, his films bring together, 
through a poetic cinematographic gesture, forgotten wars and 
destinies, lost territories, incursions to the borders of reality and 
reason.
His films have been shot in Mauritania (Nemadis, Years Without 
News [2001], Faraway Roots [2002], Drowned by Oblivion [2007]), 
in the Western Sahara(The Dormants [2008], Lost Land [2011]), in 
Sudan (Closed district [2004]), in France on the Mont Lozère (For 
The Lost [2014]). His last two films, The Eternals (2017) and Inner 
Lines (2022) were shot in Armenia, Nagorno-Karabakh and Tur-
key. Inner Lines (2022), was selected for the International Compe-
tition of Visions du Réel 2022.

Pierre-Yves Vandeweerd è un regista belga. Laureatosi in An-
tropologia e Civiltà africane, è stato professore in diverse univer-
sità europee, tra cui l’Université Libre di Bruxelles, la Haute Ecole 
d’Arts et de design (Head) di Ginevra, l’Ecole des Hautes Etudes 
en Sciences sociales (EHESS) di Parigi. Dal 2011 ha lavorato come 
programmer per il festival Les États Généraux du documentaire 
di Lussas. 
Girati per lo più in pellicola 16 mm e super 8, i suoi film riuniscono, 
attraverso un gesto cinematografico poetico, guerre e destini di-
menticati, territori perduti, incursioni ai confini della realtà e della 
ragione 
I suoi film sono stati girati in Mauritania (Nemadis, Years Without 
News [2001], Faraway Roots [2002], Drowned by Oblivion [2007]), 
nel Sahara occidentale (The Dormants [2008], Lost Land [2011]), 
in Sudan (Closed district [2004]), in Francia sul Mont Lozère (For 
The Lost [2014]). I suoi ultimi due film, The Eternals (2017) e Inner 
Lines (2022) sono stati girati in Armenia, Nagorno-Karabakh e 
Turchia. Inner Lines (2022) è stato selezionato nel Concorso Inter-
nazionale Visions du Réel 2022.

Némadis, des années sans nouvelles (2001)

Racines lointaines (2002)

Closed District (2004)

Le Cercle des noyés (2007)

Les Dormants (2008)

Territoire perdu (2011)

Les Tourmentes (2014)

Les Éternels (2017)

Inner Lines (2022)

FILMOGRAFIA | FILMOGRAPHY BIOGRAFIA | BIOGRAPHY 



119118

PIERRE-YVES VANDEWEERD

FOR THE LOST
LES TOURMENTES

Belgio, Francia | 2014 | 77 min | col.
v.o. francese, occitano

Fotografia: Pierre-Yves Vandeweerd
Montaggio: Philippe Boucq
Suono: Jean-Luc Fichefet
Musiche: Richard Skelton

Produzione: Zeugma Films, Cobra 
Films

Contatto: Pierre-Yves Vandeweerd, 
pierreyvesvandeweerd@gmail.com

Il racconto del reale come possibilità poetica di trasfigurazione del reale stesso. La tormenta non solo come evento 
fisico della natura ma come immagine della follia, dell’essere persi nell’insensatezza del mondo. Isolati nei centri sa-
nitari, i malati di mente muoiono dimenticati: per questo il cinema può lavorare per mantenere più che la memoria 
la sua necessità. Il pastore, una delle figure emblematiche del cinema del regista belga, diventa in Les Tourmentes 
il custode della memoria, colui che si pone come protettore dei perduti e del racconto di uomini e donne avvolti 
nella pazzia nelle tormente dell’inverno della Lozère, tra le rovine di antichi edifici. Un film che affonda la propria 
visione nel corto circuito tra passato arcaico e passato storico, dando vita a immagini segnate da una volontà lirica 
e dal bisogno di vedere al di là di ciò che lo sguardo incontra: «Kathleen Raine (poetessa e traduttrice di William 
Blake) ha scritto: “Scegli il tuo mito e vivilo”. È quello che ho cercato di fare in molti dei miei film, in particolare in “Les 
Tourmentes”» (P-Y. Vandeweerd). (d.d.)

Depicting the real as a poetic possibility of transfiguration of the real itself. The blizzard is seen not only as a physical 
event of nature but also as an image of insanity, of being lost in the nonsense of the world. Isolated in healthcare 
centres, the mentally ill die forgotten: for this reason, cinema can work to keep alive less memory than its neces-
sity. The shepherd, a key figure in the cinema of the Belgian director, in Les Tourmentes becomes the guardian of 
memory, the one who stands as protector of the hopeless and of the stories of men and women engulfed in insan-
ity among the blizzards of the winter in Lozère and the ruins of ancient buildings. The vision of this film is rooted 
in the short-circuit between archaic and historic past, giving life to images marked by a lyrical will and the need to 
see beyond whatever meets the eye: “Kathleen Raine (poetess and translator of William Blake) wrote, ‘Choose your 
myth and live it.’ It’s what I have tried to do with my films, particularly with Les Tourmentes” (P-Y. Vandeweerd). (d.d.)

PIERRE-YVES VANDEWEERD

INNER LINES
Belgio, Francia | 2022 | 87 min | col.
v.o. armeno, kurmandji, turco

Fotografia: Pierre-Yves Vandeweerd
Montaggio: Pierre Schlesser
Suono: Pierre-Yves Vandeweerd, 
Julia Lusinian, Jean-Luc Fichefet, 
Alain Cabaux

Produzione: Czar Film, Les Films 
d’Ici, Wallonie Image Production

Contatto: Pierre-Yves Vandeweerd, 
pierreyvesvandeweerd@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Le linee interiori sono, in gergo militare, i percorsi di fuga dei soldati in caso di ritirata, ma indicano anche quelli 
di coloro che rimangono segnati dall’esperienza della guerra. 
Alle pendici del monte Ararat, teatro dei massacri compiuti da Daesh, Vandeweerd filma spazi e volti, testimo-
nianze e racconti dell’atrocità della guerra. Ma ciò che racconta si rifrange, letteralmente, sulle immagini di un 
territorio al tempo stesso reale e fantasmatico. Un luogo in cui il teatro della Storia è attraversato da altri racconti, 
molto più antichi, come quello delle tre colombe che Noè lascia andare per avere conferma della possibilità 
di incontrare la terraferma. Ecco che una terza linea interiore prende corpo: quella del film stesso, il cui scopo, 
come sempre nel cinema del regista belga, è quello di costruire una immagine in cui il dolore, l’isolamento e 
la disperazione della guerra possano essere sentiti come assoluti, universali e non solo legati a un dato luogo e 
tempo. Anche questo è il senso di un cinema del reale. (d.d.)

In military jargon, the inner lines are the escape routes in case of retreat. However, they can also be those of the 
soldiers that are left scarred by the experience of war.
At the foot of Mount Ararat, the scene of massacres committed by Daesh, Vandeveerd films spaces and faces, 
witnesses and accounts of the atrocity of war. The stories told are literally refracted on the images of a land at 
once real and ghostly. The scene of history is crossed by other, much older stories, like the one of the three doves 
that Noah let go to know for sure that some dry land had emerged. And here a third inner line takes shape: that 
of the film itself, whose purpose – as always happens with the cinema of the Belgian filmmaker – is to create an 
image in which war-induced grief, isolation, and despair are perceived as absolute, universal, and not limited to 
a given place and time. This, too, is the meaning of a cinema of the real. (d.d.)
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PIERRE-YVES VANDEWEERD

THE ETERNALS
LES ÉTERNELS

Belgio, Francia | 2018 | 75 min | col.
v.o. armeno

Fotografia: Pierre-Yves Vandeweerd
Montaggio: Philippe Boucq
Suono: Jean-Luc Fichefet, Pierre-
Yves Vandeweerd
Musiche : Richard Skelton

Produzione: Zeugma Films, Cobra 
Films, WIP

Contatto: Pierre-Yves Vandeweerd, 
pierreyvesvandeweerd@gmail.com

Il Nagorno Karabakh è un’enclave armena che da decenni si trova in conflitto con l’Azerbaigian. È sul teatro di questo 
scontro, tra le trincee dei soldati, le esercitazioni, gli spazi montuosi e i deserti, che il film di Vandeweerd diventa 
altro: una riflessione poetica e malinconica sull’idea di eternità, tempo sospeso – l’eternamente ripetuto – in grado di 
restituire l’esperienza infernale di chi da sempre vive il trauma del conflitto.
I luoghi vengono trasfigurati in immagini, percezioni visive e sonore, in cui la realtà dei volti, dei corpi in fuga negli 
ampi spazi aperti si trasforma in poesia tragica di una guerra senza fine. Joseph, uomo condannato a vivere in attesa 
del secondo avvento, si pone come narrazione mitica della Storia, emblema di un mondo disperato che perenne-
mente muore e resuscita sotto l’incubo della guerra: «The Eternals cerca di affrontare non le conseguenze imme-
diate, fisiche e materiali della guerra e delle perdite, ma le conseguenze mentali a lungo termine che colpiscono 
intere generazioni.» (L. Barisone) (d.d.)

Nagorno-Karabakh is an Armenian enclave that has been in conflict with Azerbaijan for decades. On the scene of 
this war, between the soldiers’ trenches, the drills, and the mountainous lands and deserts, Vandeweerd’s film turns 
into something else, i.e., a poetic and melancholy reflection on the idea of eternity, suspended time – the eternally 
reiterated – capable of making the viewer experience the hell of those who have lived with war forever.
The places are transfigured in images, visual and acoustic perceptions, in which the reality of the faces and the 
bodies running across the wide open spaces transforms into the tragic lyric of an endless war. Joseph, a man con-
demned to live waiting for the second coming, is the mythical narrator of history, and an emblem of a world in 
despair that keeps on dying and resurrecting from the nightmare of war: “The Eternals tries to deal not with the 
immediate physical and material consequences of war and loss, but with the long-term effects on the minds of 
entire generations” (L. Barisone). (d.d.)
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HABITAT
PRIMA CHE SIA TROPPO TARDI

I documentari dedicati all’ambiente sono sempre più numerosi. È una constatazione che nella sua 
evidenza dichiara una necessità: quella di rendere conto, attraverso il confronto filmato con il reale, di 
un pianeta segnato da crisi sistemiche che ne stanno mettendo a repentaglio il futuro. E con quello 
del pianeta il nostro. Il cambiamento climatico, il depauperarsi delle risorse idriche, gli allevamenti 
intensivi e le specie animali a rischio, il disboscamento selvaggio e l’utilizzo diffuso di diserbanti, la 
sostenibilità delle filiere produttive sono solo alcuni tra i temi intercettati dai film che compongono 
una sezione più nutrita che mai. 
Così come il film d’apertura Everything Will Change vale da summa tematica e monito per l’avvenire, 
ogni singolo film della selezione affronta il problema da un diverso punto di vista, nel segno dell’im-
pegno per una più profonda consapevolezza e verso l’acquisizione di responsabilità civiche e sociali 
che si possono anche declinare in lotta: quella di chi si oppone alla deforestazione amazzonica in The 
Territory o di chi compie pericolose incursioni notturne per salvare animali segregati in condizioni 
umilianti in Just Animals. Nei tre corti Aralkum, Luma e Flying Fish il tema portante è l’acqua, dal fiu-
me Valbona minacciato dall’edificazione di nuovi stabilimenti industriali al lago salato Aral, al confine 
tra Uzbekistan e Kazakistan, un tempo florido e oggi landa desertica. 
A completare la panoramica, un focus dedicato a una delle cineaste più impegnate nel raccontare 
l’impatto ambientale della razza umana: la canadese Jennifer Baichwal. Insieme agli ormai classici 
Watermark e Anthropocene, presentiamo Into the Weeds, dedicato alla causa intentata – e vinta – 
contro Monsanto, multinazionale agrochimica responsabile per l’uso del glifosfato, erbicida tossico e 
causa di linfomi maligni.
Il mondo è nelle nostre mani: solo noi possiamo salvaguardare l’habitat in cui viviamo, prima che sia 
troppo tardi. 

Alessandro Stellino

Iniziativa realizzata con il contributo di Publiacqua e con la collaborazione di Fondazione Finanza 
Etica e Treedom.

HABITAT
BEFORE IT’S TOO LATE

Documentaries concerning the environment are increasing in number. We acknowledge a fact that 
in its flagrancy declares a need, i.e., making an account, by way of dealing with the real in cinematic 
terms, of a planet marked by systemic crises that are endangering the future. And, along with that 
of the planet, our own. Climate change, the depletion of water resources, intensive livestock farming, 
animal species at risk, unrestrained deforestation, the widespread use of herbicides, and the sustain-
ability of production chains are just some of the subjects intercepted by the films, which make up a 
section that is richer than ever.
Just as the opening film, Everything Will Change, serves as a thematic epitome and a warning for the 
future, each film of the selection tackles the problem from a different stance, in the name of a com-
mitment toward deeper awareness as well as civil and social accountability, which sometimes takes 
the form of fighting: like those who oppose the Amazon’s deforestation in The Territory, or those who 
commit dangerous night raids to save animals segregated in humiliating conditions in Just Animals  
In the three shorts Aralkum, Luma, and Flying Fish the overarching theme is water, like the Valbona 
river under threat from the building of new industrial plants, or the once-thriving salt lake Aral at the 
borders of Uzbekistan and Kazakhstan, now a parched land. 
To complete the picture, a focus is dedicated to one of the filmmakers most committed to chroni-
cling the environmental impact of the human race, Canadian Jennifer Baichwal. Along with the now 
classic Watermark and Anthropocene, we present Into the Weeds, which gives an account of the 
lawsuit brought (and won) against Monsanto, the agrochemical multinational company responsible 
for the use of glyphosate, a toxic herbicide and cause of malignant lymphomas. 
The world is in our hands: we are the only who can take care of the habitat in which we live, before 
it’s too late. 

Alessandro Stellino

With the contribution of Publiacqua and with the collaboration of Fondazione Finanza Etica and 
Treedom.
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MILA ZHLUKTENKO, DANIEL ASADI FAEZI

ARALKUM
Uzbekistan, Germania | 2022 | 13 
min | col. 
v.o. karakalpaka

Fotografia: Sadriddin Shakhabiddinov
Montaggio: Mila Zhluktenko, Daniel 
Asadi Faezi
Suono: Fazliddin Musurmonov
Musica: Giovanni Berg

Produttore: Fozil Yunusov, Mila 
Zhluktenko, Daniel Asadi Faezi

Contatto: Daniel Asadi Faezi, 
contact@asadifaezi.com 

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Mila Zhluktenko nasce nel 1991 a Kyiv, 
in Ucraina. Ha studiato documentario 
all’Università di Monaco. I suoi film 
sono stati proiettati in molti festival 
cinematografici (IDFA, Visions du 
Réel, Camerimage, MoMA), vincendo 
numerosi premi.

Mila Zhluktenko was born in 1991 
in Kyiv, Ukraine. She studied in 
the Documentary Department 
at University of Television and 
Film, Munich. Her films have been 
screened at numerous film festivals 
(IDFA, Visions du Réel, Camerimage 
and MoMA), winning multiple 
awards.

Daniel Asadi Faezi, classe 1993, 
ha studiato presso documentario 
all’Università di Monaco e 
successivamente al National College 
of Arts di Lahore, in Pakistan. I suoi 
film sono stati proiettati in molti 
festival cinematografici. È alumni 
della Berlinale Talents.

Daniel Asadi Faezi was born in 
1993 in Germany. He studied in 
the Documentary Department at 
University of Television and Film, 
Munich and National College of Arts 
Lahore, Pakistan. His films screened 
at numerous film festivals. He is a 
Berlinale Talents alumni.

Un documentario le cui immagini ci immergono in uno scenario da fantascienza, in un territorio che una volta era 
sul mare e che è ora abitato ormai da poche persone. Sono gli ultimi superstiti di un esodo. Una zona il cui ecosiste-
ma era basato sulla pesca è stato quasi completamente stravolto dalla coltivazione estensiva del cotone nei territori 
limitrofi. Il mare si è ritirato, il clima è cambiato, molti sono andati via. Chi è rimasto fatica ogni giorno per poter trarre 
dal mare e dal suolo il proprio sostentamento. Le immagini di quei corpi, di quegli spazi in cui la vegetazione lotta per 
resistere al deserto che una volta era acqua, diventano allora immagini di uno scenario post-apocalittico in cui il luogo 
reale diventa una sorta di malinconico spazio di confine, sospeso tra la vita e la morte. Una sensazione amplificata dal 
contrasto con testi e immagini del passato, che raccontano e mostrano la ricchezza di un tempo, i colori e la luce di 
una vita feconda, oggi presente solo nei ricordi degli anziani che si aggirano lentamente per le strade deserte. (d.d.)

The images of this documentary plunge the viewer into a setting reminiscent of science-fiction, a land that was once 
on the sea and is now inhabited by just a bunch of people, the last survivors of an exodus. An area whose ecosystem 
was based on fishing has been almost completely disrupted by extensive cotton farming in neighbouring territories. 
The sea has receded, the weather has changed, many have left. Those who stayed struggle every day to make a liv-
ing out of the sea and the soil. The pictures of those bodies and spaces in which vegetation fights the desert, once 
occupied by water, become images of a post-apocalyptic scenario in which the actual place is turned into a sort of 
melancholy border space suspended between life and death. This feeling is heightened by the contrast provided by 
texts and images from the past that tell and show the richness that once was, the colours and light of a fecund life, that 
currently only lives in the memories of the elderly who slowly wander through the deserted streets. (d.d.)

JENNIFER BAICHWAL, NICHOLAS DE PENCIER, EDWARD BURTYNSKY

ANTHROPOCENE

Canada | 2018 | 87 min | col.
v.o. inglese, russo, madarino, 
cantonese, italiano, tedesco, 
spagnolo, swahili, yoruba

Fotografia: Nicholas De Pencier 
Montaggio: Roland Schlimme
Suono: David Rose
Musiche: Rose Bolton, Norah Lorway

Produzione: Mercury Films
Distribuzione: Valmyn

Contatto: Valmyn, 
cinema@valmyn.com

Jennifer Baichwal dirige e produce 
documentari da 25 anni. Il suo 
ultimo progetto, The Anthropocene 
Project, comprende una mostra 
itinerante, un libro d'arte, un 
programma educativo e un 
documentario.

Jennifer Baichwal has been directing 
and producing documentaries 
for 25 years. Her last project, The 
Anthropocene Project, includes a 
touring exhibition, an art book, an 
educational program and a feature 
documentary film.

Nicholas de Pencier è regista, 
produttore e direttore della 
fotografia di documentari. The 
Anthropocene Project è la più 
recente collaborazione di de Pencier 
con Baichwal e Edward Burtynsky.

Nicholas de Pencier is a 
documentary director, producer, 
and director of photography. The 
Anthropocene Project, de Pencier’s 
most recent collaboration with 
Baichwal and Edward Burtynsky.

Edward Burtynsky è un fotografo 
contemporaneo. Le sue opere 
sono esposte nelle collezioni dei 
più grandi musei di tutto il mondo, 
tra cui il MoMA e il Guggenheim 
Museum di New York.

Edward Burtynsky is a contemporary 
photographer. His works are 
included in the collections of 
the major museums around the 
world, including the MoMA, the 
Guggenheim Museum in New York, 
among others. 

Secondo frutto della collaborazione tra i registi Jennifer Baichwal e Nicholas de Pencier con il fotografo Edward 
Burtynsky, il film esplora il concetto di una nuova era geologica che segna la fine dell’Olocene, segnata dall’impatto 
dell’umanità sulla natura e, più complessivamente, sulla terra. I tre autori intraprendono un viaggio lungo quattro 
anni e per cinque continenti al seguito di un gruppo internazionale di ricercatori, impegnati in uno studio sui cam-
biamenti in atto negli ultimi secoli, allo scopo di documentare gli effetti delle attività umane sul pianeta. Ne viene 
fuori un ritratto maestoso e agghiacciante di un pianeta sull’orlo dell’estinzione: l’emergenza climatica, l’urbaniz-
zazione incontrollata, l’inquinamento atmosferico e dei mari, la deforestazione e lo sfruttamento dei giacimenti di 
materie prime, lo sterminio degli animali e della biodiversità vegetale, i tanti segni di una catastrofe cui non si presta 
sguardo e ascolto. Un’apocalisse che sembra lontana nel tempo e nello spazio ma che ci riguarda da vicino, come 
testimoniano anche le riprese realizzate nelle cave di marmo di Carrara e a Venezia, sommersa dall’alta marea. (a.s.)

The second outcome of the collaboration of film directors  Jennifer Baichwal and Nicholas de Pencier with photog-
rapher Edward Burtynsky, this film explores the idea of a new geological era that, with the impact of humankind 
on nature and on the Earth in general, marks the end of the Holocene. The three filmmakers set out for a four-year-
long journey across five continents following an international team of researchers who are studying the changes 
occurred in the past centuries in order to document the effects of human activities on the planet. What comes out 
is a majestic, chilling portrayal of a planet on the edge of extinction: climate emergency, uncontrolled urbanization, 
air and sea pollution, deforestation, exploitation of raw material deposits, the extermination of animals and of plant 
biodiversity - a plethora of signs of a disaster that goes unheeded. An apocalypse that seems distant in time and 
space, but instead is our concern, as evidenced – among others – by the shots filmed in the Carrara marble quarries 
and in Venice, submerged by the high tide. (a.s.)
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BECKY HUTNER

FASHION REIMAGINED
Regno Unito, U.S.A. | 2022 | 100 min 
| col.
v.o. inglese

Fotografia: Daniel Götz
Montaggio: Sam Rogers, Becky 
Hutner
Musiche: Phil France
Produzione: Duck Productions, 
Sustainable Films

Distribuzione: MetFilm Sales

Contatto: Ella Pham (MetFilm Sales), 
ella@metfilm.co.uk

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Becky Hutner è una regista di 
Toronto, residente in Inghilterra. 
Il suo percorso cinematografico 
comprende cinque anni a Londra 
nella produzione di cortometraggi 
nel settore della moda e della cultura. 
Fashion Reimagined (2022) è il suo 
primo lungometraggio.

Becky Hutner is a Toronto born 
filmmaker living in England. Her 
filmmaking journey includes five 
years in London creating short-form 
work in the fashion and culture 
space. Fashion Reimagined (2022) is 
her first feature.

Diventare una stilista è un obiettivo di per sé ambizioso, ma essere una stilista che crea alta moda sostenibile è dav-
vero un sogno quasi impossibile, come dimostra questo film. Amy Powney, direttrice creativa del marchio londinese 
“Mother of Pearl”, si propone di creare una linea di abbigliamento completamente sostenibile per la sua sfilata. Per 
farlo si imbarca nell’ardua impresa di tracciare ogni fase dello sviluppo e della produzione per cogliere le origini dei 
tessuti, dagli allevatori di pecore in Uruguay ai coltivatori di cotone europei, passando per il lavaggio e la tintura, fino 
alla cucitura da parte di lavoratori del commercio equo e solidale e al trasporto con il minor impatto ambientale 
possibile.
Becky Hunter segue il viaggio di Powney alla ricerca di un modo per produrre abbigliamento sostenibile che con-
tribuisca a cambiare l’industria. È una sfida enorme ma necessaria che ci viene raccontata con una chiara struttura 
narrativa volta a condividere sia le difficoltà da affrontare per rendere la moda sostenibile sia i successi che si pos-
sono ottenere cambiando completamente il modello di business nel rispetto dell’ambiente e dei lavoratori dell’in-
dustria della moda. (c.m.)

Becoming a fashion designer is an ambitious target in itself, but being a designer who creates sustainable haute 
couture really is an almost impossible dream, as this film demonstrates. Amy Powney, the creative director of the 
London brand “Mother of Pearl,” sets out to design a totally sustainable clothing line for her show. To do so, she 
embarks on the arduous task of tracing down each phase in the development and manufacture of the fabrics, from 
sheep breeders in Uruguay to European cotton farmers, including washing and dyeing, stitching done by fair trade 
workers, and transport involving as little environmental impact as possible.
Becky Hunter has followed Powney’s travels in search of a way to manufacture sustainable clothing that helps change 
the industry. It’s a huge, but necessary challenge, described to us by way of a clear narrative structure. Her aim is to 
share both the difficulties one meets to make fashion sustainable and the victories one can obtain by thoroughly 
changing the business model while respecting the environment and the workers of the fashion industry. (c.m.)

MARTEN PERSIEL

EVERYTHING WILL CHANGE

Germania, Paesi Bassi | 2021 | 93 
min | col.
v.o. tedesco, inglese

Fotografia: Felix Leiberg
Montaggio: Maxine Goedicke, Bobby 
Good
Suono: Sebastian Müller
Musiche: Gary Marlowe

Produzione: Flare Film
Distribuzione: Cloud 9 Film Srl

Contatto: Angelica Canevari (Cloud 9 
Film Srl), a.canevari@cloud9film.it

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Marten Persiel si approccia al 
mondo del cinema come assistente 
al montaggio ad Amburgo. Ha 
studiato regia e sceneggiatura alla 
Westminster University di Londra. Il 
suo film d’esordio This Ain’t California 
(2012) ha vinto premi in tutto il 
mondo.

Marten Persiel started his work as 
an editing assistant in Hamburg. He 
studied directing and screenwriting 
at Westminster University in London. 
His debut film This Ain’t California 
(2012) has won a host of international 
awards.

In un futuro prossimo, la terra è una landa tanto cementificata quanto desertificata, in cui la vegetazione e il terreno 
sono tinti di innaturali sfumature grigio-rossastre, la popolazione fa i conti con l’isolamento costrittivo e la crescente 
paranoia dovuta a cicliche ondate pandemiche e i deep fake sono così diffusi che nessuno crede più a niente. Tre 
giovani scoprono casualmente le immagini rivelatrici del mondo prima del disastro e intraprendono un viaggio alla 
scoperta di ciò che era.
Il secondo lungometraggio di Marten Persiel è un coraggioso esperimento cinematografico che combina elementi 
di fantascienza distopica e di documentario militante per dare vita a un film-monito che getta luce sulle ombre 
di un presente davanti agli occhi tutti eppure celato (d)a noi stessi. Siamo ancora in tempo per riscrivere il futuro 
e evitare di soccombere ai cataclismi che contribuiamo a generare? Di quanta consapevolezza abbiamo ancora 
bisogno per restituire un orizzonte non solo di sopravvivenza ma anche solo di vita ai nostri figli e figlie, agli animali 
e alla natura stessa che ci circonda? Tutto cambierà, tutto sta già cambiando: dobbiamo essere pronti a cambiare 
anche noi. (a.s.)

In the near future, the earth is a land as covered with concrete as it is desertificated. The vegetation and soil present 
unnatural grey-reddish hues; the people have to tackle mandatory lockdowns and growing paranoia due to cyclical 
waves of pandemic; deep fakes are so widespread that no one believes in anything any longer. Three young people 
accidentally find images that reveal how the world was before the disaster; they embark on a journey to explore it.
Marten Persiel’s second feature is a bold film experiment where elements of dystopian science fiction and militant 
documentary are combined to give life to a warning-film that sheds light on the shadows of a present before the 
eyes of everyone and yet concealed from/by ourselves. Is there still time to rewrite the future and avoid to succumb 
to the cataclysm we contribute to generating? How much awareness has yet to be raised to offer a horizon not of 
mere survival, but of life to our children, the animals, and the nature that surrounds us? Everything will change, 
everything is changing already: we should get ready to change as well. (a.s.) 
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THOMAS JACKSON

HISTORJÁ – STITCHES FOR SÁPMI
HISTORJÁ – STYGN FÖR SÁPMI

Svezia | 2021 | 87 min | col.
v.o. svedese, sami

Fotografia: Jonas Rudström, Hans 
Olof Utsi
Montaggio: Kaveh Akaber
Suono: Johan Johnson
Musiche: Eirik Havnes

Produzione: B-Reel Films

Contatto: Pelle Nilsson, pelle@brf.co

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Thomas Jackson ha diretto alcuni dei 
più acclamati documentari svedesi 
degli ultimi anni. I suoi film sono 
stati proiettati in molti paesi e festival 
internazionali come la Berlinale, 
Toronto Hot Docs, CPH:DOX e il Tokyo 
Film Festival. Jackson ha collaborato 
con i maggiori format televisivi di 
documentari in Svezia.

Thomas Jackson has directed several 
of the most acclaimed documentary 
films of Sweden in the last few 
years. His films have been shown in 
many countries and festivals such as 
Berlinale, Toronto Hot Docs, CPH:DOX 
and Tokyo Film Festival. Jackson has 
worked with several of the biggest 
documentary television formats in 
Sweden.

Prima di essere il titolo del documentario di Thomas Jackson, Historiá è quello che l’artista svedese Britta Marakatt-
Labba ha dato ad un suo arazzo lungo 24 metri, nel quale racconta le battaglie della cultura Sámi, alla quale appartiene, 
per veder riconosciuta la propria identità e la propria storia. Motivi, immagini, reminiscenze e valori di un popolo indigeno 
stanziato nella parte settentrionale della Fennoscandia, lungo le frontiere di Norvegia, Svezia, Finlandia e Russia, sono 
al centro dell’opera di una delle artiste svedesi più quotate al mondo (che lavora quasi esclusivamente con ago e filo) e 
di rimando del film a lei dedicato, che ne segue il lavoro e il pensiero in relazione ai grandi temi della contemporaneità, 
in primis il cambiamento climatico e la lotta per i diritti delle minoranze etniche. E mentre Britta Marakatt-Labba, in 
preparazione di un’importante mostra in Germania (Documenta 14, a Kassel), invita il pubblico a conoscere l’universo 
materiale e ideale delle sue produzioni, nella lontana terra dei Sámi (chiamata dai suoi abitanti Sápmi), il figlio porta 
avanti la secolare tradizione della pastorizia, immerso in un universo sospeso tra passato e presente, utopia e realtà. (r.m.)

Before being the title of Thomas Jackson’s documentary, Historjá is the name that Swedish artist Britta Marakatt-
Labba gave to her 24-meter-long tapestry in which she describes the fights of the Sámi culture, to which she be-
longs, for the acknowledgment of their identity and history. Leitmotifs, images, reminiscences and values of a na-
tive people who was settled in the northern part of Fennoscandia – along the borders between Norway, Sweden, 
Finland, and Russia – are at the core of one of the world’s leading Swedish artists, who works almost exclusively with 
needle and thread, as well as of the film dedicated to her. The director follows her work and thought regarding 
major contemporary issues, in the first place climate change and the fight for the right of ethnic minorities. And, 
while Britta Marakatt-Labba prepares an important exhibition in Germany (Documenta 14, Kassel) and invites the 
audience to get closer to the material and ideal universe of her productions, in the faraway land of the Sámi (which 
its inhabitants call Sapmí) her son carries on the century-old tradition of pastoral farming immersed in a universe 
suspended between past and present, utopia and reality. (r.m.)

NAYRA SANZ FUENTES

FLYING FISH
PEZ VOLADOR

Spagna | 2022 | 13 min | col. 
no dialoghi

Fotografia: Nayra Sanz Fuentes
Montaggio: Alberto Bódalo Valcárcel, 
Nayra Sanz Fuentes
Suono: César Molina, Nacho Royo-
Villanova, La Bocina Sonido

Produzione: Rinoceronte Films
Distribuzione: Raina Films 

Contatto: Andy Norton (Raina Films), 
andy@rainafilms.com 

Nayra Sanz Fuentes è una regista e 
produttrice indipendente laureata 
in filologia ispanica e con un master 
in regia cinematografica. I suoi 
film sono stati presentati in più 
di trecento festival internazionali, 
ricevendo numerosi premi. È 
programmatrice dei festival 
MiradasDoc e CicloDocma.

Nayra Sanz Fuentes is an 
independent filmmaker and 
producer with a degree in 
Hispanic Philology and a Masters 
of Film Directing. Her films have 
been shown at more than 300 
international festivals, and have 
received numerous awards. She 
is a programmer at festivals of 
MiradasDoc and CicloDocma. Il pesce volante è stato fin dall’antichità un animale carico di significati, la sua capacità di muoversi tanto nell’acqua 

come nell’aria lo ha reso per molte culture un simbolo della connessione tra elementi diversi. La regista sceglie que-
sta figura totemica come guida per invitarci a guardare con occhi diversi il mondo che ci circonda, sopra e sotto la 
superficie dei nostri mari. Se all’inizio la visione di corpi umani immersi nell’acqua evoca una sensazione di piacere 
sensoriale, quando la videocamera ci restituisce il controcampo dal cielo iniziamo a percepire il carattere distorsivo 
del turismo di massa sulle spiagge. La nuova immersione ci fa scoprire un mondo di rifiuti sommersi: reti e sacchetti 
di plastica sembrano sostituire la vegetazione marina con una presenza pervasiva e minacciosa. Ci troviamo così 
davanti a una sorta di archeologia del futuro, una tassonomia colorata dei differenti tipi di residui plastici che inva-
dono i mari e che sopravviveranno per migliaia di anni alle persone che li hanno creati. Flying Fish è un viaggio nel 
mondo sottomarino che ci mostra le tracce indelebili del crescente impatto dell’umanità sull’ecosistema. (m.m.)

The flying fish has been an animal filled with meanings since ancient times. Thanks to its capacity of moving both 
through water and air, many cultures identified it as a symbol of the connection between diverse elements. The 
filmmaker chose this totem like figure as a guide to look at the world around us, above and below the surface of our 
seas, with different eyes. If at the beginning watching human bodies immersed in water evokes a feeling of sensory 
pleasure, then if we watch the camera’s reverse shot from the sky, we begin to perceive the distortion caused by 
mass tourism on the beaches. Another immersion, another discovery: a world of floating garbage, nets and plastic 
bags seem to replace marine vegetation with a pervasive, menacing presence. We are thus faced with a sort of ar-
chaeology of the future, a colourful taxonomy of the different types of plastic debris that are invading the seas and 
will outlive the people who made them by thousands of years. Flying Fish is a journey in the underwater world that 
unravels the indelible traces of the growing impact of humankind upon the ecosystem. (m.m.)
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SAILA KIVELÄ, VESA KUOSMANEN

JUST ANIMALS
ELÄINOIKEUSJUTTU

Finlandia | 2022 | 82 min | col.
v.o. finlandese

Fotografia: Heini Mäntylä
Montaggio: Jussi Sandhu, Anniina 
Kauttonen
Suono: Aleksi Tegel
Musiche: Karin Mäkiranta

Produzione: Tuffi Films
Distribuzione: The Yellow Affair

Contatto: Steven Bestwick (The Yellow 
Affair), steven@yellowaffair.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Saila Kivelä si è laureata in scienze 
politiche e comunicazione 
all’Università di Helsinki. Ha lavorato 
come giornalista ed è nota per il suo 
lavoro legato ai diritti degli animali. 
Just Animals (2022) è il suo debutto 
come regista e sceneggiatrice.

Saila Kivelä holds a BA in political 
science and communication from 
University of Helsinki. She has worked 
as a journalist and she is known 
from her work related to animal 
rights issues. Just Animals (2022) 
is her debut as a film director and 
scriptwriter.

Vesa Kuosmanen è regista e 
sceneggiatore di Helsinki. Ha diretto 
il lungometraggio Night Goes Long 
(2015), nonché diversi cortometraggi. 
Ha co-fondato uno spazio culturale 
vegano e ha diretto diversi eventi 
legati al cinema.

Vesa Kuosmanen is a Helsinki based 
film director and screenwriter. He has 
directed the feature film Night Goes 
Long (2015) and various short films, 
co-founded a vegan culture space 
and produced several film related 
events.

Fin da quando era giovane, Saila si è introdotta di notte in decine di fattorie finlandesi per documentare le orribili 
condizioni in cui vivono tantissimi animali da allevamento. In seguito, insieme al collega attivista Kristo, ammette 
pubblicamente la sua violazione e viene citata in giudizio dagli allevatori per ingenti somme di denaro, rischiando 
una lunga pena detentiva. Nel mentre, sua sorella Mai, che ne condivide lo spirito, si candida al parlamento e porta 
avanti la medesima lotta su un altro fronte. La protagonista cresce, si scontra con la difficoltà di sostenere con la 
medesima risolutezza gli ideali della giovinezza, mentre Kristo continua imperterrito la sua lotta per testimoniare le 
atroci sofferenze patite dagli animali. 
Fino a che punto l’idealismo può dominare la vita di una persona? In che modo è possibile conciliare le asperità della 
vita privata con l’impegno pubblico e sociale? Quanto di noi possiamo mettere realmente in gioco a sostegno di 
una causa e fino a quando? Un film sull’importanza di una presa di coscienza civile e sulla necessità di concedersi lo 
spazio necessario a maturare senza perdere la propria scintilla politica. (a.s.)

Since she was young, Saila at night has been sneaking into dozens of Finnish farms to record the horrific conditions 
in which cattle is often kept. Afterwards, along with her fellow activist Kristo, she has publicly admitted to her crime 
and has been sued by the farmers for huge amounts of money, risking long detention sentences. Meanwhile, her 
sister Mai, a kindred spirit, has run for parliament and carries on the same fight on another front. As Saila grows up, 
she faces how difficult it is to uphold the ideals of her youth with the same resolve, while Kristo keeps on fighting 
undaunted, to testify to the atrocious suffering endured by the beasts.
Up to what point can idealism dominate the life of an individual? How can the hardships of private life be reconciled 
with public and social commitment? How much of ourselves can we really put forth to support a cause, and to what 
extent? A film on the importance of raising social awareness and of giving oneself the room necessary to mature 
without losing one’s political spark. (a.s.)

JENNIFER BAICHWAL

INTO THE WEEDS

Canada | 2022 | 96 min | col.
v.o. inglese

Fotografia: Nicholas de Pencier, John 
Price
Montaggio: Roland Schlimme, David 
Wharnsby
Musiche: Martin Tielli, Daniel Lanois

Produzione: Jennifer Baichwal, 
Nicholas de Pencier, Telefilm Canada

Distribuzione: WaZabi Films

Contatto: Anick Poirier (WaZabi 
Films), anickp@wazabifilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Jennifer Baichwal dirige e produce 
documentari da 25 anni. Il suo ultimo 
progetto, The Anthropocene Project, 
comprende una mostra itinerante, un 
libro d’arte, un programma educativo 
e un documentario, Anthropocene 
(2018). Dal 2016 è direttrice del 
consiglio di amministrazione del 
Toronto International Film Festival. 
Into the Weeds (2022) è il suo decimo 
documentario.

Jennifer Baichwal has been directing 
and producing documentaries 
for 25 years. Her last project, The 
Anthropocene Project, includes a 
touring exhibition, an art book, an 
educational program and a feature 
documentary film, Anthropocene 
(2018). She has been a Director of the 
Board of the Toronto International 
Film Festival since 2016. Into the 
Weeds (2022) is Baichwal’s tenth 
feature documentary.

Il glifosato è l’erbicida più diffuso al mondo per via della sua efficacia e centinaia di milioni di chilogrammi di questa 
sostanza vengono utilizzati ogni anno in agricoltura a livello globale ma anche in parchi, campi da golf, linee ferro-
viarie, corridoi idroelettrici, cimiteri e foreste, tanto che i suoi residui sono stati rilevati in un’ampia varietà di prodotti 
alimentari nel mondo. 
Il film della canadese Jennifer Baichwal – regista di Watermark (2013) e Anthropocene (2018) – segue l’ex custode 
Lewayne “Lee” Johnson e la sua lotta contro Monsanto, multinazionale agrochimica acquisita dal gigante farma-
ceutico tedesco Bayer nel 2018: l’uomo è stato il primo ad andare in giudizio in una serie di cause che coinvolgono 
decine di migliaia di querelanti che sostengono che il diserbante Roundup della Monsanto (e l’altro erbicida Ranger 
Pro, a base di glifosato) abbia causato loro linfomi maligni. Ricavando accesso ai carteggi digitali interni all’azienda 
farmaceutica, la lunga indagine per il processo conclusosi nel 2018 ha dimostrato la malafede dei suoi dirigenti che, 
benché al corrente dei rischi legati all’uso del glifosato, ne hanno sempre minimizzato l’impatto. (a.s.)

Glyphosate is the most widespread herbicide in the world. It is so effective that hundreds of millions of kilograms of 
this substance are used every year in agriculture worldwide, but also in parks, golf courses, rail lines, hydro corridors, 
cemeteries, and forests; its residues have been found in a large variety of produce and food globally.
Canadian Jennifer Baichwal (director of Watermark, 2013, and Anthropocene, 2018) has followed former guardian 
Lewayne “Lee” Johnson and his fight against Monsanto, the agrochemical multinational taken over by the German 
pharma giant Bayer in 2018. The man was the first to engage in a lawsuit, followed by tens of thousands complain-
ants who claim that the Monsanto Roundup herbicide (and its glyphosate-based companion Ranger Pro) caused 
them malignant lymphomas. By gaining access to the pharmaceutical company’s internal digital correspondence, 
the long investigation before the trial, ended in 2018, proved the executives were acting in bad faith, as they already 
knew the risks implied by the use of glyphosate and would still downplay its impact. (a.s.)
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ALEX PRITZ

THE TERRITORY
Danimarca, U.S.A., Brasile | 2022 | 83 
min | col.
v.o. portoghese, tupi-kawahiva

Fotografi a: Alex Pritz, Tangãi Uru-eu-
wau-wau
Montaggio: Carlos Rojas Felice
Suono: Rune Klausen, Peter 
Albrechtsen
Musiche: Katya Mihailova

Produzione: Protozoa Pictures, 
Passion Pictures, Real Lava, National 
Geographic Documentary Films, 
FFOA, A Documist, Associação Jupaú 
Film
Distribuzione: Dogwoof

Contatto: Luke Brawley (Dogwoof), 
luke@dogwoof.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Alex Pritz è regista e direttore della 
fotografi a. Il suo lavoro si concentra 
sul rapporto dell’umanità con il 
mondo naturale. Il suo processo 
lavorativo si basa su un modello di 
regia partecipativa, in cui tutti sono 
incoraggiati a prendere in mano una 
telecamera. The Territory (2022) è il 
suo primo lungometraggio.

Alex Pritz is a director and 
cinematographer. His work focuses 
on humanity’s relationship with the 
natural world. His process relies on a 
participatory fi lmmaking model, in 
which everyone is encouraged to pick 
up a camera. The Territory (2022) is 
his fi rst feature fi lm.

Nel 1980 il governo brasiliano entrò per la prima volta in contatto con una nuova popolazione amazzonica mai 
conosciuta prima: gli Uru-eu-wau-wau. Le diverse comunità contavano allora qualche migliaio di abitanti mentre 
oggi, a causa della deforestazione, ne rimangono poco meno di duecento: il loro territorio è ridotto a una porzione 
estremamente ridotta di foresta pluviale, circondata da grandi avamposti agricoli.
Alla stregua di un western contemporaneo, The Territory è il racconto epico di una battaglia per una terra contesa. 
La coraggiosa resistenza del popolo Uru-eu-wau-wau, in lotta per la propria sopravvivenza contro gli agricoltori e 
i coloni illegali dell’Amazzonia brasiliana che, col benestare del governo guidato dall’ultradestra di Jair Bolsonaro, 
continuano a divorare il territorio protetto destinato agli indigeni. Come unica, vitale arma contro l’ingiustizia, resta-
no le immagini: il giovane leader comunitario Bitaté Uru Eu Wau Wau fonda, insieme all’attivista Neidinha Bandeira, 
un collettivo di videomaker autodidatti per documentare e denunciare le violazioni e le prepotenze dei coloni. (a.d.)

In 1980, the Brazilian government came into contact for the fi rst time with a never-heard-of Amazonian people, the 
Uru-eu-wau-wau. Their several communities counted a few thousands of members, while today, as a consequence 
of deforestation, there are barely two hundred left. Their land has been reduced to a very small portion of rainforest, 
surrounded by large rural outposts.
Reminiscent of a present-day western, The Territory is the epic story of a battle for a disputed land, showing the 
brave resistance of the Uru-eu-wau-wau struggling for their survival against illegal farmers and settlers of the Brazil-
ian Amazon. Enabled by the government led by extreme-right wing Jair Bolsonaro, the latter are increasingly gnaw-
ing at the land reserved for the natives. Their only, vital weapon against injustice is images: the young community 
leader Bitaté Uru Eu Wau Wau, along with activist Neidinha Bandeira, has created a collective of self-taught video 
makers to record and report the colonizers’ violations and bullying. (a.d.)

ELEANOR MORTIMER, LIRIDON MUSTAFAJ

LUMA

Regno Unito, Croazia, Albania | 2022 
| 31 min | col.
v.o. albanese

Fotografi a: Eleanor Mortimer, Bojan 
Brbora
Montagg io: Nina Rac
Suono: Claire Blundell-Jones, Dora 
Filipović
Musiche: Fraya Thomsen

Produzione: Danijel Loncar

Contatto: Eleanor Mortimer, 
eleamortimer@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

 Eleanor Mortimer è una 
documentarista londinese. Ha 
imparato a fi lmare come attivista 
durante movimenti di protesta 
studenteschi nel 2011. I suoi fi lm 
sono stati proiettati in festival 
internazionali, come il Sundance, il 
Festival dei Popoli, Cinéma du Réel. 
Nel 2020 ha co-fondato il collettivo di 
registi CatBird e Luna Films.

Eleanor Mortimer is a London 
documentary maker, and she learned 
how to fi lm as an activist during the 
student protest movement of 2011. 
Her fi lms have screened at festivals 
internationally including Sundance, 
Festival dei Popoli, Cinéma du Réel. 
In 2020, she co-founded fi lmmaker 
collective CatBird e Luna Films. 

Liridon Mustafaj è un attivista 
ecologista. È membro del collettivo 
Rivers Collective e da anni si batte per 
la protezione del fi ume Valbona.

Liridon Mustafaj is an ecological 
activist. He is a member of the 
Rivers Collective and has spent years 
campaigning for the protection of 
the Valbona River.

Dalle cime delle Prokletije (le Alpi albanesi) sorge il fi ume Valbona. Seguendo il suo corso, attraversiamo i villaggi di 
Cerem, Valbona e Dragobia. L’acqua è portatrice di vita, e attorno a sé il fi ume lascia il proprio segno nelle genti che 
popolano la vallata. Si dice che il Valbona non abbia mai conosciuto la siccità: infatti, secondo il Kanun (il secolare 
codice di diritto consuetudinario albanese), l’acqua deve scorrere liberamente per servire il bene comune. Il fi ume 
porta con sé canzoni, ricordi d’infanzia, leggende antiche. È un fi ume pescoso e generoso, che restituisce i suoi doni 
a chi lo sa rispettare. Tuttavia, il suo fl usso incessante è minacciato: una centrale idroelettrica potrebbe interrompere 
lo scorrere dell’acqua, della vita. 
Eleanor Mortimer (già tra le vincitrici alla 61esima edizione del Festival dei Popoli) e Liridon Mustafaj ripercorrono i 
meravigliosi paesaggi della valle del Valbona, offrendo un omaggio gioioso e poetico allo straordinario patrimonio 
ambientale e culturale di queste terre montuose al confi ne dell’Albania. Al termine di un lungo iter giudiziario la 
centrale è stata smantellata, restituendo il corso del fi ume alle genti che popolano la regione. (a.d.)

From the peaks of the Prokletije, the Albanian Alps, springs the Valbona river, whose course runs through the vil-
lages of Cerem, Valbona, and Dragobia. Water brings life, and so the river leaves its mark on the peoples who live in 
the valley. Reportedly, the Valbona river has never dried up: according to the Kanun (the century-old Albanian com-
mon law), water should fl ow freely to serve the common good. The river brings along songs, childhood memories, 
and ancient legends. It is a fi shy and generous river: it repays with gifts those who respect it. However, its incessant 
fl ow is under threat, as a power plant could interrupt the stream of water, and of life.
Eleanor Mortimer (among the winners at the 61st Festival dei Popoli) and Liridon Mustafaj go over the wonderful 
landscapes of the Valbona Valley and offer a joyful, poetic tribute to the extraordinary environmental and cultural 
wealth of these mountainous lands at the border of Albania. At the end of a lengthy lawsuit, the power plant was 
dismantled, returning the river’s course to the peoples who live in the region. (a.d.)
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JENNIFER BAICHWAL, EDWARD BURTYNSKY

WATERMARK

Canada | 2013 | 92 min | col.
v.o. inglese, spagnolo, hindi, cinese, 
bengalese

Fotografia: Nicholas de Pencier
Montaggio: Roland Schlimme
Musiche: Martin Tielli, Roland 
Schlimme

Produzione: Sixth Wave Productions
Distribuzione: I Wonder

Contatto: I Wonder, 
distribution@iwonderpictures.it

Jennifer Baichwal dirige e produce 
documentari da 25 anni. Il suo ultimo 
progetto, The Anthropocene Project, 
comprende una mostra itinerante, un 
libro d'arte, un programma educativo 
e un documentario. Into the Weeds 
(2022) è il suo decimo documentario.

Jennifer Baichwal has been directing 
and producing documentaries 
for 25 years. Her last project, The 
Anthropocene Project, includes a 
touring exhibition, an art book, an 
educational program and a feature 
documentary film. Into the Weeds 
(2022) is Baichwal’s tenth feature 
documentary.

Edward Burtynsky è un fotografo 
contemporaneo. Le sue opere sono 
esposte nelle collezioni di oltre 60 
grandi musei di tutto il mondo, 
tra cui il MoMA e il Guggenheim 
Museum di New York.

Edward Burtynsky is a contemporary 
photographer. His works are 
included in the collections of over 
60 major museums around the 
world, including the MoMA, the 
Guggenheim Museum in New York, 
among others. 

Dalla Cina al Bangladesh, dagli Stati Uniti all’India un viaggio che, fin dalle prime immagini di maestosi vortici d’ac-
qua brutalmente contrapposte a quelle di una vasta area inaridita che un tempo era il letto di un fiume, dichiara il 
tema al centro dell’opera: l’acqua è un bene prezioso ma l’uso che ne ha fatto e continua a farne l’uomo sta condu-
cendo a un rapido depauperamento. 
Alla sua seconda collaborazione con il fotografo Edward Burtynsky dopo Manufactured Landscapes (2006), dedi-
cato all’impatto dell’industrializzazione sull’ecosistema, la documentarista canadese Jennifer Baichwal affronta un 
tema cruciale per la sopravvivenza del pianeta: quello delle risorse idriche. L’impianto è scenografico, quasi spetta-
colare, ma sono immagini tanto imponenti quanto drammatiche e la bellezza delle riprese così come il lirismo del 
montaggio non devono trarre in inganno: dall’apparente magnificenza degli scenari filmati emerge una sentita 
riflessione sui pericoli di un futuro che non è più così lontano e non promette niente di buono. Il titolo, che tradotto 
letteralmente significa “livello dell’acqua”, è una sorta di monito che ci ricorda come una volta superata una deter-
minata soglia non si possa più tornare indietro. (a.s.)

From China to Bangladesh, from the US to India, a journey that, since the earliest images of majestic water swirls 
brutally contrasted with those of a vast parched area which used to be a riverbed, declares the theme of this work: 
water is a precious commodity but the use that humans have made and continue to make of it is leading to its 
quick depletion. 
On her second collaboration with photographer Edward Burtynsky after Manufactured Landscapes (2006), dedi-
cated to the impact of industrialization on the ecosystem, Canadian documentary filmmaker Jennifer Baichwal 
deals with a crucial theme for the survival of our planet, i.e., its water resources. The picturesque, almost spectacular 
approach is sustained by both impressive and dramatic pictures, and the beautiful footage as well as lyrical editing 
should not mislead the viewer: from the seemingly magnificent filmed sceneries results a deeply-felt reflection on 
the dangers of the future, unpromising and no longer distant. The title also sounds as a warning to remind us that, 
once the threshold is crossed, there is no turning back. (a.s.)
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LET THE MUSIC PLAY
LA LINEA INVISIBILE TRA PUBBLICO E PRIVATO

Nel 2020, con la prima edizione interamente digitale del Festival dei Popoli, abbiamo tracciato un 
solco per Let the Music Play. Un progetto che ha assunto subito un indirizzo preciso e una forma 
compiuta, proponendo una via al documentario musicale non convenzionale, in grado di privilegiare 
il lavoro di chi rifugge lo schematismo del celebrativo, dello sterilmente biografico, del documentario 
musicale di stampo televisivo. 
I film dell’edizione 2022 indagano la barriera invisibile tra pubblico e privato, scrutano nei diari intimi 
degli artisti per restituirne un’immagine che non sia compromessa dalle sovrastrutture discografi-
che. Opere come Anonymous Club, Not Available – It’s About Yann Keller o Il rumore dell’universo 
fanno a meno di ogni possibile maschera, danno voce ai saliscendi emotivi di artisti che infondono la 
loro sensibilità in una proposta musicale che dia un nuovo senso al vero. La stessa spinta guida Alain 
Gomis nel suo mirabile lavoro di montaggio sul tour europeo di Thelonious Monk nel 1969 in Rewind 
& Play, audace riflessione sulla gabbia imposta dai media all’artista, libero e irriducibile. Per ragioni 
differenti, anche una leonessa come Sinead O’Connor si è ritrovata dietro sbarre mediatiche invisibili: 
la sua colpa, quella di non aver mai taciuto la propria idea radicale sul mondo, portando la provocazio-
ne fino al punto di non ritorno. Oggi verrebbe salutata come una leader, allora pagò a caro prezzo la 
propria sincerità, martire di un clima neo-con nato negli anni 80 e alimentatosi sino a oggi. Nothing 
Compares è un viaggio emozionale, più che una semplice biografia. 
Tutti film che utilizzano il passato per guardare al presente e meglio comprenderlo. Meet Me in the 
Bathroom, invece, ci riporta a un altro presente, come una macchina del tempo rock’n’roll, adattando 
il libro omonimo di Lizzy Goodman e giustapponendo le parole dell’autrice alle immagini dell’ultima 
stagione in cui il rock è stato al centro della musica popolare. Sono i primi anni Duemila, quelli in cui 
New York, colpita al cuore dall’11/9, è di nuovo il luogo in cui tutto accade, in cui le chitarre squillano 
ancora, forse per un’ultima cavalcata.

Emanuele Sacchi 

LET THE MUSIC PLAY 
THE INVISIBLE LINE BETWEEN PUBLIC AND PRIVATE 

In 2020, with the first all-digital edition of Festival dei Popoli, we have paved the way for Let The Music 
Play, a project that has soon taken a precise direction and an accomplished form proposing a non-
conventional approach to music documentaries that privileges the work of those who eschew slavish 
celebrative portraits, sterile biopics, and TV format style.
The 2022 FdP films explore the invisible barrier between public and private, scrutinizing the personal 
diaries of the artists to offer an image of them that is not compromised by music industry super-
structures. Works like come Anonymous Club, Not Available – It’s About Yann Keller, or Il rumore 
dell’universo dispense with all kinds of masks, give voice to the emotional ups and downs of artists 
who instil their sensitiveness in a musical proposition that gives new meaning to truth. We find the 
same drive in Alain Gomis’s admirable editing work on Thelonious Monk’s 1969 European tour for 
Rewind & Play, a bold reflection on the cage imposed by media on the free, irreducible artist. For 
different reasons, even a lioness like Sinead O’Connor found herself behind invisible media bars: she 
was guilty of never keeping her mouth shut about radical worldview, taking provocation to the point 
of no return. Today, she would be hailed as a leader, but then she paid her sincerity dearly, victim of 
a neo-con climate born in the eighties and still growing. Nothing Compares is an emotional journey 
rather than a simple biography.
All these films use the past to look at the present and better understand it. Meet Me in the Bathroom, 
instead, takes us to another present, like a rock’n’roll time machine, adapting Lizzy Goodman’s book 
with the same title and juxtaposing the writer’s words with images from the last season in which rock 
music was the core of popular music. It was the early 2000’s, when New York, struck to its heart by the 
9/11 tragedy, was again the ‘it’ place, where guitars still shriek, possibly for one last ride.

Emanuele Sacchi 
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ANA SOFIA FONSECA

CESÁRIA ÉVORA
Portogallo | 2022 | 94 min | col.
v.o. inglese, francese, portoghese, 
creolo

Fotografia: Vasco Viana
Montaggio: Claúdia Rita Oliveira
Suono: David Medina

Produzione: Carrossel Produções, 
Irina Calado
Distribuzione: Cinephil, Shoshi 
Korman, shoshi@cinephil.com

Contatto: Cinephil, 
shoshi@cinephil.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Ana Sofia Fonseca ha studiato 
giornalismo culturale all’Università 
Cattolica del Portogallo a Lisbona. 
Da anni scrive e racconta storie 
legate al tema dei diritti umani. 
Cesária Évora (2022) è il suo secondo 
lungometraggio documentario.

Ana Sofia Fonseca studied cultural 
journalism at the Catholic University 
of Portugal in Lisbon. For years she 
has been dedicating herself to telling 
stories with a focus on human rights 
themes. Cesária Évora (20229 is her 
second documentary feature length.

L’arcipelago di Capo Verde e i suoi misteri sono entrati di prepotenza nel nostro immaginario grazie a due straordi-
nari talenti: il cinema di Pedro Costa e la musica di Cesária Évora. Due magie arcane, che ci hanno introdotto a un 
singolare contrasto tra una tradizione antica e i lasciti del colonialismo portoghese. Scomparsa settantenne nel 2011, 
Évora è rimasta nel quasi anonimato per mezzo secolo, nota solo ai propri conterranei. Una dimostrazione ulteriore 
della miopia occidentale, spezzata solo dall’ostinazione di alcuni giornalisti francesi. Poi finalmente i riconoscimenti 
per la “diva dai piedi scalzi”, tardivi ma doverosi, non sono mancati. Ana Sofia Fonseca delinea un ritratto che bilancia 
con equilibrio raro il dato biografico e quello emozionale. Perché Cesária Évora è stata sì la regina del morna, la mu-
sica tradizionale di Capo Verde, ma è stata anche una donna generosa fino all’autolesionismo, in una vita costellata 
di dispiaceri. Materiale video privato e inedito sul suo passato si mescola alle immagini dei tour mondiali o delle 
apparizioni televisive seguiti alla “scoperta” di una personalità unica e inconfondibile. (e.s.)

The Cabo Verde archipelago and its mysteries have conquered our collective imagination thanks to two extraordi-
nary talents, i.e., the cinema of Pedro Costa and the music of Cesária Évora. Two arcane magics that introduced us 
to a singular contrast between ancient tradition and the legacy of the Portuguese colonialism. Évora, who died in 
her seventies in 2011, remained almost a nobody for half a century, save for her countrymen – a further proof of oc-
cidental short-sightedness, broken only by a bunch of French journalists. At last, the “barefoot diva” received some 
belated long-due recognition. Ana Sofia Fonseca outlines a rare portrait in which the biographical and emotional 
givens are very well balanced. Cesária Évora was indeed the queen of morna, Cabo Verde’s traditional music, but 
she was also generous to the point of self-sacrifice, and her life was studded with sorrows. Private and unpublished 
footage of her past is combined with images from her world tours or TV appearances that followed the ‘discovery’ 
of a unique, unmistakable personality. (e.s.)

Australia | 2021 | 83 min | col.
v.o. inglese
 
Fotografia: Danny Cohen
Montaggio: Ben Hall
Suono: Danny Cohen
Musiche originali: Courtney Barnett, 
Stella Mozgawa

Produzione: Anonymous Club, Film 
Camp
Distribuzione: Art Media

Contatto: Film Art Media, 
info@filmartmedia.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Danny Cohen ha filmato e 
fotografato alcune delle figure più 
interessanti e influenti della musica 
contemporanea. Negli ultimi anni 
si è affermato come regista di video 
musicali. Anonymous Club (2022) è il 
suo primo lungometraggio.

Danny Cohen is a Melbourne-
based director who has filmed and 
photographed some of the most 
interesting and influential figures in 
contemporary music, in recent years 
he has become a sought-after music 
video director. Anonymous Club 
(2022) is his first feature film.

DANNY COHEN

ANONYMOUS CLUB
“L’antitesi di una biografia rock”. Così recita la tagline 
del film diretto da Danny Cohen, a sintetizzare tutto 
ciò che Anonymous Club non è. Non è banale, non è 
classico, non è ripetitivo. Un documentario musicale ra-
dicalmente differente dal canone, come lo è Courtney 
Barnett, cantautrice rock australiana, protagonista del 
film. Il regista le consegna un dittafono su cui registrare 
in libertà il proprio stream of consciousness, le impres-
sioni che seguono un tour estenuante, dall’inevitabile 
andamento “bipolare”. Mentre scorrono le immagini 
della vita on the road di Barnett, splendidamente mon-
tate, la voce dell’artista diviene controcanto e accompa-
gnamento, a seconda dei casi. Una testimonianza pura 
e incontaminata, un diario intimo che non nasconde 
nulla di sé, anche i momenti più depressivi, come la 
parentesi berlinese del tour che si trasforma in acme 
emotivo del film. Anonymous Club è quel raro oggetto 
in cui non c’è nulla – se non la perizia tecnica nel realiz-
zarlo – di costruito ad arte, uno specchio fedele che ci 
restituisce il nitore di un’artista sui generis, per cui le ra-
gioni del cuore sono una componente imprescindibile 
del processo creativo. (e.s.)

“The antithesis of a rock biography,” announces the ta-
gline of the film directed by Danny Cohen, synthesizing 
all that Anonymous Club isn’t. It isn’t trite, it isn’t clas-
sic, it isn’t repetitive. It is a music documentary radically 
different from the canon, as is Courtney Barnett, the 
Australian singer-songwriter and the film’s protagonist. 
The film director hands her a Dictaphone on which 
she can record at liberty her stream of consciousness, 
her impressions after a gruelling tour, characterized 
by the typical ‘bipolar’ progression. While the splen-
didly edited images of Barnett’s life-on-the-road flow 
by, the artist’s voice is both an accompaniment and a 
counterpoint, depending on the cases. A pure and un-
contaminated testimony as well as an intimate journal 
that does not conceal anything of herself, including the 
more depressive moments such as the Berlin interlude 
of the tour that transforms into the emotional climax of 
the film. Anonymous Club is that rare object in which 
nothing – except the technical skill in making it – is 
fabricated: it is the faithful mirror of the clarity of a sui 
generis artist, for whom the reasons of the heart are in-
dispensably interwoven with the creative process. (e.s.)
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Spagna | 2022 | 25 min | col.
v.o. italiano

Fotografia: Giuseppe Truppi
Montaggio: Óscar Vincentelli
Suono: Óscar Vincentelli

Produzione: Cristina Hergueta, Carlos 
Pardo Ros

Contatto: Carlos Pardo Ros, 
carlos@dvein.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Gabriel Azorín, regista, è nato a Hellín, 
Spagna. Ha diretto i cortometraggi 
Los galgos (2011), Mañana vendrá la 
bala (2016) e Il Rumore dell’universo 
(2022), e il mediometraggio 
documentario Los mutantes (2016), 
selezionati in numerosi festival 
internazionali. 

Gabriel Azorín is a filmmaker born 
in Hellín, Spain. He has directed 
the short films Los galgos (2011), 
Mañana vendrá la bala (2016) and 
Il Rumore dell’universo (2022), and 
the medium-length documentary 
Los mutantes (2016). His films have 
been selected in several international 
festivals.

WILL LOVELACE, DYLAN SOUTHERN

MEET ME IN THE BATHROOM
Regno Unito | 2022 | 107 min | col.
v.o. inglese

Fotografia: Jason Banker, Scott Crary, 
Joly Macfie
Montaggio: Andrew Cross, Sam Rice-
Edwards
Suono: Greg Gettens
Musica: Zebedee Budworth

Produzione: Vivienne Perry, Sam 
Bridger, Marisa Clifford, Thomas 
Benski, Danny Gabai, Suroosh Alvi

Distribuzione: Park Circus

Contatto: Park Circus, 
evie.korzec@parkcircus.com 

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Dylan Southern e Will Lovelace 
hanno diretto importanti film 
musicali, partendo da No Distance 
Left to Run (2010) sulla band 
britannica Blur. Il loro lavoro più 
acclamato è il documentario sugli 
LCD Soundsystem Shut Up and 
Play the Hits (2012), presentato in 
anteprima al Sundance nel 2012.

Dylan Southern and Will Lovelace 
have directed major music films, 
beginning with No Distance Left to 
Run (2010) about British band Blur. 
Their most acclaimed work is the LCD 
Soundsystem documentary Shut Up 
and Play the Hits (2012), premiered at 
Sundance in 2012.

Nei primi anni Zero si è consumato l’ultimo colpo di coda del rock. Un’era pre-Spotify, in cui per qualche anno è 
perdurata l’illusione che lo spirito del rock’n’roll – chitarre e strafottenza, stile dissoluto e concerti indimenticabili – 
potessero ancora prevalere sulla digitalizzazione delle nostre vite e dei nostri ascolti musicali. Interpol, The Strokes, 
Yeah Yeah Yeahs, Moldy Peaches sono alcuni dei nomi di una New York che, colpita nel cuore con gli attentati alle 
Torri Gemelle, riscopre il proprio ruolo di capitale del mondo e lo fa riallacciandosi alla tradizione, all’epoca di Lou 
Reed e dei Ramones, dei cessi lerci del CBGB’s o del Max’s Kansas City, che rivive nelle gesta di giovani adepti. Will 
Lovelace e Dylan Southern adattano il libro di Lizzy Goodman, resoconto di quell’epopea, corredandolo al mon-
taggio di uno straordinario materiale d’archivio per un film che parla solo al tempo presente, con testimonianze 
d’epoca, avvenimenti che presumevano di sconvolgere il mondo (il millennium bug) o che lo hanno realmente 
trasformato (l’11/9). Senza sterile retromania, Meet Me in the Bathroom ci riporta là, a vivere quell’attimo infuocato 
per la durata di un film. (e.s.)

The early noughties were the last gasp of rock music. A pre-Spotify era during which one would entertain the 
illusion that the spirit of rock’n’roll – guitars and arrogance, dissolute lifestyle and unforgettable concerts – could 
still prevail over our increasingly digitized lives and listening habits. Interpol, The Strokes, Yeah Yeah Yeahs, and 
Moldy Peaches are a bunch of names from New York, the city struck at the heart with the attacks on the Twin 
Towers that rediscovered its role of caput mundi by reconnecting to tradition, i.e., the era of Lou Reed and Ra-
mones, of the filthy bathrooms of CBGB’s or Max’s Kansas City, finding new life in the exploits of young followers. 
Will Lovelace and Dylan Southern have adapted Lizzy Goodman’s book on this epic, adding some extraordinary 
archival footage to a film that only speaks in the present tense, featuring period interviews, reevoking things 
that were supposed to shatter the world (the millennium bug) or actually transformed it (9/11). Shying away from 
sterile retromania, Meet Me in The Bathroom takes us there and makes us experience that fiery moment for the 
duration of a movie. (e.s.)

GABRIEL AZORÍN

IL RUMORE DELL’UNIVERSO
Molti lo hanno conosciuto vedendolo sul palco di Sanremo 2022 con la sua veste dimessa, poco appariscente, vo-
lutamente minimal. Un cantautore ha bisogno della sua chitarra, più che di lustrini e paillettes. Giovanni Truppi è 
questo: poca forma e molta sostanza, in totale antitesi con l’approdo deleterio dell’odierna società dello spettacolo. 
Nasce da qui l’interesse e l’indagine di Gabriel Azorin, che nel cortometraggio Il rumore dell’universo (Tutto l’univer-
so è anche il titolo della raccolta di brani di Truppi uscita nel 2022) indaga il pubblico e il privato di un artista schivo 
e non convenzionale. Le session improduttive in studio di registrazione, le interviste con la stampa, i momenti di 
quotidianità e le complicazioni che porta con sé una relazione vissuta intensamente nei suoi alti e bassi. Chi lo ama 
vorrà saperne di più; chi fin qui lo ha ignorato sarà incuriosito. Chi è più interessato al gesto filmico scoprirà un pic-
colo grande esempio delle potenzialità, spesso non sfruttate, del documentario musicale, quando a prevalere sulla 
pigrizia sono lo spirito creativo e la ricerca di forme nuove. (e.s.)

Many have first known him at the 2022 Sanremo festival, with his demure, far from flashy, studiedly minimal attire. 
A singer-songwriter needs his guitar more than glitter and sequins. This is Giovanni Truppi: little form and much 
substance, in antithesis with the destructive introduction into modern-day society of the spectacle. This is what 
stimulated the interest of Gabriel Azorin who, in the short Il rumore dell’universo (Tutto l’universo is also the title of 
Truppi’s song collection released in 2022) explores the public and private dimensions of a shy, unconventional art-
ist, showing unproductive sessions in the recording studio, interviews with the press, moments of daily life, and the 
complications implied by an intense relationship, with its ups and downs. Those who love him will want to know 
more; those who have ignored him so far will be intrigued. Those who are more interested in film style will find a 
great little example of the often untapped potential of the music documentary genre, when creative spirit and the 
research for new forms prevail over laziness. (e.s.)
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GIANNI SIRCH, FEDERICO SAVONITTO 

NOT AVAILABLE – IT'S ABOUT YANN KELLER
Italia | 2022 | 39 min | col.
no dialo ghi

Fotografi a: Gianni Sirch, Federico 
Savonitto
Montaggio: Gianni Sirch, Federico 
Savonitto
Suono: Eric G. Nardin

Produzione: Takaità Film

Contatto: Federico Savonitto, 
federico.savonitto@gmail.com  

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Gianni Sirch è uno storico dell’arte 
contemporanea residente a Berlino. 
L’Africa ha rappresentato un 
importante nucleo della sua ricerca 
cinematografi ca degli ultimi anni, 
come testimoniano i lavori Ndebele: 
Patterns Of Identity (2009) e My 
Private Zoo (2012).

Gianni Sirch is a contemporary art 
historian based in Berlin. Africa has 
been an important core of his fi lm 
research in recent years, as evidenced 
by the works Ndebele: Patterns Of 
Identity (2009) and My Private Zoo
(2012).

Federico Savonitto è regista e 
produttore italiano. Frequenta 
il Centro Sperimentale di 
Cinematografi a e nel 2014 fonda 
Takaità Film. Ha realizzato diversi fi lm 
documentari, tra cui Pellegrino (2017), 
In un futuro aprile (2019), Un nemico 
invisibile (2022). I suoi fi lm hanno 
ottenuto riconoscimenti in festival 
nazionali e internazionali.

Federico Savonitto is an Italian 
director and producer. He studied 
at the Centro Sperimentale di 
Cinematografi a and in 2014 founded 
Takaità Film. He makes several 
documentary fi lms, including 
Pellegrino (2017), In un futuro aprile
(2019), Un nemico invisibile (2022). His 
fi lms were awarded prizes at many 
festivals.

Nel mondo della musica, non meno che in altri settori artistici, abbondano i poseur, quelli che “ci fanno”. Yann Kel-
ler ci è. Sembra che la sua vita sia interamente dedicata a far scaturire musica nei luoghi più inaspettati. Questo ci 
racconta Not Available – It’s About Yann Keller, mediometraggio di Federico Savonitto e Gianni Sirch che si insinua 
nella curiosa quotidianità di Keller, chiuso nella sua offi cina-atelier e intento a inseguire la propria ossessione sonora, 
dando vita a materia inerte e industriale per estrarne suoni. Le tracce di una militanza punk – lo smalto sulle unghie, 
gli orecchini – sono indicazioni fenotipiche dissonanti, che aggiungono quella sfumatura di contradditorietà a una 
ricerca da operaio-inventore. Lo stupore quasi infantile di Keller di fronte ai tralicci della corrente elettrica comunica 
più di mille parole l’animo sensibile che si nasconde sotto l’inquietudine da mistico industrial. Un uomo e un artista 
per defi nizione “indisponibile”, “not available”, tranne che per l’esclusività della macchina da presa di Savonitto e 
Sirch, in prima mondiale per il pubblico del Festival dei Popoli. (e.s.)

In the world of music, no less than in any other artistic fi eld, poseurs abound – those that ‘act as if….’ This is not 
the case of Yann Keller. His life seems to have been entirely devoted to making music spring forth in the most 
unexpected places. This is the story told in Not Available – It’s About Yann Keller, a medium-length documentary 
directed by Federico Savonitto and Gianni Sirch that sneaks into the bizarre daily life of Keller, who lives shut in his 
workshop chasing his obsession for sound, breathing life into inert and industrial matter to extract sounds from it. 
The traces of a punk past – nail polish, earrings – are a dissonant phenotypic sign, adding a nuance of contradiction 
to his worker-inventor’s approach. The almost childish surprise shown by Keller in front of the electricity pylons is 
more effective than a thousand words in conveying the sensitiveness concealed behind the restless, mystic look as 
industrial musician. A “not available” artist and man by defi nition, save for the exclusive shots of Savonitto and Sirch, 
now a world premiere for Festival dei Popoli. (e.s.)

KATHRYN FERGUSON

NOTHING COMPARES
Irlanda, Regno Unito | 2022 | 100 
min | col.
v.o. inglese

Fotografi a: Luke Jacobs
Montaggio: Mick Mahon
Mus ica:  Irene Buckley, Linda Buckley

Produzione: Tara fi lms 

Contatto: Tara fi lms, 
eleanor@tarafi lms.co

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Kathryn Ferguson è ricercatrice e 
regista pluripremiata, i cui lavori sono 
stati programmati da piattaforme 
come BBC, i-D e proiettati nei 
festival cinematografi ci di tutto il 
mondo. Nothing Compares (2022) 
è il suo primo lungometraggio 
documentario. 

Kathryn Ferguson is an award-
winning director, and fi lm research 
fellow, whose work has screened 
globally on platforms such BBC, 
i-D, and at fi lm festivals worldwide. 
Nothing Compares (2022) is her fi rst 
feature documentary fi lm. 

Nel 1992 Sinéad O'Connor sale sul pal-
co del Madison Square Garden per i 60 
anni di Bob Dylan e non riesce a cantare 
una singola nota: il pubblico glielo impe-
disce a suon di fi schi e ululati. La ragio-
ne è il gesto plateale compiuto qualche 
giorno prima dall’artista al Saturday 
Night Live, dove ha strappato una foto di 
papa Wojtyla per denunciare la diffusio-
ne della pedofi lia nella chiesa cattolica 
statunitense. Da allora, per la cantante 
ai vertici della scena internazionale la 
vita non sarà più la stessa, il declino inar-
restabile. Nothing Compares di Kathryn 
Ferguson ricostruisce la storia dal prin-
cipio, dai primi moti di ribellione che 
covano nella giovane ragazza irlandese, 
in contrasto con una società basata sul 
dogma “chiesa e famiglia”. Oggi le gesta 
di O’Connor, che prefi guravano di de-
cenni le odierne istanze dei movimenti 
socio-politici, ci sembrano quasi natu-
rali; trent’anni fa, invece, hanno contri-
buito a renderla il nemico pubblico nu-
mero uno, una nuova Giovanna d’Arco 
messa al rogo dai media. Le rivoluzioni 
si costruiscono attraverso il sacrifi cio di 
alcuni e alla cantante irlandese è toccato 
l’ingrato ruolo. Il suo martirio personale 
e professionale ci ha privato di un’artista 
unica, che il fi lm di Ferguson ci permet-
te di celebrare per non dimenticare. (e.s.)

In 1992, Sinéad O'Connor took the Madison Square Garden stage for the 60th anniversary of Bob Dylan, but could not 
sing a single note, as the audience wouldn’t let her, whistling and booing against her. The reason was the blatant 
gesture made by the artist a few days earlier at the SNL show, when she tore up a photo of Pope John Paul II to decry 
widespread paedophilia in the North American Catholic Church. From that moment onwards, life for the artist once 
at the top of the international music scene has never been the same, and her decline has been unstoppable. Kath-
ryn Ferguson’s Nothing Compares reconstructs this story form the start, from the early stirrings of rebellion shown 
by the young Irish girl, at odds with  a society based on the dogma “church and family.” Today, O’Connor’s gestures 
– that foreshadowed present-day issues put forth by socio-political movements by decades – almost seem natural; 
thirty years ago, instead, they contributed to making her look like public enemy no. 1, a new Joan of Arc burned at 
the stake by the media. Revolutions are also made through the sacrifi ce of some individuals, a thankless role that 
the Irish singer was bound to play. Her personal and professional ‘martyrdom’ has deprived us of a unique artist, 
celebrated by Ferguson’s fi lm, lest we forget. (e.s.)
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ALAIN GOMIS

R EWIND & PLAY
Germania, Francia | 2022 | 65 min 
| col.
v.o. francese, inglese

Fotografi a: Alain Gomis
Montaggio: Alain Gomis
Suono: Matthieu Deniau

Produzione: Anouk Khélifa, Andolfi 
Distribuzione: Andolfi , Sphere Films, 
The Party Film Sales

Contatto: Arnaud Dommerc, 
production@andolfi .fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Alain Gomis è nato nel 1972 a Parigi, 
in Francia. Ha studiato storia dell’arte 
e cinema. Dopo aver realizzato 
video e cortometraggi, il suo primo 
lungometraggio L’Afrance (2002) ha 
vinto il Pardo d’argento a Locarno. Il 
suo ultimo fi lm Félicité (2017) è stato 
presentato in Concorso alla Berlinale 
del 2017.

Alain Gomis was born in 1972 in Paris, 
France. He studied art history and 
fi lm. After making videos and short 
fi lms, his fi rst feature fi lm L’Afrance
(2002) won the Silver Leopard at 
Locarno. His last fi lm Félicité (2017) 
was shown at the Competition 
section of the 2017 Berlinale. 

Dicembre 1969. Thelonious Monk, alle prese con un tour europeo, è a Parigi per partecipare allo show televisivo 
Portrait de jazz. Il jazzista è a disagio. Suda, parla a stento, non capisce perché debba assecondare una scaletta e 
rispondere ciò che qualcun altro vuol sentirsi dire. Poi si siede al piano e la magia accade: le dita scorrono sulla ta-
stiera, disegnando il mondo in cui vuole vivere, in cui può esprimersi liberamente
Alain Gomis, al suo primo documentario, compie un lavoro straordinario utilizzando materiale d’archivio: mescola 
i piani temporali, taglia e cuce alla maniera di Monk che abbandona una frase per divagare e riprenderla quando 
nessuno se lo aspetta, rendendo tangibile la lontananza, fi sica e spirituale, tra il musicista e l’angusto contenitore 
invisibile in cui cerca di costringerlo il presentatore della TV francese. Un’intervista “impossibile” che rivela l’incom-
patibilità di due mondi opposti della società dello spettacolo e mette a nudo la fragilità dell’artista, gigante solitario 
circondato da solerti lillipuziani.
«Monk, perché ha messo il suo pianoforte proprio in cucina?». «Perché era l’unica stanza abbastanza grande per 
contenerlo». (e.s.)

December 1989. Thelonious Monk, on a European tour, is in Paris to appear on the TV show Portrait de jazz  The 
musician is ill at ease. Sweating, he speaks with diffi culty. He does not understand why he has to go along with a 
schedule and provide answers that meet someone else’s expectations. But then he sits down at the piano and mag-
ic happens: his fi ngers fl ow over the keyboard, outlining the world in which he would like to live, and express freely. 
With his fi rst documentary, Alain Gomis does an extraordinary job using archival footage: he mixes the temporal 
levels, cuts and splices in the same way as Monk’s, who quits a phrase to digress and then comes back on it when 
you least expect, making tangible the physical and spiritual distance between the musician and the narrow invisible 
box in which the French TV host tries to force him. An ‘impossible’ interview that discloses the incompatibility of two 
opposed worlds of the society of the spectacle and lays bare the fragility of the artist, a solitary giant surrounded by 
diligent Lilliputians. 
“Monk, why did you put your piano right in the kitchen?,” “Because it was the only room large enough to contain it.” e.s.



DIAMONDS ARE FOREVER 

Il valore della donna è il suo silenzio
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DIAMONDS ARE FOREVER

A CURA DI ALINA MARAZZI

Nel comporre il programma, che propone sguardi femminili che spaziano dagli anni ’70 del secolo 
scorso fino al nostro presente, l’intento è stato quello di andare alla riscoperta di pellicole dimenticate, 
spesso opere uniche nel percorso delle loro autrici. È il caso dei sorprendenti Il valore della donna è 
il suo silenzio di Gertrud Pinkus e The Movement of Things di Manuela Serra, entrambi documentari 
degli anni ’80 raramente mostrati al pubblico: due film che raccontano rispettivamente l’esperienza 
dell’emigrazione italiana in Germania e quella della vita contadina nel Portogallo attraverso lo sguar-
do di protagoniste in cerca di riscatto ed emancipazione. Autonomia sentimentale e indipendenza 
economica sono al centro della storia d’amore in One Way or Another, l’unico lungometraggio di Sara 
Gomez: la regista cubana mette in discussione l’eredità di una società coloniale razzista e maschilista 
intrecciando cinema d’inchiesta, osservazione etnografica e cinema politico. Altri sono titoli di registe 
riconosciute nel panorama del cinema femminista, come Joyce Chopra che, in stile “direct cinema”, 
con Joyce at 34 offre un ritratto autobiografico che interroga il mai risolto dilemma della scelta tra 
maternità e professione, e Agnes Varda che, con la sua consueta intelligenza e delicatezza, in Les 
glaneurs et la glaneuse ci conduce in un’inedita peregrinazione che interroga questioni di forma e 
contenuto fondamentali di una certa metodologia filmica femminista privilegiando materiali infor-
mali e frammentari, spesso uniche tracce rimaste della vita quotidiana delle donne. Il film della Varda 
fornisce una perfetta chiave di accesso a Daughters of Chaos di Marjorie Keller e Sink or Swim di Su 
Friedrich, entrambi film sperimentali che si focalizzano sull’età dell’adolescenza utilizzando pellicole 
a formato ridotto e il found footage. Infine, in The Super 8 Years, è sempre il Super8 il supporto con 
cui la scrittrice Annie Ernaux recupera la sua immagine del passato, sfuocata e talvolta ai margini 
dell’inquadratura, per metterla al centro di un’auto-narrazione incentrata sulla propria voce narrante.

Iniziativa realizzata nell’ambito del “Progetto per la catalogazione, digitalizzazione e valorizzazio-
ne degli archivi Festival dei Popoli e Mediateca Toscana”, in collaborazione con Fondazione Siste-
ma Toscana, con il contributo di Regione Toscana e Soprintendenza Archivistica e Bibliografica 
della Toscana.

DIAMONDS ARE FOREVER

CURATED BY ALINA MARAZZI

While we put together the programme that proposes films  directed by women from the 1970’s to 
our present, our intent was to rediscover forgotten films, often the single work in the filmography of 
a director. This is the case with Gertrud Pinkus’s Il valore della donna è il suo silenzio and Manuela 
Serra’s The Movement of Things, both documentaries of the eighties that have rarely been shown to 
audiences. The two films respectively portray the experiences of being an Italian migrant in Germany 
and of peasant life in Portugal through the eyes of female characters in search of redemption and 
emancipation. Sentimental autonomy and financial independence take centre stage in the love story 
One Way or Another, the only feature directed by Sara Gomez: the Cuban filmmaker questions the 
legacy of a colonial, racist and sexist, society interweaving cinema of investigation, ethnographic ob-
servational approach, and political cinema. Other titles were signed by well-known women directors 
on the scene of feminist cinema, such as Joyce Chopra, who with Joyce at 34 and her ‘direct-cinema’ 
style created an autobiographical portrait that addresses the never-solved problem of choosing be-
tween motherhood and work; Agnès Varda who, with her consuetudinary intelligence and sensitive 
touch, in Les glaneurs et la glaneuse takes us on a novel path while questioning the forms and con-
tents predicated by a certain feminist film methodology and privileging informal and fragmentary 
materials, often the only trace left by women’s daily life. Varda’s film provides the perfect key to ap-
proach Marjorie Keller’s Daughters of Chaos and Su Friedrich’s Sink or Swim, both experimental films 
that focus on teenage, using small-gauge film and found footage. Finally, the Super 8 is also used 
by novelist Annie Ernaux in The Super 8 Years to restore her own image of the past, with its blurred 
look and sometimes off-centre pictures, to put it in the centre of a self-narrative centred on her own 
voice-over. 

Section carried out as part of “Progetto per la catalogazione, digitalizzazione e valorizzazione de-
gli archivi Festival dei Popoli e Mediateca Toscana”, with the collaboration of Fondazione Sistema 
Toscana, with the contribution of Regione Toscana e Soprintendenza Archivistica e Bibliografica 
della Toscana.
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U.S.A. | 1980 | 20 min | col.
v.o. inglese

Fotografia: Marjorie Keller
Montaggio: Marjorie Keller
Suono: Marjorie Keller 
Produzione: Jerome Foundation
Distribuzione: Canyon Cinema

Contatto: Brett Kashmere (Canyon 
Cinema), brett@canyoncinema.com

Marjorie Keller è stata una regista 
sperimentale, autrice, attivista e 
studiosa di cinema. Nella sua breve 
vita ha realizzato oltre venticinque 
film. Ha utilizzato temi e immagini 
della sua vita e delle sue esperienze 
per indagare cosa significasse essere 
una femminista nella seconda metà 
del XX secolo.

Marjorie Keller was an experimental 
filmmaker, author, activist, film 
scholar. She made over twenty-five 
films in her brief lifetime. In her 
works she used themes and images 
from her own life and experiences, 
exploring what it was like to be a 
feminist in the latter half of the 
twentieth century.

Svizzera, Germania | 1980 | 85 min | 
col. e bn
v.o. italiano

Fotografia: Elio Bisignani
Montaggio: Gertrud Pinkus, 
Franziska Wirz
Suono: Margit Eschenbach
Musiche: Otto Beatus

Produzione: Filmkollektiv Zürich 
AG, SRF Schweizer Radio und 
Fernsehen, ZDF Zweites Deutsches 
Fernsehen

Distribuzione: Deutsche 
Kinemathek - Museum für Film und 
Fernsehen

Contatto: Elisa Jochum (Deutsche 
Kinemathek - Museum für Film und 
Fernsehen), 
ejochum@deutsche-kinemathek.de

Gertrud Pinkus è sceneggiatrice, 
regista e montatrice. È vincitrice 
di numerosi premi internazionali, 
ricevuti per i suoi lavori nell’ambito 
teatrale, nel cinema, nella video-arte 
sperimentale e nella fotografia.

Gertrud Pinkus is screenwriter, 
director and editor. Her extensive 
work as an artist in theater, 
film, experimental-video and 
photography have brought her 
international recognition and several 
international awards.

MARJORIE KELLER

DAUGHTERS OF CHAOS
Ragazze che diventano donne, donne che ricordano la loro infanzia. Deluse dall’amore, forse alla ricerca di un’età 
perduta in grado di svelare il mistero della crescita. Al centro dello splendido corto di Marjorie Keller c’è il legame 
femminile, frammentato e rifratto sullo sfondo di un matrimonio spiato da lontano, uno sguardo obliquo che esclu-
de quasi totalmente lo sposo, nascosto dalla schiera di damigelle di fronte all’altare. In un andirivieni costante tra 
luoghi ed età, due ragazze sul battello diretto alla Statua della Libertà manifestano una spensieratezza tanto volatile 
quanto persistente, le loro risate e battute a interrompere con irriverenza il sermone del prete. 
Attivista, studiosa e autrice di corti lirici e diaristici nella via tracciata da Marie Menken e Stan Brakhage, Keller si è 
sempre posta in maniera critica nei confronti della teoria femminista dell’epoca, rivendicando un’autonomia e una 
libertà in grado di sottrarla all’offuscamento proprio del pensiero unico, posizione che le è valsa l’inimicizia di parte 
del movimento. Scomparsa prematuramente nel 1994 a soli 43 anni, è stata tra le voci più interessanti della cinema-
tografia d’avanguardia dell’epoca. (a.s.)

Girls becoming women, women recalling their childhood. Disappointed by love, possibly in search of a lost age 
capable of unravelling the mystery of growing up. At the core of Marjorie Keller’s beautiful short we find the female 
bond, fragmented and refracted on the backdrop of a wedding watched from a distance, an oblique gaze that 
nearly excludes the groom, hidden by the cohort of bridesmaids in front of the altar. In a constant back-and-forth 
between places and ages, two young women on the boat bound for the Statue of Liberty express a carefreeness as 
volatile as it is persistent, with their laughter and jokes irreverently interrupting the priest’s sermon. 
An activist, scholar, and director of lyrical shorts and film diaries on the wake of Marie Menken and Stan Brakhage, 
Keller has adopted a critical stance toward the feminist theory of the period, claiming an autonomy and freedom to 
shirk the blur caused by single-track thinking – something that would earn her the enmity on the part of the move-
ment. She passed prematurely away in 1993 at just 43 years of age but managed to stand out as one of the most 
interesting voices of avantgarde cinema of the period. (a.s.)

GERTRUD PINKUS

IL VALORE DELLA DONNA È IL SUO SILENZIO
Con un titolo emblematico, la regista svizzera – che ha lavorato a lungo nell’ambito del documentario d’indagine 
sociale – firma un film fondamentale per la condizione della donna negli anni Settanta. Colpita dall’assenza delle 
mogli degli immigrati italiani nel tessuto urbano di Francoforte, va alla ricerca di chi tiene a bada la famiglia, tra 
pulizie, cene e figli da crescere, rigorosamente dietro le tende di casa. Scopre storie piene di paure da superare e di 
conflitti da risolvere, tanto che nessuna accetta di apparire sullo schermo, ma da questa impossibilità nasce anche 
la forza cinematografica del film: il racconto di Maria M., immigrata dalla Basilicata per una fuga d’amore con quello 
che poi diviene suo marito, si incarna in un’altra donna che rivive il suo disagio nel non saper parlare la lingua, la 
difficoltà di arrangiarsi con pochi soldi, l’ansia per i figli che continuano ad aumentare. Così il racconto personale 
diventa collettivo, auspicando quella dimensione politica in cui le donne trovino finalmente il coraggio di uscire 
dalle loro case per creare reti sociali contro la depressione. Un’opera cruciale sul retaggio maschilista degli italiani e 
sul nostro passato da migranti. (d.p.)

With an emblematic title, the Swiss filmmaker – who worked in the area of social investigative documentaries for a 
long time – directed a fundamental film on the condition of women in the seventies. Struck by the absence of the 
wives of Italian immigrates in the urban fabric of Frankfurt, she went in search of the people who take care of the 
family – cleaning, cooking, and raising children – rigorously behind the home curtains. She found out stories filled 
with fears to overcome and conflicts to resolve, so much so that none of them accepted to appear in the film. From 
this impossibility, however, also stems the film’s cinematic strength: the story of Maria M., a migrant from Basilicata 
after an elopement  with the one who later became her husband, turns into another woman who relives her dis-
comfort in not being able to speak the language, the difficulty in getting by with little money, the anguish in front 
of increasing children… thus the personal account becomes collective storytelling, wishing that a political dimension 
takes shape so that women at last find the courage to get out of their homes and create social networks against 
depression. A crucial work on the male-dominated legacy of Italians and on their past as migrants. (d.p.)
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U.S.A. | 1972 | 28 min | col.
v.o. inglese

Fotografia: Joyce Chopra
Montaggio: Joyce Chopra
Suono: Joyce Chopra 
Produzione: Joyce Chopra

Contatto: New Day Films, 
orders@NewDay.com

Joyce Chopra è una produttrice e 
regista statunitense. È una regista 
femminista, divenuta nota con il 
documentario autobiografico Joyce 
at 34 (1972). Ha realizzato diversi 
documentari, tra cui Girls at 12 
(1975) e Martha Clarke Light and 
Dark: A Dancer’s Journal (1980). 
Ha inoltre prodotto e diretto molti 
lungometraggi, sia per il cinema che 
per la televisione.

Joyce Chopra is U.S. producer and 
director. She is a feminist filmmaker, 
who became known with the 
autobiographical documentary 
Joyce at 34 (1972). She made several 
documentaries, including Girls at 12 
(1975) and Martha Clarke Light and 
Dark: A Dancer’s Journal (1980). She 
also produced and directed many 
feature films, both for movies and 
television.

Francia | 2000 | 82 min | col.
v.o. francese

Fotografia: Didier Doussin, Stéphane 
Krausz, Didier Rouget, Pascal 
Sautelet, Agnès Varda
Montaggio: Laurent Pineau, Agnès 
Varda
Suono: Emmanuel Soland
Musiche: Joanna Bruzdowicz, Isabelle 
Olivier

Produzione: Ciné-Tamaris
Distribuzione: mk2 Films

Contatto: Gaëtan Trigot (mk2 Films), 
gaetan.trigot@mk2.com

Agnès Varda, nata in Belgio nel 1928, 
è stata l’unica voce femminile della 
Nouvelle vague. Tra i suoi lavori più 
importanti Clèo de 5 à 7 (1962), Les 
plages d’Agnès (2008), Les glaneurs 
et la glaneuse (2000), Visages, 
villages (2017). È stata un’icona del 
cinema mondiale, premiata con 
l’Academy Award alla carriera nel 
2017 

Agnès Varda, born in Belgium in 1928, 
she was the only female voice of the 
Nouvelle vague. Her most important 
works include Clèo de 5 à 7 (1962), Les 
plages d’Agnès (2008), Les glaneurs 
et la glaneuse (2000), Visages, 
villages (2017). She was an icon of 
world cinema, awarded the Academy 
Honorary Award in 2017.

JOYCE CHOPRA

JOYCE AT 34
La nascita di sua figlia Sarah nel 1971, offre alla regista l’opportunità di aprire una riflessione transgenerazionale sui 
conflitti tra maternità e carriera nella vita delle donne. Nelle settimane successive al ritorno dall’ospedale descrive la 
presenza costante della neonata nello svolgersi delle proprie giornate e ammette la necessità di allontanarsi dalla 
bambina per girare un film. Suo marito, lo sceneggiatore Tom Cole, si lamenta allo stesso modo della difficoltà di 
conciliare i compiti domestici con l’attività professionale. 
Chopra affronta le problematicità che nascono dallo sforzo di rendere il matrimonio una partnership realmente 
equa e mette a nudo i pregiudizi tradizionali intorno al ruolo della donna, facendo un uso sorprendentemente 
analitico dei filmati di famiglia: da quelli della festa di addio al nubilato alla discussione tra un gruppo di anziane 
insegnanti in pensione – tra cui sua madre – che ricordano le loro lotte per trovare un equilibrio tra lavoro e famiglia 
nelle dilaganti discriminazioni all’epoca della Grande Depressione. Un film dalla vigorosa dialettica, tanto nello stile 
quanto nella sostanza, e un precursore cruciale per generazioni di registe e registi in prima persona. (a.s.)

The birth of her daughter Sarah in 1971 gave the director the chance to initiate a transgenerational reflection on the 
conflicts between motherhood and career in the life of women. Over the weeks following her comeback from the 
hospital, she describes the constant presence of the baby as the days go by and admits to the need of getting away 
from the child to shoot a film. Her husband, screenwriter Tom Cole, equally complains about how difficult it is to 
conciliate domestic chores with professional activity.
Chopra tackles the problematic aspects of striving to make marriage an really equal partnership and exposes tra-
ditional prejudices around the role of women by making a surprising analytical use of home movies: from footage 
of her bachelorette party to the debate in a group of elderly retired teachers – including her mother – who recall 
their fights to find a work-family balance amid rampant discrimination at the time of the Great Depression. A film 
sustained by vigorous dialectics, as much in style as in substance, and a crucial forerunner for generations of first-
person filmmakers, regardless of gender. (a.s.)

AGNÈS VARDA

LES GLANEURS ET LES GLANEUSES
Opera spartiacque nel cinema di Agnès Varda, ma 
non soltanto, Les glaneurs et les glaneuses ha il 
merito di aver riportato l’attenzione su un cinema 
documentario in prima persona, capace di unire si-
tuazioni distanti tra loro grazie alla presenza demiur-
gica dell’autrice. Il film trae ispirazione dalle tante 
persone, di estrazione sociale molto diversa tra loro, 
che si dilettano nel raccogliere ciò che altri ritengono 
ormai un rifiuto. C’è chi lo fa per bisogno, chi nella fer-
ma convinzione che nulla vada sprecato, chi per puro 
diletto: la regista raccoglie le loro storie, ma anche 
la propria, di donna da sempre attenta a spigolare 
immagini, pronta ad andare laddove gli altri hanno 
guardato con superficialità, lasciandosi scappare le 
pagliuzze più sottili. Traendo ispirazione dal celebre 
quadro di Jean-Francois Millet, Varda ridona impor-
tanza a persone che sembrano non averla – a volte 
tra gli ultimi della società – ma invece hanno intuito 
qualcosa che sarà per il bene del prossimo. Un film 
fondativo che parla ancora al presente e a coloro che 
riconoscono l’importanza di dare il giusto valore ad 
ogni cosa. (d.p.)

A film that marks a watershed in Agnès Varda’s career, 
and not only, Les glaneurs et les glaneuses managed 
to bring attention back to first-person documentary 
filmmaking, in which disparate situations are juxta-
posed thanks to the demiurgic presence of the di-
rector. The film takes its inspiration from the many 
people, from different social backgrounds, who take 
pleasure in picking and collecting objects that others 
now consider to be rubbish. Some do it out of need, 
some in the firm conviction that nothing should be 
wasted, others as a mere hobby: Varda ‘gleans’ their 
stories, and her own too, as a woman who has always 
been careful to scour images, willing to go over what 
others have watched superficially, neglecting the 
finer straws. Inspired by Jean-François Millet’s cele-
brated painting, the director reassigns importance to 
people who seem not to be worth of it – at times, the 
last in society – but instead have guessed something 
that will be for the neighbour’s good. A seminal film 
that can still speak in the present tense and to those 
who acknowledge the importance of giving the right 
value to all things. (d.p.)
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Cuba | 1977 | 73 min | bn
v.o. spagnolo

Fotografia: Luis García
Montaggio: Iván Arocha
Musiche: Sergio Vitier 

Produzione: Instituto Cubano del Arte 
e Industrias Cinematográficos (ICAIC)
Distribuzione: Arsenal – Institut für 
Film und Videokunst Distribution 
theatrical and non-theatrical 
screenings

Contatto:Gesa Knolle (Arsenal), 
distribution@arsenal-berlin.de

Sara Gómez, nata all’Avana nel 
1942, è stata regista e scrittrice. Ha 
lavorato come giornalista prima di 
iscriversi all’Instituto Cubano del 
Arte e Industria Cinematográficos 
(ICAIC) nel 1961. Morì nel 1974 prima 
di poter completare il suo ultimo 
film, One Way Or Another, primo 
lungometraggio diretto da una 
donna nella storia del cinema 
cubano.

Sara Gómez, born in Havana in 1942, 
was a filmmaker and writer. She 
worked as a journalist before joining 
the Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematográficos (ICAIC) 
in 1961. She died in 1974 before she 
could complete her last film One 
Way Or Another 

U.S.A. | 1990 | 48 min | bn
v.o. inglese

Fotografia: Su Friedrich
Montaggio: Su Friedrich
Musiche: Franz Schubert 

Produzione: John Simon 
Guggenheim Memorial Foundation, 
New York State Council on the 
Arts, Jerome Foundation, New York 
Foundation on the arts, Art Matters 
Inc.

Contatto: Su Friedrich, 
sufried@princeton.edu

Sue Friedrich ha diretto dal 1978 
film e video presentati in diciotto 
retrospettive nei principali musei 
del mondo e proiettati in numerosi 
festival cinematografici, Università 
e centri d’arte. Insegna produzione 
video alla Princeton University.

Sue Friedrich has directed films and 
videos since 1978, which have been 
shown in eighteen retrospectives at 
major museums around the world 
and screened at numerous film 
festivals, Universities and art centers. 
She teaches video production at 
Princeton University.

SARA GÓMEZ

ONE WAY OR ANOTHER
DE CIERTA MANIERA

Primo lungometraggio girato a Cuba da una donna, One Way Or Another è anche l’ultimo per questa autrice che 
avrebbe potuto raccontare un altro volto di Cuba, scomparsa troppo prematuramente persino per vedere completato 
il montaggio finale del film (curato da Gutiérrez Alea e Julio García Espinosa, coautori della sceneggiatura). La storia è 
quella di un incontro amoroso, quello tra Yolanda e Mario, coppia divisa dall’estrazione sociale e dalle esperienze vissu-
te, il cui amore resiste tanto da mettere fortemente in discussione una realtà segnata dai primi anni della Rivoluzione. 
L’ottica è quella femminista, in grado di evidenziare quanto il retaggio coloniale abbia fortemente influenzato il popolo 
cubano, radicalmente maschilista e quindi incapace di porre realmente in atto le parole della nuova forma di governo. 
Liberissimo nella forma, il film si serve della finzione per aprirsi ai diversi canoni del documentario: da quello d’inchie-
sta sul mondo della scuola, con bambini cresciuti tra precarietà affettiva ed economica, a quello militante, nei comizi 
politici in cui la parola è data solo agli uomini, fino a quello etnografico, utile a inquadrare la situazione storica. Ne esce 
un ritratto vitale e crudo di un popolo in cammino, ancora inconsapevole della strada da compiere. (d.p.)

The first feature-length documentary directed in Cuba by a woman, One Way or Another is also the last one for this 
filmmaker who could have portrayed another face of Cuba but passed away prematurely – she could not even see 
the film’s final cut (edited by co-writers Gutiérrez Alea and Julio García Espinosa). The film tells the story of a love 
encounter between Yolanda and Mario, a couple divided by social class and personal experiences; nonetheless, their 
love endures enough to strongly question a reality marked by the early years of the Revolution. The feminist point of 
view manages to highlight how much the colonialist legacy has strongly influenced the Cuban people – a radically 
macho one and therefore incapable of really implementing the words of the new form of government. With a free-
wheeling approach to form, the film borrows from fiction to open to the various documentary canons, such as the 
investigative documentary – on the schooling system, representing children growing amid emotional and financial 
precariousness – the militant – portraying political rallies in which only men take the floor – and the ethnographic, 
which helps putting the historical situation in context. The result is a raw and vital portrayal of a population on their 
way to a still uncertain destination. (d.p.)

SU FRIEDRICH

SINK OR SWIM

Attraverso una serie di ventisei brevissimi racconti, il film descrive gli eventi dell’infanzia che hanno plasmato le idee 
di una ragazza sulla paternità, sulle relazioni familiari e sul lavoro. Man mano che le storie si dipanano emerge un 
duplice ritratto: quello di un padre che si preoccupa più della carriera che della famiglia, e quello di una figlia pro-
fondamente colpita dal suo comportamento. A fare da contrappunto alla forza del testo sono le sensuali immagini 
in bianco e nero che ritraggono gli eventi della vita quotidiana, dalla banalità di un intervallo scolastico fino alla 
celebrazione dei riti di passaggio. Quasi un film saggio sull’irreversibilità di certe scelte e la distanza tra chi le compie 
e chi ne rimane intrappolato a sua insaputa: una liberazione dal ruolo di figlia per una cineasta, Su Friedrich, che ha 
sempre riflettuto sugli stereotipi sociali e la loro matrice familiare. Un’opera indimenticabile per la sua capacità di 
sciogliere la complessità formale in una forte tensione emotiva. (d.p.)

The film describes childhood events that shaped the ideas of a girl on fatherhood, family relationships, and work 
along a series of twenty-six very short episodes. As the stories gradually unravel, a twofold portrait emerges, that 
of a father who is more concerned with career than family, and that of a daughter who is deeply affected by his 
behaviour. As a counterpoint to the power of the commentary there are sensuous black & white pictures portraying 
everyday life events, from trivial school trips to the celebration of rites of passage. Almost a film-essay on the irrevers-
ible nature of certain choices and the distance between those who make them and those who remain unknowingly 
trapped in them: a liberation from the daughter role for a film director, Su Friedrich, who has conducted a constant 
reflection on social stereotypes and their origin, the family. An unforgettable work for its ability to dilute formal com-
plexity in a strong emotional tension. (d.p.)
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Portogallo | 1985 | 89 min | col.
v.o. portoghese

Fotografia: Gérard Collet
Montaggio: Dominique Rolin
Suono: Richard Verthé
Musiche: José Mário Branco

Produzione: Manuela Serra
Distribuzione: The Stone and The 
Plot, Cinemateca Portuguesa – 
Museu do Cinema

Contatto: Daniel Pereira (The Stone 
and The Plot), 
daniel.pereira@thestoneandtheplot.pt

Manuela Serra ha studiato cinema 
all’Institut des Arts et Diffusion 
(IAD) di Bruxelles, in Belgio. È stata 
membro fondatore della cooperativa 
cinematografica Virver. Ha lavorato 
come produttrice e assistente alla 
regia per diversi mediometraggi. Tra 
il 1979 e il 1985 ha prodotto, diretto e 
sceneggiato la sua prima opera, The 
Movement of Things  

Manuela Serra studied cinema at 
the Institut des Arts et Diffusion 
(IAD), in Brussels, Belgium. She 
was a founding member of the 
Cinema Cooperative Virver. She had 
worked as a producer and assistant 
director for several medium-length 
films. Between 1979 and 1985, she 
produced, directed, and wrote the 
screenplay for her first work, The 
Movement of Things  

Francia | 2022 | 61 min | col.
v.o. francese

Fotografia: Philippe Ernaux
Montaggio: Clement Pinteaux
Suono: Rym Debbarh Mounir, Melissa 
Petitjean
Musiche: Florencia Di Concilio

Produzione: Arte France-La Lucarne
Distribuzione: I Wonder

Contatto: Dario Bonazelli (I Wonder),
bonazelli@iwonderpictures.it

Annie Ernaux è una delle 
più importanti voci letterarie 
contemporanee. Ha vinto il Prix 
Renaudot per Il posto e il Premio 
Marguerite Yourcenar alla carriera. 
Recentemente, due dei suoi libri sono 
stati adattati in film: L’amante russo 
(2020) di Danielle Arbid e La scelta di 
Anne - L’Événement (2021) di Audrey 
Diwan. Nel 2022 è stata insignita del 
Premio Nobel per la letteratura.

Annie Ernaux is one of the most 
important contemporary literary 
voices. She won the Prix Renaudot 
for A Man’s Place and the Marguerite 
Yourcenar Prize. Recently, two of 
her books were adapted into award-
winning films: Simple Passion 
(2020) by Danielle Arbid and The 
Happening (2021) by Audrey Diwan. 
She was awarded the 2022 Nobel 
Prize in Literature.

David Ernaux-Briot, figlio di Annie 
e Philippe Ernaux, è nato in Francia 
nel 1968. Dopo gli studi scientifici, si è 
dedicato al giornalismo scientifico e 
ha collaborato a programmi televisivi 
specializzati. The Super 8 Years 
(2022) è il suo primo lungometraggio 
documentario.

David Ernaux-Briot, son of Annie and 
Philippe Ernaux, was born in France, 
in 1968. After studying science, he 
focused on scientific journalism 
and contributed to specialized TV 
programs. The Super 8 Years (2022) is 
his first feature-length documentary.

MANUELA SERRA

THE MOVEMENT OF THINGS
O MOVIMENTO DAS COISAS

A Lanheses, un villaggio nel nord del Portogallo, quattro famiglie di contadini iniziano la loro giornata. Le donne 
anziane preparano la colazione per i numerosi bambini e per gli uomini pronti a partire per il lavoro nei campi. La 
giornata prosegue in un soffio, dalla mattina alla sera, accompagnata dalla luce del giorno e dal vento che soffia tra 
gli alberi e increspa l’acqua del fiume. Solo il suono delle campane richiama un’altra dimensione, di festa e di riposo: 
l’interruzione di un ritmo che è anche la sua stessa conservazione. Con straordinaria precisione, la regista portoghe-
se Manuela Serra realizza un’opera prima misteriosa e potente, sul respiro del mondo e la capacità del cinema di 
captarne il primigenio movimento. Nella linea de L’albero degli zoccoli e Il pianeta azzurro, un film estremamente 
semplice eppure aperto a molteplici letture, in cui la capacità di ritrarre una società ormai svanita (quella contadina 
in sintonia con i tempi della natura) si associa all’inusuale commistione tra finzione e documentario, in nome di una 
tensione cinematica che pone al centro il tempo interno delle inquadrature. “Capolavoro nascosto” della storia del 
cinema e (purtroppo) unico film della regista. (d.p.)

Four families of farmers begin their day in Lanheses, a village in the north of Portugal. Elderly women prepare 
breakfast for the many children and the men about to leave for work in the fields. The day goes by in a flash, from 
morning till night, accompanied by the daylight and wind blowing between the trees and rippling the river water. 
Only the ringing of bells evokes a different dimension, of feast and rest, interrupting a rhythm and thus contrib-
uting to its own preservation. With extraordinary precision, the Portuguese director Manuela Serra has made a 
mysterious and powerful debut film on the breath of the world and cinema’s capability to capture its primeval 
movement. In the wake of The Tree of Wooden Clogs and The Blue Planet , an extremely simple and yet multi-
faceted film that manages at once to portray a waning society (peasant culture in tune with the pace of nature) 
and to blend fiction and documentary with an unusual approach, in the name of a cinematic tension that places 
the internal time of the shots at centre stage. A ‘hidden masterpiece’ of film history and, regrettably, the only film 
of the director. (d.p.)

ANNIE ERNAUX, DAVID ERNAUX-BRIOT

THE SUPER 8 YEARS
LES ANNÉES SUPER 8

“Rivedendo i nostri film in Super8 girati tra il 1972 e il 1981 mi è venuto in mente che costituivano non solo un archivio 
di famiglia ma anche una testimonianza degli hobby, dello stile di vita e delle aspirazioni di una classe sociale nel 
decennio successivo al 1968. Volevo integrare queste immagini mute in una storia che attraversasse l’intimo, il sociale 
e la storia, per rendere sensibile il gusto e il colore di questi anni”, così la celebre scrittrice Annie Ernaux, premio Nobel 
per la letteratura 2022, racconta il suo primo film, realizzato insieme al figlio David Ernaux-Briot. Un’incursione nel 
cinema lungamente attesa, visto quanto la sua scrittura sembra ispirarsi alla descrizione delle immagini che ne hanno 
segnato l’esistenza sua e di un’intera generazione. Così, lungo dieci anni di vita – gli ultimi prima della separazione dal 
marito (co-regista di queste immagini) – scorrono gli usi e i consumi di una famiglia borghese, soprattutto nei suoi 
viaggi all’estero in situazioni circoscritte e protette. Ma c’è qualcosa che resta difficile proteggere: l’amore di una coppia 
che va progressivamente perdendosi, così come la voglia di continuare a mettere in scena un nucleo che ha perso il 
proprio centro. Un commovente esordio, capace di arrivare al cuore delle immagini senza svelarne il mistero. (d.p.)

«Watching again our Super-8 home movies shot between 1972 and 1981, it occurred to me that they were not only 
a family archive, but also a record of the hobbies, lifestyle, and aspirations of a social class throughout the decade 
that followed 1968. I wanted to place these silent images in a story that would narrate both intimate and social 
dimensions as well as history, to make the taste and colour of those years come to the surface.” This is how Nobel-
winner novelist Annie Ernaux describes her first film, made along with her son David Ernaux-Briot, a long-awaited 
foray into cinema considering how much her writing seems to take inspiration from the description of images that 
have marked both her and an entire generation’s existence. The habits and consumptions of a bourgeois family, 
including especially their travels abroad in well-limited and protected situations, flow along ten years of life, the last 
before she separated from her husband, co-director of those home movies. But there is something that is hard to 
protect, the love of a couple that gradually wanes as well as the desire to keep on putting on stage a body that has 
lost its heart. A touching debut, capable of getting to the core of the images without exposing their mystery. (d.p.)
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DOC AT WORK – FUTURE CAMPUS
IL LABORATORIO DEL CINEMA DI DOMANI 

A CURA DI MARGOT MECCA

Che cosa ci spinge a fare cinema? I film in programma al Doc at Work – Future Campus di quest’anno 
offrono risposte complesse e diverse a questa domanda fondamentale della professione di cineasta. 
Fare i conti con il passato e le sue ferite; incontrare gli altri per captarne il mistero; reinterpretare la 
realtà per coglierne aspetti segreti; giocare con il presente per immaginare futuri scenari; esplorare le 
sfere più intime di sé e del proprio corpo.  
Dieci film che ci spingono a immaginare le strade possibili del cinema del reale negli anni a venire, 
a sondarne le correnti sotterranee e gli sguardi inattesi. Registe e registi che vengono da scuole di 
contesti geografici, linguistici e culturali diversi; ancora più diversi sono i loro paesi di origine e i luoghi 
verso cui hanno deciso di orientare il loro sguardo. Siamo felici di collaborare per questa edizione con 
scuole che sono già state ospitate al Festival dei Popoli, come Le Fresnoy (Francia), HEAD (Svizzera) e 
il master Doc Nomads (Ungheria, Portogallo, Belgio), INSAS (Belgio) e NABA (Italia); e siamo contenti 
di ampliare questo panorama con nuove collaborazioni, come la Elias Querejeta Zine Eskola (Spagna), 
il programma Locarno Spring Academy (Svizzera) e la ERAM (Spagna).
Quest’anno Doc at Work – Future Campus accoglie al suo interno anche il completamento del percor-
so di formazione Itineranze Doc, un laboratorio di sviluppo per progetti di cinema del reale realizzato 
dal Festival dei Popoli in collaborazione con altri cinque festival italiani: Bellaria Film Festival, IsReal 
- Festival di Cinema del Reale, Sole Luna Doc Film Festival, Perugia Social Film Festival e FRONTDOC. 
Una nuova iniziativa che presentiamo con particolare orgoglio e che si conclude a Firenze con la pre-
sentazione al pubblico dei sei progetti elaborati nel corso delle varie tappe; i progetti concorreranno 
inoltre per i premi offerti dai nostri partner SudTitles e Sartoria Immagine.

In collaborazione con MAD Murate Art District.

DOC AT WORK – FUTURE CAMPUS
THE WORKSHOP OF THE CINEMA OF TOMORROW

CURATED BY MARGOT MECCA

What drives us to make films? This year’s programme of Doc at Work – Future Campus offers com-
plex and different answers to this question, crucial in the profession of filmmaking. Coping with the 
past and its wounds; encountering other people to capture their mystery; interpreting reality to cap-
ture its secret sides; playing with the present to imagine future scenarios; exploring the innermost 
spheres of the self and one’s body. 
Ten films will drive us to imagine the possible routes of the ‘cinema of the real’ in the coming years, 
scrutinizing its underground currents and unpredictable gazes. Their directors come from different 
geographical, linguistic, and cultural contexts; and the countries they hail from, as well as those they 
are analysing with their cameras, are even more diverse. We are glad to acknowledge that this year’s 
programme owes to film schools that have already collaborated with Festival dei Popoli, such as Le 
Fresnoy (France), HEAD (Switzerland), and the master courses Doc Nomads (Hungary, Portugal, Bel-
gium) INSAS (Belgium) and NABA (Italy); we equally happy to welcome newcomers like Elias Quere-
jeta Zine Eskola (Spain), the Locarno Spring Academy (Switzerland), and ERAM (Spain).
This year, Doc at Work – Future Campus also includes the completion of the training course Itiner-
anze Doc, a workshop for the development of projects based on the idea of cinema of the real, orga-
nized by Festival dei Popoli in collaboration with five more Italian film festivals: Bellaria Film Festival, 
IsReal - Festival di Cinema del Reale, Sole Luna Doc Film Festival, Perugia Social Film Festival and 
FRONTDOC. We are particularly proud of this new initiative, which will close in Florence with the pub-
lic presentation of six projects developed over the various steps; the projects are also in competition 
for the awards offered by our partners SudTitles and Sartoria Immagine.

With the collaboration of MAD Murate Art District.



167166

ELOÏSE LE GALLO, JULIA BORDERIE 

BLEU SILICO

Francia | 2022 | 16 min | col.
v.o. inglese

Fotografia: Victor Zébo, Julia Borderie, 
Eloïse Le Gallo
Montaggio: Jérôme Erhart, Julia 
Borderie, Eloïse Le Gallo
Suono: Martin Balmand

Produzione: Le Fresnoy – Studio 
national des arts contemporains

Contatto: Natalia Trebik, 
ntrebik@lefresnoy.net

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Julia Borderie ed Eloïse Le Gallo 
sono entrambe laureate all’ENSA 
Paris-Cergy. Dal 2019 sviluppano i loro 
progetti partecipando a residenze 
artistiche di tutta Francia. Hanno 
presentato i loro lavori alla Biennale 
di Architettura di Venezia e al Cac 
La Traverse (Alfortville). Nel 2021 
si iscrivono a Le Fresnoy - Studio 
national des arts contemporains 
come duo.

Julia Borderie and Eloïse Le Gallo 
both graduated at ENSA Paris-
Cergy. From 2019 they develop their 
projects during various residencies  
throughout France. They presented 
their works at Venice Architecture 
Biennale and Cac La Traverse 
(Alfortville). In 2021, they joined Le 
Fresnoy - Studio national des arts 
contemporains as a duo.

Nella letteratura scientifica l’espressione latina in silico, cioè «nel silicio», indica i fenomeni di natura chimico-bio-
logica riprodotti non in provetta o in un essere vivente, ma con una simulazione matematica a computer (i cui 
componenti elettronici sono per l’appunto realizzati in silicio). Le studentesse della scuola di cinema parigina Le 
Fresnoy Eloïse Le Gallo e Julia Borderie riprendono gli esperimenti dei ricercatori che iniettano DNA di alghe foto-
sensibili per curare la retina dell’occhio umano a partire proprio dalla ripresa ravvicinata di una provetta: è dal foro 
del piccolo oggetto in vetro, infatti, che il loro cortometraggio avvia il proprio lavoro d’osservazione e speculazione in 
cui sono messe in relazione le alghe marine e le cellule retiniche, in una convergenza misteriosa e affascinante fra 
animato e inanimato, vegetale e umano, ancestrale e futuribile, natura rappresentata al vivo e scienza proiettata in 
silico. Dalle rocce di una costa si passa così al vuoto di riprese imbevute di colori primari – rosso, blu, verde – mentre 
il cinema procede in progressione continua dall’oggettivo al soggettivo; dalla realtà all’astrazione; dalla vita alla sua 
riproduzione, e ritorno. (r.m.)

In scientific literature, the Latin phrase in silico, “in silicon,” denotes chemical-biological phenomena that are not 
reproduced in test-tubes or in a living being, but via a mathematical simulation on a computer (whose electronic 
components are actually made of silicon). Eloïse Le Gallo and Julia Borderie, students at the Paris-based film school 
Le Fresnoy, film the experiments of researchers who inject the DNA of photosensitive algae to heal the retina of the 
human eye departing precisely from the close-up shot of a test tube: it is from the hole of the small glass object, 
indeed, that the observation and speculation conducted in this short film begin. Marine algae and retinal cells are 
connected in a mysterious, mesmerizing convergence of animate and inanimate, vegetal and human, ancestral 
and futuristic – nature represented al vivo and science projected in silico. From coastal rocks we switch to shots 
imbued with primary colours – red, blue, green – while cinema continuously proceeds from objective to subjective; 
from reality to abstraction; from life to its reproduction and back. (r.m.)

NINA ALEXANDRAKI

A DIARY OF SEXUAL SOLITUDE
JOURNAL D’UNE SOLITUDE SEXUELLE

Belgio | 2022 | 26 min | col.
v.o. greco

Fotografia: Nina Alexandraki
Montaggio: Amélie Mouton
Suono: Eliot Ratinaud

Produzione: INSAS - Institut 
Supérieur des Arts, Atelier de 
Réalisation

Contatto: Manon Mancini, 
relations.exterieures@insas.be

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE 

Nina Alexandraki nasce ad Atene 
nel 1993. Ha studiato filosofia a 
Montpellier e poi cinema all’INSAS 
di Bruxelles. I suoi diari personali 
sono la fonte di ispirazione per i film 
che realizza. Sessualità, intimità e 
introspezione sono i temi e le forme 
che esplora.

Born in Athens in 1993, Nina 
Alexandraki studied Philosophy in 
Montpellier and then cinema at 
INSAS, in Brussels. Her personal 
diaries are the source of inspiration 
for the films she makes. Sexuality, 
intimacy and introspection are the 
themes and forms that she explores.

Il film nasce da un desiderio forte e impetuoso che spinge la giovane autrice a cercare negli uomini un modo per 
dare corpo a quello che le brucia dentro. Ma l’accumularsi degli incontri, invece di appagare i sensi, crea una breccia 
sempre più grande tra aspettative e realtà, la pienezza sensoriale ricercata si traduce in una crescente solitudine. Il 
diario della regista costruisce così una cronaca del desiderio frustrato, una rassegna di letti sfatti, corpi addormen-
tati e vestiti abbandonati sul pavimento che diventano figure di una sessualità senza intimità, noiosa e prevedibile. 
L’ostinazione a provocare nuovi incontri scaturisce dalla volontà di capire dove si infrange il gioco della seduzione, 
perché non ne resta che una scatola vuota, fatta di gesti ripetuti senza convinzione. Incapace di riconoscersi in una 
sessualità femminile passiva e senza piacere, la regista scopre che questo gioco in realtà è truccato: una delle parti 
sa già che vincerà, mentre l’altra resta intrappolata nelle aspettative altrui. Ma se questo è il meccanismo imposto 
da ruoli di genere ormai stantii, la regista può decidere di sabotarlo, con una risata liberatrice in grado di rivelare che 
il re è nudo, per dare finalmente voce al proprio desiderio. (m.m.)

The film is born out of the powerful, impetuous desire that drives the young director to seek in men a way to give 
substance to what is burning inside her. The repeated encounters, however, instead of satisfying the senses, create 
an ever larger breach between expectations and reality, while the pursued sensory fullness results in increasing 
solitude. The director’s diary thus constructs a chronicle of frustrated desire, a succession of unmade beds, sleeping 
bodies, and clothes scattered on the floor, that become symbols of boring and predictable sexuality devoid of inti-
macy. The stubbornness in provoking new meetings stems from the willingness to understand where the game of 
seduction breaks down, because only an empty box is left of it, made of gestures reiterated without conviction. Inca-
pable of identifying in passive, pleasureless female sexuality, the director finds out that this game is actually rigged: 
one of the parties already knows they’re going to win, while the other remains trapped in others’ expectations. 
However, if this is the mechanism imposed by stale gender roles, then Nina Alexandraki can decide to sabotage it, 
with a liberating laughter that reveals the king is naked and finally gives voice to her desire. (m.m.)
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ANDREA BORDOLI

MEMORIES OF STONE FACES
DI VISI DI PIETRA MEMORIE

Svizzera | 2022 | 9 min | col. e bn
v.o. francese

Fotografia: Andrea Bordoli
Montaggio: Andrea Bordoli
Suono: Andrea Bordoli

Produzione: Haute école d’art et de 
design - Genève (HEAD – Genève)

Contatto: Andrea Bordoli, 
bordoli.andre@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Andrea Bordoli sviluppa una pratica 
di ricerca-creazione all’intersezione 
fra antropologia, film e arti visive. I 
suoi lavori sono stati presentati in 
istituti accademici, festival di cinema 
e spazi d’arte. Al momento svolge 
un dottorato in Antropologia Visiva 
fra l’Università di Berna (Svizzera) e 
McGill University (Montréal, Canada).

Andrea Bordoli’s research and 
practice lies at the intersection 
between anthropological theory, 
film and visual art. His works have 
been presented in academic settings, 
film festivals and art spaces. He 
is currently pursuing a research-
creation PhD in Media Anthropology 
between the University of Bern, 
Switzerland and McGill University, 
Québec.

Il film sviluppa una riflessione poetica sui temi dello sfruttamento dell’acqua e dell’estrazione delle rocce nelle Alpi 
svizzere. Accostando immagini contemporanee alle immagini d’archivio in un insieme narrativo che mette insieme 
elementi documentari e d’invenzione, il film invita gli spettatori e le spettatrici a confrontarsi con le memorie geo-
logiche e umane che modellano e infestano gli attuali ambienti estrattivi. Seguendo i flussi e le trasformazioni della 
materia, attraverso un intreccio di elementi umani e non umani, siamo chiamati a relazionarci in modo sensoriale  
alla crisi ecologica contemporanea. Una riflessione poetica sulla stratificazione della memoria del mondo - sia essa 
umana o materica – che ci colloca in modo viscerale dentro alla grande contraddizione alla base del cambiamento 
climatico: la nostra incapacità di ascoltare la sofferenza della terra. (l.f.)

The film develops a poetic reflection on the themes of water exploitation and rock mining in the Swiss Alps. 
Juxtaposing contemporary images with archival footage in a narrative whole where documentary elements 
and invention coexist, the film invites its audience to deal with the geological and human memories that shape 
and haunt present-day extraction environments. Following matter flows and transformations, and through 
interweaving human and non-human elements, we are elicited to finding a sensory approach to the current 
environmental crisis. A poetic reflection on the layers of the world’s memory, whether human or material, which 
plunges us viscerally inside the big contradiction underlying climate change, i.e., our incapacity to listen to the 
suffering of the earth. (l.f.)

ADRIÀ E. GOY

MATER INERTA
Spagna | 2022 | 24 min | col.
v.o. catalano, spagnolo

Fotografia: Jordi Sanpra
Montaggio: Adrià E. Goy
Suono: Hans Ludwig

Produzione: DDM Visual, Escuela 
Universitaria ERAM

Contatto: Adrià E. Goy, 
adriaexpositgoy@gmail.com 

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Nato a Sant Dalmai, Spagna, nel 
1998, Adrià E. Goy studia media 
audiovisivi. Elabora il proprio lavoro 
tra documentario e videoarte 
sperimentale. Mater inerta (2022) è 
il suo primo cortometraggio, tramite 
il quale cui esplora la sua regione 
natale.

Born in Sant Dalmai, Spain (1998), 
Adrià E. Goy studies audiovisual 
media and begins to elaborate his 
own work between documentary 
and experimental video art. Mater 
inerta (2022) is his first short film, 
with which he explores his native 
region 

In una zona rurale della Catalogna, Teresa e il suo cane Luna abitano un paesaggio in cui la presenza umana opera 
un incessante lavoro di estrazione. Le cave, i boschi, gli allevamenti testimoniano di una laboriosa e apparentemente 
ineluttabile espansione del controllo sulla natura. Le macchine dell’industria sembrano vivere di vita propria, assisti-
te da figure umane minuscole, ingranaggi di un meccanismo più grande, quasi metafisico. Ma il paesaggio rurale 
cela una tensione sotterranea, una sottile inquietudine amplificata dal disegno sonoro del film, segno della relazio-
ne irrisolta tra produzione e natura. Questa tensione prende inaspettatamente forma, fuori campo, nel cane Luna, 
che incarna la ribellione dell’irrazionale al controllo; una violenza improvvisa, bestiale, che è insieme il frutto e l’ac-
celerazione della crisi di senso che pervade il territorio. Di fronte al precipitare degli eventi Teresa si trova spaesata, 
persa in un limbo fantasmatico e alla ricerca di una soluzione impossibile di fronte a istanze che la superano. (m.m.)

In a rural area of Cataluña, Teresa and her dog Luna live in a landscape where the human presence has been inces-
santly excavating the earth. Quarries, woods, and farms testify to a laborious and apparently unavoidable expansion 
of control over nature. Industrial machines seem to have a life of their own, assisted by tiny human figures, cogs in 
a larger, almost metaphysical mechanism. However, the rural landscape conceals an underground tension, a subtle 
restlessness amplified by the film’s sound design, a sign of the unresolved relationship of nature and manufac-
ture. Such tension is unexpectedly embodied, off-screen, in the dog Luna, i.e., the rebellion of the irrational against 
control; a sudden, bestial burst of violence is at once the outcome and acceleration of the crisis of meaning that 
pervades the land. Faced with the precipitation of events, Teresa is bewildered, lost in a ghostly limbo, in search of 
an impossible solution to issues that overcome her. (m.m.)
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FARAH HASANBEGOVIĆ

RIBS
REBRA

Bosnia ed Erzegovina, Belgio, 
Ungheria, Portogallo | 2022 | 8 min 
| col.
v.o. bosniaco

Fotografia: Farah Hasanbegović
Montaggio: Farah Hasanbegović
Suono: Farah Hasanbegović

Produzione: Victor Candeias, Doc 
Nomads

Contatto: Farah Hasanbegović, 
farahhasanbegovich@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Farah Hasanbegović nasce in 
Bosnia ed Erzegovina. Regista di 
documentari d’animazione, esplora 
il mondo attraverso la memoria, 
l’infanzia, gli animali e il confine 
tra poesia e cinema. È alumni di 
Berlinale Talents, film.factory e Doc 
Nomads.

Farah Hasanbegović is a filmmaker 
from Bosnia and Herzegovina 
working in animated documentary. 
Hasanbegović explores the world 
through memory, childhood, animals 
and the boundary between poetry 
and cinema. They are Berlinale 
Talents, film.factory and Doc Nomads 
alumni.

L’immagine di una radiografia del torace della regista compare sullo schermo. Le costole del lato sinistro soffrono 
una deformazione. Non è una cosa troppo seria: «Devi conviverci», dicono i medici. «Apparentemente, sono cresciu-
ta troppo in fretta» sostiene l’autrice. Il racconto della propria condizione medica permette a Farah Hasanbegović 
di rivelare inquietudini esistenziali, aprendo la porta a un interrogativo cruciale: da dove nasce il senso di colpa? 
Attraverso l’animazione, la regista realizza un autoritratto intimo che invita lo spettatore a cercare l’origine di quelle 
sensazioni di colpevolezza e inadeguatezza che ci accompagnano per tutta la vita. Ribs è una confessione intima, un 
flusso di coscienza delicato in cui le parole sussurrate si riflettono in un tratteggio fatto a mano, meravigliosamente 
semplice ma eloquente, che dà vita a una commovente meditazione sulla consapevolezza delle limitazioni fisiche 
e l’accettazione del proprio corpo. (a.d.)

The image of an X-ray of the filmmaker’s chest appears on screen. The left-side ribs suffer a deformity. It is not 
particularly serious. “You only have to live with it,” say the doctors. “I have apparently grown up too fast,” says Farah 
Hasanbegović. Telling the story of her medical condition allows the director to disclose existential anxieties, letting 
in a crucial question: where does the felling of guilt come from? By way of animation, Hasanbegović creates an in-
timate self-portrait that invites the viewer to search for the origin of those feelings of guilt and inadequacy that stay 
with us throughout our lives. Ribs is an intimate confession, a gentle stream of consciousness in which whispered 
words are reflected in a wonderfully simple but eloquent hand-drawn outline, giving life to a moving meditation on 
awareness of physical limitations and acceptance of one’s body. (a.d.)

GIORGIA COLONNA

NINETTA
Italia | 2021 | 8 min | col.
v.o. italiano

Fotografia: Gianluca Laneve
Montaggio: Giorgia Colonna, 
Gianluca Laneve 
Suono: Claudio Fedele

Produzione: Corpisanti, NABA - Nuova 
Accademia di Belle Arti

Contatto: Giorgia Colonna, 
giorgiacolonna.nc@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Giorgia Colonna nasce nel 1997 a 
Castellana Grotte, un piccolo paese 
in provincia di Bari. Studia Media 
Design alla Nuova Accademia di 
Belle Arti (NABA) di Milano e lavora 
come fotografa e videomaker. I suoi 
lavori rielaborano in chiave poetica e 
allegorica la cultura underground.

Giorgia Colonna was born in 1997 
in Castellana Grotte (Bari, Italy). 
She studies Media Design at the 
Nuova Accademia di Belle Arti 
(NABA) in Milan and she works as 
a photographer and videomaker. 
Her works reinterpret underground 
culture in a poetic and allegorical key.

Figura omosessuale in un contesto simbolico cristia-
no, Ninetta vive tra l’obbligo di dover rispettare i det-
tami imposti dalla società tradizionale cattolica cala-
brese e la volontà di scoprire e affermare la propria 
identità. Accompagnata da due figure guida, andrà 
incontro al suo destino attraverso un viaggio spiritua-
le che la porterà a un nuovo approccio con il divino. 
Ricevuto il battesimo con l’immersione nell’acqua di 
una sorgente, sarà in grado di riconoscere l’invisibile, 
e finalmente avvertire lo spirito. Un corto visionario di 
grande raffinatezza stilistica su un viaggio ancestrale 
che è un ritorno alle origini ma anche a un concetto 
primigenio di purezza: l’espiazione è necessaria per la 
rinascita spirituale, la crocifissione un passaggio ne-
cessario per l’incarnazione. Tra l’etnografia dei rituali 
di Ernesto De Martino e Cecilia Mangini e l’irriverenza 
cinematografica di Carmelo Bene, un film dalla sen-
sualità sciamanica che vede nella femminilità la chia-
ve per una nuova spiritualità dei corpi. Non solo quelli 
filmati ma anche quello, umano e meccanico, dello 
sguardo che riprende, ugualmente santificato, fatto 
di solenne leggerezza. (a.s.)

A homosexual figure within a Christian symbolic 
context, Ninetta’s life is torn between the precepts 
of the traditional Catholic society of Calabria and her 
willingness to discover and assert her own identity. 
Accompanied by two mentors, she will meet her 
destiny through a spiritual journey that will lead her 
to a fresh approach to the divine dimension. Re-
ceiving her baptism by immersion in the water of 
a spring, she will be able to recognize the invisible, 
and finally perceive the spirit. A visionary short film 
of great stylistic sophistication about an ancestral 
journey that is a return to the origins but also to a 
primeval notion of purity: atonement is necessary 
for spiritual rebirth as crucifixion is a necessary step 
to incarnation. Between the ethnography of Ernesto 
De Martino’s and Cecilia Mangini’s rituals and the 
irreverence of Carmelo Bene’s cinema, this film is 
characterized by shamanic sensuality that identifies 
in female nature the key to a new spirituality of the 
bodies, not only those filmed, but also the human 
and mechanical one of the filming eye – equally 
sanctified, made of solemn lightness. (a.s.)
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MARIO SANZ

TEN MINUTES TO MIDNIGHT
ZEHN MINUTEN VOR MITTERNACHT

Spagna, Germania | 2022 | 17 min 
| col.
v.o. tedesco

Fotografia: Mario Sanz
Montaggio: Mario Sanz
Suono: Mario Sanz

Produzione: Orna Cine, Elías 
Querejeta Zine Eskola, Terranova

Contatto: Mario Sanz, 
ornacine@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Mario Sanz è regista laureato in 
Cinema documentario all’ECAM 
di Madrid. Ha proseguito la sua 
formazione con un Master in 
Filmmaking presso l’Elías Querejeta 
Zine Eskola (EQZE). Ten Minutes To 
Midnight (2022) ha vinto il premio 
come miglior film nella sezione 
Penínsulas  al Curtocircuíto 2022.

Mario Sanz is filmmaker graduated 
in Documentary Film from ECAM in 
Madrid. He continued his training 
with a Master in Filmmaking at the 
Elías Querejeta Zine Eskola (EQZE). 
Ten Minutes To Midnight (2022) 
obtained the Penínsulas Award for 
Best Film at Curtocircuíto 2022 in the 
Penínsulas section.

“Dove posso trovarti?”. Questa domanda sembra essere il centro propulsore del film, la chiave di volta di un ritratto 
che riflette sulla sua stessa possibilità di esistere. La voce fuori campo del regista interroga Pascal, figura sfuggente 
che a poco a poco emerge tra i corpi non normativi di una performance blu e rarefatta. Ritornando sulle ultime 
immagini filmate con lui, la voce e lo sguardo dell’autore cercano un senso, una presenza che possa ancora essere 
afferrata e compresa. In questa ricerca la voce inciampa, si sforza di dominare una lingua che non è sua e che gli si 
ribella. In un atto quasi magico, la parola sembra farsi incantesimo: la chiave per superare una distanza che appare 
incolmabile, per evocare Pascal ormai definitivamente lontano. Ma la tensione del regista verso l’altro non può 
esistere che in assenza, in un gesto segnato da un’alterità impossibile da aggirare. Si costruisce così un ritratto che 
è allo stesso tempo il luogo in cui tornare a incontrare Pascal e la condanna a non decifrarne mai il mistero. (m.m.)

The question “Where can I find you?” seems to be this film’s primum movens, the keystone of a portrait that reflects 
on its own possibility of existing. The director’s voice-over questions Pascal, an elusive figure who gradually stands 
out among the non-standard bodies in a blue, rarefied performance. Going back to the last shots filmed with Pas-
cal, the director’s voice and gaze search for a meaning, a presence, that can still be grasped and comprehended. 
Along this search, the voice stumbles, strives to master a stranger language that seems to rebel against the speaker. 
With an almost magical act, speech seems to cast a spell, the key to bridge a gap that seems unfillable, to evoke Pas-
cal, now positively faraway. The director’s tension towards the other can only exist in absentia, in a gesture marked 
by otherness, impossible to circumvent. Thus takes shape a portrait that is at once the place where to return to and 
meet Pascal, and the condemnation to never decipher his mystery. (m.m.)

DAVIDE PALELLA

SONNENSTUBE
Italia, Svizzera | 2022 | 8 min | col. e bn
v.o. inglese

Fotografia: Alessandro Perillo
Montaggio: Davide Palella
Suono: Leonardo Govoni, Fabio 
Vassallo

Produzione: Locarno Film Festival, 
RSI, Ticino Film Commission, CISA

Contatto: Andrea Gatopoulos, 
administration@gargantuafilm.it

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Davide Palella si laurea alla 
NABA nel 2019 con il suo primo 
mediometraggio, Sirio (2019). Nel 
2021 ottiene la borsa di sviluppo 
a In Progress MFN per il progetto 
Shura, guidato da Michelangelo 
Frammartino. Sonnenstube (2022) 
è stato realizzato durante la Locarno 
Spring Academy 2022.

Davide Palella graduated at NABA 
in 2019 with his first medium-
length film, Sirio (2019. In 2021, he 
received a development grant at In 
Progress MFN with his new project 
Shura, mentored by Michelangelo 
Frammartino. Sonnenstube (2022) 
was realized during the 2022 Locarno 
Spring Academy.

All’interno della Specola Solare di Locarno, un uomo ha dedicato gran parte della propria vita a misurare e dise-
gnare le macchie solari, creando nel tempo una straordinaria mappa di ciò che non è possibile osservare ma che è 
all’origine di ogni immagine, di ogni visibilità: il sole. Sonnenstube significa letteralmente la “stanza del sole”: una 
stanza quasi magica, la cui ripresa diventa allora un omaggio a questi gesti solitari, agli oltre 15.000 disegni del sole 
realizzati da Sergio Cortesi in 64 anni di attività. Il silenzio, la solitudine e l’ascolto dei suoni che possono essere tra-
dotti in immagini diventano la materia di un film in cui il grande dispositivo ottico e lo sguardo di un uomo sono 
protagonisti, rendendo quasi palpabile l’esistenza di uno spazio altro, di un luogo separato dal mondo, come un 
tempio dedicato al culto della stella da cui deriva al vita sul nostro pianeta. Un film che sospende dunque il gesto, lo 
rimette in scena, lo rende racconto, e ne lascia percepire la poesia. (d.d.)

Inside the Specola Solare in Locarno, a man has devoted most of his life to measuring and drawing sunspots, cre-
ating over time an extraordinary map of something that cannot be observed but is the source of all images, all 
visibility: the sun. Sonnenstube literally means “room of the sun”; filming this almost magical room becomes like 
a tribute to those solitary actions, the over 15,000 sunspots drawings made by Sergio Cortesi in 64 years of activity. 
The silence, loneliness, and listening to sounds that can translate into images are the stuff of a film in which the big 
optical device and the gaze of a man are the protagonists. Thus, the existence of an ‘other’ space, a place separated 
from the world, is made palpable, almost like a temple dedicated to the worship of the star from which life on our 
planet descends. In this film, the gesture is frozen, put on stage, transformed into story, its poetry highlighted. (d.d.)
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STÉPHANIE ROLAND

THE EMPTY SPHERE
LE CERCLE VIDE

Francia | 2022 | 19 min | bn
v.o. francese, inglese

Fotografi a: Jorge Piquer Rodriguez
Montaggio: Margaux Serre
Suono: Ludivine Pelé

Produzione: Le Fresnoy – Studio 
national des arts contemporains

Contatto: Stéphanie Roland, 
steph.roland@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Stéphanie Roland è un’artista visiva 
e regista belga-micronesiana, 
diplomata alla Le Fresnoy – Studio 
national des arts contemporains. I 
suoi lavori sono regolarmente esposti 
e festival internazionali. The Empty 
Sphere (2022) ha vinto il premio TËNK 
a Visions du Réel 2022.

Stéphanie Roland is a belgian-
micronesian visual artist and 
fi lmmaker, post-graduated at 
Le Fresnoy – Studio national des 
arts contemporains. Her works 
are regularly shown in exhibitions 
from major institutions and in 
international festivals. The Empty 
Sphere (2022) won the TËNK Award 
at Visions du Réel 2022.

Una pioggia di detriti incandescenti cade dal cielo, entrando nell’atmosfera. Alcune voci accolgono con stupore 
l’immagine di questa visione abbagliante nell’oscurità. La camera ci porta poi all’interno di un osservatorio, sulla 
terraferma. Un satellite artifi ciale è pronto per essere mandato in orbita. Una scienziata rivela il suo attaccamento 
a questo oggetto e la natura paradossale di tale legame: l’origine del suo viaggio coincide, infatti, con la sua stessa 
fi ne. Il lancio condurrà il satellite nell’atmosfera, per poi inabissarsi nella profondità dell’Oceano Pacifi co, alla ricerca 
di un luogo misterioso mai documentato dalle immagini. The Empty Sphere mescola archivi reali e fi nzione per 
spingerci alla periferia del visibile, in un viaggio fantascientifi co al contrario. Stephanie Roland dà vita a un oggetto 
fi lmico non identifi cato; un saggio che, tra astronomia e richiami omerici, scandaglia in profondità le possibilità del 
cinema, in un’ideale ricongiunzione tra la missione del fi lmmaker e quella dell’esploratore, disposti a spingersi oltre 
gli orizzonti selvaggi del mare e del cielo. (a.d.)

A shower of glowing debris falls from the sky and penetrates the atmosphere. Some welcome the image of this daz-
zling sight in the darkness with astonishment. The camera then takes us into an observatory, on Earth. An artifi cial 
satellite is ready for the launch into orbit. A scientist reveals her attachment to this object and the paradoxical nature 
of this bond: the origin of its journey will actually coincide with its very end. The satellite will reach the atmosphere 
and then plunge into the depths of the Pacifi c Ocean, in search of a mysterious site that has never been recorded in 
pictures. The Empty Sphere combines live footage and fi ction, driving us to the boundaries of the visible, in a reverse 
science-fi ction journey. Stéphanie Roland gives life to an unidentifi ed fi lmic object; an essay that, in-between refer-
ences to astronomy and Homeric poetry, scans the potential of cinema in an ideal unifi cation of the fi lmmaker’s and 
the explorer’s missions to explore what lies beyond the wild horizons of the sea and the sky. (a.d.)

MARIA INÊS GONÇALVES

THE BATH
O BANHO

Portogallo, Spagna | 2022 | 8 min | col.
v.o. portoghese

Fotografi a: Maria Inês Gonçalves
Montaggio: Maria Inês Gonçalves, 
Diogo Vale
Suono: Inês Adriana, Miguel Coelho

Produzione: Maria Inês Gonçalves, 
Elías Querejeta Zine Eskola

Contatto: Maria Inês Gonçalves, 
mariaaaaines@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Maria Inês Gonçalves ha studiato 
cinema alla Scuola di Teatro e 
Cinema di Lisbona e alla Elías 
Querejeta Zine Eskola. Ha lavorato 
nella produzione cinematografi ca, e 
attualmente sta sviluppando il suo 
primo lungometraggio.

Maria Inês Gonçalves studied fi lm at 
the Lisbon Theatre and Film School 
and at the Elías Querejeta Zine 
Eskola. She has worked in production 
management and she is currently 
developing her fi rst feature project.

Esplorazione antropologica dei giochi, le meraviglie, le fantasie uditive e tattili che i bambini creano grazie all’acqua, 
il fi lm, che si apre con una canzone sull’infanzia e si chiude con un’altra sulla vecchiaia, si fa metafora del viaggio 
percettivo della vita. Con il suo riferimento alla nascita e il riverberare inconscio nell’apprendim ento cognitivo del 
mondo, l’acqua diviene il centro di un’esplorazione della rosa di signifi cati che ha per l’essere umano e si trasforma 
in un mosaico di trame, suoni e rifl essi, in cui il fl usso della memoria e del presente della vita si fondono. Attratto da 
un’estetica vicina all’home movie e ai fl ussi diaristici della tradizione del cinema sperimentale, il fi lm fa rivivere la 
fantasmagoria dell’apprendimento sensoriale, attraverso una ricerca di segni e segrete corrispondenze che rende 
l’infanzia il luogo in cui si forma la capacità di pensare e sentire poeticamente. (l.f.)

An anthropological exploration of the games, wonders, auditory and tactile fantasies that children create out of water, 
the fi lm opens on a song about childhood and closes on another about old age, becoming a metaphor of life’s per-
ceptua l journey. A reference to birth and an unconscious reverberation onto the cognitive apprehension of the world, 
water becomes the object of an investigation of the range of meanings it has for human beings. The fi lm transforms 
it into a mosaic of textures, sounds, and refl exes, in which the fl ow of memory and the present of life come together. 
Attracted by an aesthetics close to those of the home movie and of the fi lm diaries in the experimental cinema tradi-
tion, the fi lmmaker gives new life to the phantasmagoria of sensory learning, searching for the signs and secret cor-
respondences that make childhood the point in which the capacity of thinking and feeling poetically is formed. (l.f.)
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POPOLI FOR KIDS AND TEENS

A CURA DI SANDRA BINAZZI, IRENE LUCCHESI

Popoli for Kids and Teens, la sezione del Festival dei Popoli dedicata ai bambini, agli adolescenti e 
alle scuole, compie cinque anni e gode di ottima salute! Il pubblico è cresciuto, sempre più docenti 
ci contattano per partecipare e portare i propri studenti al cinema. Non solo, la rete di collaborazioni 
si è allargata ei progetti per il futuro, volti a irrobustire e ampliare l’offerta di film e laboratori destinati 
alle nuove generazioni, sono tanti.
A livello internazionale Festival dei Popoli è orgoglioso di essere parte del network Docs4Teens - Bu-
ilding Bridges insieme al festival francese FIPADOC, quello polacco Krakow Film Festival e quello 
ucraino Docudays. Con loro condividiamo l’obiettivo di promuovere il genere documentario tra i più 
giovani e con loro ogni anno ci scambiamo buone pratiche e film che facciamo così circolare in tutta 
Europa. Anche grazie a questa collaborazione, quest’anno presenteremo sette titoli internazionali, 
accomunati dalla tematica della scelta: nei film che vedremo i giovani protagonisti combattono le 
proprie paure, superano sé stessi, affrontano conflitti e percorsi impervi per fronteggiare le sfide che 
la vita pone loro e scegliere il proprio futuro, le persone che vogliono essere. Alcuni laboratori didattici 
accompagneranno le proiezioni, per stimolare la riflessione e favorire la consapevolezza, rendendo 
l’esperienza ancora più significativa.
All’interno della sezione, un evento di rilievo è il Popoli Young Jury Day in collaborazione con Cinema 
Stensen Firenze e Unicoop Firenze: domenica 6 novembre un gruppo di giovani tra i 14 e i 18 anni 
visionerà 3 film ed eleggerà collegialmente il vincitore. In questa occasione saremo ospiti del Cinema 
Stensen, con la preziosa collaborazione del suo direttore Michele Crocchiola.
Infine, un ringraziamento a tutti i partner coinvolti oltre ai già menzionati Docs4Teens, Cinema Sten-
sen e Unicoop Firenze, un grazie va a Lanterne Magiche e Kinderdocs, festival greco dedicato all’in-
fanzia e all’adolescenza, partner che partecipano al progetto fin dalla sua nascita nel 2018.

Sandra Binazzi 

Iniziativa realizzata nell’ambito del progetto “Docs4Teens - Building Bridges”, in collaborazione 
con KinderDocs – International Documentary Festival for children & young audiences (Grecia), 
Krakow Film Festival (Polonia), Docudays UA (Ucraina), FIPADOC (Francia), con il sostegno di Uni-
Coop Firenze e Fondazione Culturale N. Stensen e con la partecipazione di Lanterne Magiche.
Il "Laboratorio internazionale Metodologie narrative e Memorie migranti" è realizzato con il Di-
partimento FORLILPSI – Formazione, Lingue, Intercultura, Letterature e Psicologia dell'Università 
degli Studi di Firenze, sviluppato all'interno del progetto CommUnity, co-finanziato dal program-
ma ISFP dell'Unione Europea.

POPOLI FOR KIDS AND TEENS

CURATED BY SANDRA BINAZZI, IRENE LUCCHESI

Popoli for Kids and Teens, Festival dei Popoli’s section dedicated to children, teenagers, and schools, 
turns five and is very healthy! The audience has grown, while more and more teachers are contacting 
us to participate and take their pupils to the movies. At the same time, the network of collaborations 
has expanded and there are so many projects for the future, meant to strengthen and broaden the 
offer of films and workshops targeted to younger generations.
Speaking of international networking, Festival dei Popoli is proud to be a member of Docs4Teens 
– Building Bridges; with our peers – the French festival FIPADOC, the Polish Krakow Film Festival, 
and the Ukrainian Docudays – we share the goal of promoting the documentary genre among the 
little and young ones as well as exchanging good practices and films, that thus circulate through-
out Europe. Owing to this network, this year we present seven international titles that discuss the 
same theme, i.e., personal choices. The young characters in the films fight their fears, overcome 
their selves, face conflicts and impervious journeys to stand up to the challenges that life offers 
them, thus choosing their own future, the person that they want to be. Educational workshops ac-
company the screenings to stimulate reflection and raise awareness, making this experience even 
more meaningful.
Within the section, a notable event is the Popoli Young Jury Day in collaboration with Cinema Stensen 
Firenze and Unicoop Firenze: Sunday November 6, a group of teens (14 to 18 years of age) will watch 
three films and make a joint decision on the winner. On this occasion, the host will be the Stensen 
movie theatre with the precious collaboration of the director, Michele Crocchiola.
Last, we want to thank all the partners involved besides the mentioned Doc4Teens, Cinema Stensen, 
and Unicoop Firenze: our gratefulness goes to Lanterne Magiche and Kinderdocs, the Greek festival 
dedicated to childhood and adolescence, our partners since the launch of this project in 2018.

Sandra Binazzi 

Section carried out as part of “Docs4Teens - Building Bridges”, with the collaboration of Kinder-
Docs – International Documentary Festival for children & young audiences (Greece), Krakow Film 
Festival (Poland), Docudays UA (Ukraine), FIPADOC (France), supported by UniCoop Firenze, Fon-
dazione Culturale N. Stensen and with the participation of Lanterne Magiche.
The 'Laboratorio internazionale Metodologie narrative e Memorie migranti' is carried out with FOR-
LILPSI Department of Università degli Studi di Firenze, developed within the project CommUnity, 
co-funded by the European Union ISPF program.
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Polonia | 2019 | 24 min | col.
v.o. polacco

Fotografia: Ewa Radzewicz
Montaggio: Ania Gontarczyk, Emilia 
Śniegoska
Suono: Jakub Jerszyński

Produzione: Munk Studio - Polish 
Filmmakers Association, Koi Studio

Contatto: Katarzyna Wilk (KFF Sales), 
katarzyna.wilk@kff.com.pl

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Emilia Śniegoska è regista e 
linguista. Dal 2014 ha maturato 
esperienza come assistente alla 
regia in lungometraggi di finzione e 
documentari. Nel 2018 si è laureata 
in regia cinematografica presso la 
Polish National Film and Television 
School di Lodz.

Emilia Śniegoska is a director and 
linguist. From 2014 she gained 
experience as an assistant director 
at feature fiction and documentary 
films. In 2018 she graduated in film 
directing at the Polish National Film 
and Television School in Lodz.

EMILIA ŚNIEGOSKA

19. 91
Jette, diciannovenne tedesca, decide di passare il suo anno di volontariato a Varsavia. Ogni giorno fa visita alla signo-
ra Zofia di 91 anni. Durante i loro incontri, scanditi dal ritmo lento dell’anziana signora e dalle sue commissioni quo-
tidiane (fare la spesa al mercato, preparare il pranzo) la giovane viene a conoscenza dei dettagli del passato di Zofia: 
quando aveva la sua età ha vissuto la guerra ed è stata nei campi di concentramento di Auschwitz e Ravensbrück, 
e in quegli anni ha perso i suoi cari. È difficile oggi, nella quiete della casa di Zofia, immaginare tutta la sofferenza 
che ha passato, lontana soltanto nel tempo. Le parole scambiate con Jeffe riportano a galla dolorosi ricordi, ma 
condividerli con una giovane ragazza che potrà poi portarli con sé e conservarli dona sollievo e fa sperare che donne 
di generazioni diverse si possano comprendere a vicenda. Nella relazione intima che si crea tra le protagoniste, la 
più giovane diventa depositaria del sapere e dei ricordi della più anziana, nella speranza che, conoscendo il dolore 
passato, gli stessi orrori ed errori possano non ripetersi. (s.b.)

Jette, a German 19-year-old, decides to spend her year of volunteering in Warsaw. She visits 91-year-old Mrs. Zofia 
every day. Through their meetings, characterized by the slow pace of the elderly lady and her daily chores (shopping 
at the market, cooking for lunch), the young woman comes to know details of Zofia’s past: when she was her age, 
she experienced war and was in the concentration camps of Auschwitz and Ravensbruck; over those years, she also 
lost her dear ones. It is difficult to imagine today, in the quiet of Zofia’s home, all the pain she has gone through, 
distant, but only in terms of time. Talking with Jette makes painful memories resurface, but sharing them with a 
young person who will bring them with her and take care of them is soothing; it gives the hope that women from 
different generations can understand each other. Within the intimate relationship that takes shape between the 
two characters, the younger one becomes the repository of the wisdom and memory of the older, in the hope that 
the knowledge of past grief helps avoid recurring horrors and errors. (s.b.)

SUSANNE REGINA MEURES

GIRL GANG

Svizzera | 2022 | 98 min | col.
v.o. tedesco, inglese

Fotografia:Susanne Regina Meures
Montaggio: Katja Dringenberg
Suono: Jacques Kieffer

Produzione: Christian Frei 
Filmproduktionen, SRF - Schweizer 
Radio und Film Fernsehen
Distribuzione: Rise & Shine Cinema

Contatto: Rise & Shine Cinema, 
info@riseandshine-cinema.de

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Susanne Regina Meures è una 
regista tedesca. Si è laureata in 
fotografia e storia dell’arte a Londra 
e ha studiato cinema all’Università 
delle Arti di Zurigo. Ha esordito con 
il documentario Raving Iran (2016) e 
nel 2020 ha diretto il documentario 
Saudi Runaway, presentato al 
Sundance Film Festival e alla 
Berlinale.

Susanne Regina Meures is a 
German director. She graduate in 
Photography and Art History in 
London and she studied Film at 
the University of the Arts, Zurich. 
She made her debut with the 
feature documentary Raving Iran 
(2016), and in 2020 she directed the 
documentary Saudi Runaway, which 
screened at the Sundance Film 
Festival and Berlinale.

Leonie è una quattordicenne influencer Berlinese, star di Instagram. Ha milioni di follower e le aziende la corteggia-
no perché diventi la loro testimonial. Quando appare agli eventi pubblici è accolta da applausi e grida, una folla in 
delirio cerca di fotografarla e farsi fotografare con lei, toccarla. Molte tra le sue follower sono ragazze come lei: coeta-
nee, passano i pomeriggi sdraiate sul letto e incollate al telefono fino a notte fonda per sapere cosa fa e cosa pensa 
Leonie. Così inarrivabile ma anche così vicina: basta pubblicare un commento e ricevere una reazione per sentirsi 
amiche. Per le sue fan Leonie vive una favola, ma la sua vita è veramente così luccicante? Più aumenta il successo e 
più cresce la pressione a pubblicare, intrattenere, esserci. Un business che la vuole sempre visibile, sempre più origi-
nale. La rete si mangia la sua giovinezza, le mattinate a scuola, le uscite con le amiche, isolandola e trasformandola in 
una sé ideale, proiezione di desideri e miti altrui. I genitori la accompagnano in questo viaggio che trasforma e trasfi-
gura chi lo intraprende: lei da adolescente qualunque a icona della rete; loro da genitori a manager e impresari. (s.b.)

Leonie is a 14-year-old Berlin influencer and an Instagram star with millions of followers; companies are courting 
her to have her as testimonial. When she appears in public events she is greeted by cheers and shouts, a delirious 
crowd who try to take pictures of her and with her, not to mention touch her. Many of her followers are girls like her: 
they are the same age and spend the afternoons lying on their beds and glued to their phones until late at night, 
wanting to know what Leonie thinks and does. So unreachable and yet so close: posting a comment and receiving a 
reaction is enough to feel like friends.  in her fans’ minds, Leonie lives in a fairy tale, but is her life all that glitter? The 
greater her success, the stronger the pressure to post, entertain, be there. In this business, you need to always visible, 
more and more original. The web eats away at her youth, her school mornings, being out with girlfriends, isolating 
her, transforming her in an ideal self, the projection of desires and myths of others. Her parents are accompanying 
her in this journey that transforms and transfigures those who embark on it: Leonie, from ordinary teenager to web 
icon; they, from parents to managers and entrepreneurs. (s.b.)
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AMY BENCH

MORE THAN I WANT TO REMEMBER
U.S.A. | 2022 | 14 min | col.
v.o. inglese

Direttore dell’animazione: Maya 
Edelman
Montaggio: Amy Bench
Suono: Eric Friend
Musiche: Curtis Heath

Produzione: Mugeni Ornella, Carolyn 
Merriman

Contatto: Amy Bench, 
amybench@gmail.com

Amy Bench è regista e artista visiva. 
Formatasi come direttrice della 
fotografia, il suo stile di osservazione 
mette in evidenza piccoli dettagli 
dell’esperienza umana che 
trascendono la spiegazione formale. 
More Than I Want to Remember 
è stato presentato in anteprima al 
SXSW nel 2022 e ha vinto 4 premi per 
la qualificazione agli Oscar.

Amy Bench is a filmmaker and visual 
artist. Trained as a cinematographer, 
her observational style highlights 
small details of the human 
experience that transcend formal 
explanation. More Than I Want 
to Remember was premiered at 
SXSW in 2022 and has won 4 Oscar-
qualifying awards at festivals.

Mugeni trascorreva una vita semplice e felice nel suo villaggio immerso nella natura congolese, fino a quando una 
notte non venne raso al suolo da un attacco armato di una milizia locale. La ragazza ha solo quattordici anni ed è co-
stretta a intraprendere un lungo e solitario viaggio – dal Congo al Kenya, fino agli Stati Uniti – per trovare il suo posto 
nel mondo e iniziare una nuova vita. Un viaggio fatto di lunghe notti senza cibo nel buio della foresta; di estenuanti 
procedimenti burocratici al fine di verificare la veridicità della sua storia; un viaggio costellato di molte perdite e 
di nuovi inizi. La protagonista ripercorre la sua storia passo dopo passo, ogni passaggio orientato con determinata 
ostinazione dal desiderio di ritrovare la propria famiglia. Il documentario offre un’esperienza intima e coinvolgente, 
costruita sui vuoti e sui pieni della voce di Mugeni, accompagnata da un’animazione dai colori caldi e dai tratti decisi 
che trasporta il pubblico in luoghi lontani. Il corto di Amy Bench è un piccolo gioiello in cui le inflessioni del timbro di 
voce, i sospiri e i silenzi raccontano di più della storia stessa, per lo spettatore che sa ascoltare. (i.l.)

Mugeni spent a simple and happy life in her village nestled in the Congolese wilderness until one night it was razed 
by an armed local militia. She is only fourteen years old, but she is forced to embark on a long, lonely journey – from 
Congo to Kenya, up to the United States – to find her place in the world and begin a new life. She has had to endure 
long nights without food in the darkness of the forest; gruelling red tape procedures to verify the reliability of her 
story; many losses and new beginnings. The heroine goes back on her story step by step, guided by her obstinate 
determination and desire to find her family again. The documentary offers an intimate, immersive experience built 
on the gaps and presences of Mugeni’s voice, sustained by the warm colours and bold strokes of an animation that 
takes the audience to faraway places. Amy Bench’s short is a small gem in which the inflections of the voice timbre, 
whispers, and silences are more telling than the story in itself, for the viewer who knows how to listen. (i.l.)

VIDA DENA

MY PAPER LIFE
MA VIE EN PAPIER

Belgio, Francia, Iran | 2022 | 80 min 
| col.
v.o. francese, arabo, persiano

Fotografia: Vida Dena
Montaggio: Lenka Fillnerova, Frédéric 
Fichefet, Sophie Vercruysse
Suono: Vida Dena
Musiche: Noma Omran

Produzione: Clin d’oeil films, Les Films 
du Bilboquet)

Distribuzione: CAT&Docs

Contatto: Maëlle Guenegues 
(CAT&Docs), maelle@catndocs.com

Vida Dena è un’artista e regista 
indipendente iraniana che 
attualmente vive e lavora a Bruxelles. 
Fa parte del collettivo audiovisivo 
Ciclope e del collettivo Comment 
peut-on être persan?. My Paper Life 
è stato presentato in anteprima a 
Visions du Réel 2022.

Vida Dena is an Iranian female 
artist and independent filmmaker 
who is currently living and working 
in Brussels. She is part of the 
audiovisual collective called Ciclope, 
as well as the collective Comment 
peut-on être persan?. My Paper Life 
had its premiere at Visions du Réel 
2022 

Ci sono avvenimenti della nostra vita che segnano le nostre esistenze e ci cambiano per sempre ma di cui non 
è facile parlare. Hala e Rima, due giovani siriane, sono le sorelle maggiori di una famiglia fuggita dalla guerra in 
Siria e che ora si trova in un appartamento di Bruxelles, in attesa dell’esito della richiesta d’asilo, nella speranza 
di iniziare una nuova vita lontana dalla paura. Il film, interamente girato all’interno dell’appartamento, pone 
al centro l’incontro tra la regista e le due sorelle e il dialogo che si crea tra loro. Storie difficili da raccontare 
affiorano attraverso l’utilizzo di disegni: su un foglio bianco si materializza il viaggio affrontato per arrivare in 
occidente, il mare attraversato, i pericoli incontrati. Lo spazio sospeso dell’attesa nella casa, animata dai fratellini 
piccoli e dai gesti quotidiani, diventa, attraverso lo scambio di parole e disegni, uno spazio di condivisione che 
ci fa entrare in contatto con  le immagini e le emozioni che rivelano, mettendoci di fronte a un’odissea contem-
poranea. Non sarà possibile cancellare quelle dolorose dimensioni interiori ma averle condivise può forse lenire 
il dolore e aprire la strada alla speranza in un futuro più radioso in cui si possa tornare a sorridere e pensare al 
futuro, a sognarsi vestite da sposa. (s.b.)

In our life, there are events that mark our existence and change us once and for all, but it’s not easy to discuss them. 
Two Syrian young women, Hala and Rima, are the elder sisters of a family who fled the war in Syria and are now 
accommodated in a Brussels apartment, awaiting the outcome of their asylum application, hoping for a new life 
away from fear. Entirely shot inside the apartment, the film focuses on the encounter of the filmmaker and the two 
sisters, and the dialogue they entertain. Stories hard to tell make their way through the use of drawings: the journey 
made to arrive to the West, the sea crossed, the dangers encountered take shape on a blank sheet of paper. The 
home is the suspended space of the wait, animated by little siblings and the daily gestures. Thanks to the exchange 
of words and drawings, it turns into a space of sharing that puts us in contact with the images and emotions con-
veyed by those, actually facing us with a contemporary odyssey. Deleting those painful inner dimensions will not be 
possible, but sharing them may soothe the grief and pave the way for hope in a brighter future, in which one can 
smile again and imagine the future, like being dressed as a bride. (s.b.)
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JOYA THOME

ONE IN A MILLION
Germania | 2022 | 84 min | col.
v.o. tedesco, inglese

Fotografia: Lydia Richter
Montaggio: Jamin Benazzouz
Suono: Philipp Wunderlich
Musiche: Hundreds – Philipp Milner

Produzione: Flare Film GmbH
Distribuzione: Syndicado Film Sales 

Contatto: Jasmina Vignjevic 
(Syndicado Film Sales), 
admin@syndicado.com

Joya Thome è nata a Berlino nel 1990. 
Ha diretto una serie di cortometraggi 
indipendenti, proiettati in numerosi 
festival cinematografici. Nel 2017 
ha scritto, diretto e prodotto il suo 
primo lungometraggio finanziato 
grazie a un crowdfunding, Queen 
Of Niendorf  One In A Million è 
il suo primo lungometraggio 
documentario.

Joya Thome was born in Berlin 
in 1990. She directed a variety of 
independently produced short 
films, which were screened at 
numerous film festivals. In 2017 
she wrote, directed and produced 
her crowdfunded feature film 
debut Queen Of Niendorf  One In 
A Million is her first feature-length 
documentary.

Il documentario offre uno spaccato sul mondo degli adolescenti di oggi attraverso gli occhi di Whitney, una giovanis-
sima ginnasta molto seguita sui social, e Yara, una sua grande ammiratrice che cura una delle principali fanpage della 
influencer. La regista realizza un ritratto poetico e intimo del percorso di crescita delle due protagoniste che vivono 
le prime sfide dell’adolescenza attraverso i social media. Le storie di Whitney e Yara si incrociano nel mondo virtuale 
e proseguono in direzioni opposte: la prima alla prese con la pressione e la vulnerabilità dell’esposizione mediatica, 
la crescente solitudine e il desiderio di intimità e di amicizia; la seconda intenta a vincere la timidezza e l’isolamento 
sociale grazie alle nuove amicizie, i primi amori e le decisioni importanti per costruire il proprio futuro. Il film è un 
diaframma in cui le protagoniste si avvicinano e si allontanano, influenzandosi a vicenda ma senza incontrarsi mai. 
Attraverso la storia di Whitney e Yara la regista racconta cosa significa essere adolescenti oggi, un’età in cui le relazioni 
si costruiscono in un precario equilibrio tra vicinanza e distanza, connessione e solitudine, reale e virtuale. (i.l.)

The documentary offers a glimpse into the world of teenagers today through the eyes of Whitney, a very young gym-
nast with many followers on social media, and Yara, a great admirer of hers who is responsible for one of the influencer’s 
main fanpages. The director makes a poetic and intimate portrait of the journey of growth of the two heroines, who ex-
perience the early teenage challenges through of social media. The stories of Whitney and Yara intersect in the virtual 
world and then continue in opposite directions: the former has to cope with the pressure and vulnerability of media ex-
posure, growing loneliness, and the desire of intimacy and friendship; the latter is focused on overcoming her shyness 
and social isolation thanks to new friendships, first loves, and important decisions to build her future. The film is like a 
diaphragm in which the protagonists get closer and farther, influencing each other, but never really encountering. By 
way of the stories of Whitney and Yara the filmmaker depicts what it’s like to be a teenager today, the age in which re-
lationships are made of the precarious balance of closeness and distance, connection and solitude, real and virtual. (i.l.)

NELE DEHNENKAMP

SEAHORSE
SEEPFERDCHEN

Hanan accompagna il fratellino Sidar a un corso di nuoto per bambini affinché impari a galleggiare in acqua senza 
affondare, proprio come fa un cavalluccio marino (“seahorse”). Dietro il desiderio di Hanan di assicurarsi che Sidar 
sappia nuotare si cela il ricordo un’esperienza traumatica che hanno vissuto insieme e che rimane indelebile nella 
memoria: nel 2015 hanno lasciato la Siria con la famiglia per fuggire dall’ISIS e hanno attraversato il mare aperto sulla 
barca di uno scafista. Erano 50 adulti e 8 bambini. Hanan pensava che il viaggio sarebbe stato facile ma da subito 
le onde presero d’assalto la barca e tutto intorno fu solo il blu scuro impenetrabile del mare e il suo rumore minac-
cioso, con il terrore di cadere e andare a fondo, lei che non sapeva nuotare. Sopravvivere è stato un caso fortuito, ma 
ce l’hanno fatta. Una volta in Germania, Hanan ha deciso di diventare istruttrice di nuoto. Inizialmente non è stato 
facile affrontare l’acqua della piscina che riportava a galla il ricordo di quel mare tempestoso e il terrore di annegare. 
Passo dopo passo però, imparare a nuotare è stata la maniera per liberarsi finalmente da quella paura paralizzante 
e proteggere il fratellino dall’incubo del ricordo. (s.b.)

Hanan accompanies her little brother Sidar to a swimming class for children, so that he learns to float in the water 
without sinking, precisely the way a seahorse does. Under Hanan’s desire to make sure that Sidar can swim lies the 
memory of a traumatic experience they had, and an indelible one: in 2015, they left Syria with their family to flee 
from Daesh and crossed the open sea on a boat driven by a smuggler. There were 50 adults and 8 children. Hanan 
imagined the journey would be easy, but the waves soon stormed the boat and the dark, impenetrable blue of the 
sea and its ominous noise swallowed them, scared of falling and drowning, she who wouldn’t be able to swim. They 
survived by sheer chance, but they made it. Once in Germany, Hanan decided to become a swimming instructor. 
initially, facing the pool water was not easy, because it reminded her of the stormy sea and terror of drowning. Step 
by step, however, learning to swim was the way that finally liberated her from the paralyzing fear and protected her 
brother from the nightmare of this memory. (s.b.)

Germania | 2020 | 16 min | col.
v.o. tedesco

Fotografia: Tobias Winkel, Sina Diehl
Montaggio: Jana Briesner
Suono: Johann Meis, Simon Droessler
Musiche: Paul Chriske

Produzione: Filmakademie Baden-
Württemberg GmbH

Contatto: Eva Steegmayer 
(Filmakademie Baden-Württemberg 
GmbH), festivals@filmakademie.de

Nele Dehnenkamp ha studiato 
regia alla Filmakademie Baden-
Württemberg. Ispirata dai suoi 
precedenti studi in sociologia, il suo 
lavoro si concentra sull’osservazione 
di personaggi che rivelano modelli di 
disuguaglianza sociale. Attualmente 
sta lavorando al suo primo 
documentario lungo.

Nele Dehnenkamp has studied 
directing at the Filmakademie 
Baden-Württemberg. Inspired 
by her background in sociology, 
her work focuses on character-
driven observations that reveal 
patterns of social inequality. She is 
presently working on her first long 
documentary film.
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EEFJE BLANKEVOORT, ELS VAN DRIEL

SHADOW GAME
Paesi Bassi | 2021 | 90 min | col.
v.o. curdo, arabo, pashtu, farsi, inglese

Fotografia: Ton Peters nsc
Montaggio: Patrick Schonewille
Suono: Els van Driel, Eefje 
Blankevoort
Musiche: Rui Reis Maia

Produzione: Witfilm
Distribuzione: Java Films

Contatto: Olivier Semonnay (Java 
Films), olivier@javafilms.tv

Eefje Blankevoort ha studiato 
Storia all’Università di Amsterdam. 
Si è formata come giornalista, 
scrivendo articoli e libri, e creando 
progetti interattivi, mostre e film 
documentari. È co-fondatrice e 
direttrice dell’agenzia di produzione 
di documentari Prospektor.

Eefje Blankevoort studied History 
at the University of Amsterdam. 
She trained as a journalist, writing 
articles and books, and creating 
interactive projects, exhibitions 
and documentary films. She is co-
founder and director of documentary 
production agency Prospektor.

Els van Driel è giornalista e regista 
indipendente. Ha lavorato per 
l’emittente pubblica olandese 
IKON, dove si è formata nella 
realizzazione di diversi documentari. 
È stata una delle prime registe della 
pluripremiata serie documentaria sui 
diritti dei bambini, Just Kids 

Els van Driel is an independent 
crossmedia journalist and director. 
She worked for the Dutch public 
broadcaster IKON where she learned 
the skills and crafts of television 
and documentary making. She 
initiated the award-winning youth 
documentary series  on children’s 
rights, Just Kids 

Racconto corale che mostra il lato d’ombra dell’Europa e delle sue politiche d’asilo, il documentario è un mosaico di vite, 
speranze, disavventure, violenza e delusioni che i giovanissimi protagonisti devono affrontare per arrivare in Europa, ten-
tando di attraversare il confine a piedi. I giovani rifugiati percorrono centinaia di chilometri e subiscono spesso i soprusi 
della polizia di frontiera, sfidando qualunque condizione atmosferica e rischiando di venire rispediti al punto di partenza 
innumerevoli volte. Lo chiamano “il gioco”, e vincerlo è quasi impossibile. Shadow Game è un progetto sperimenta-
le, costruito insieme ai protagonisti che filmano con i propri cellulari le lunghe camminate a piedi. Spesso con l’unica 
compagnia della videocamera a cui confidano la nostalgia di casa, il dolore per le persone perdute e i sogni di un futuro 
migliore una volta raggiunto l’obiettivo finale del gioco: arrivare in Europa, vista attraverso i loro occhi come luogo delle 
infinite possibilità, in cui poter studiare, trovare un lavoro e vivere una vita senza dolore insieme alla propria famiglia. (i.l.)

This documentary is a multi-voiced depiction of the darker sides of Europe and its asylum politics, a mosaic of lives, 
hopes, misadventures, violence, and disillusionment. The very young refugees are faced with all kinds of hardships to 
get to Europe, often trying to cross the borders on foot. They walk for hundreds of kilometres and are often subjected 
to abuse from frontier police, under any kind of weather, while they risk being sent back to the point of departure time 
and time again. They call it “the game,” winning is nearly impossible. Shadow Game is an experimental project con-
structed with the help of the characters themesleves, who film their long walks with their phones. Their only company 
is often the camera, to which they confess their homesickness, their sorrow for the people they’ve lost, and the dreams 
for a better future once the final goal of the game has been attained: arriving in Europe, that in their eyes looks like the 
place of infinite options, where one can study, find a job, and live a painless life with one’s family. (i.l.)



189

19. 91 p. 180

A Diary of Sexual Solitude p. 166

A Steady Job p. 68

Adria p. 52

An Italian Youth p. 69

Angels of Sinjar p. 30

Anonymous Club p. 142

Another Spring p. 44

Anthropocene p. 126

Aralkum p. 127

Ardenza p. 70

Bleu Silico p. 167

Caniba p. 106

Cesária Évora p. 143

Daughters of Chaos p. 154

Drifting p. 53

E tu come stai? p. 31

Eami p. 45

Enez p. 54

Eternal Spring p. 32

Everything Will Change p. 128

Fashion Babylon p. 33

Fashion Reimagined p. 129

Flying Fish p. 130

For the Lost p. 118

Fragments from Heaven p. 46

Fuku Nashi p. 55

Girl Gang p. 181

Go, Friend, Go p. 71

Gorgona p. 72

Happy Pills p. 34

Historjá – Stitches for Sápmi p. 131

How to Save a Dead Friend p. 47

Il fare politica – Cronaca 
della Toscana rossa p. 84

Il rumore dell'universo p. 144

Il valore della donna è il suo silenzio p. 155

In Search of Averroes p. 56

Inner Lines p. 119

Into the Weeds p. 132

It Is Night in America p. 57

Joyce at 34 p. 156

Just Animals p. 133

L'Enfant (The Child) p. 85

La Promesse p. 86

Last Stop Before Chocolate Mountain p. 73

Le chiavi di una storia - La comunità 
dell’Isolotto p. 35

Le fils p. 87

Le Silence de Lorna p. 88

Leçons d'une Université volante p. 89

Les Glaneurs et les glaneuses p. 157

Leviathan p. 107

Lorsque le Bateau de Léon M. descendit 
la Meuse pour la première fois p. 90

Luma p. 134

Margherita. La voce delle stelle p. 36

Mater Inerta p. 168

Matter Out of Place p. 48

Meet Me in the Bathroom p. 145

Memories of Stone Faces p. 169

More Than I Want to Remember p. 182

My Imaginary Country p. 37

My Paper Life p. 183

Ninetta p. 170

Not Available - It's about Yann Keller p. 146

Nothing Compares p. 147

One in a Million p. 184

One Way p. 60

One Way or Another p. 158

Pour que la Guerre s'achève, 
Les Murs Devaient S'écrouler p. 91

R... ne répond plus p. 92

Regard Jonathan/Jean Louvet, 
son œuvre p. 93

Rewind & Play p. 148

Ribs p. 171

Rosetta p. 94

Scarce p. 61

Se fate i bravi p. 38

Seahorse p. 185

Secret Friend p. 39

Shadow Game p. 186

Sink or Swim p. 159

Somniloquies p. 108

Sonnenstube p. 172

Stonebreakers p. 74

Subtotals p. 62

Ten Minutes to Midnight p. 173

The Bath p. 174

The Cathedral p. 40

The Eclipse p. 49

The Empty Sphere p. 175

The Eternals p. 120

The Fabric of the Human Body p. 109

The Kid with a Bike p. 95

The Movement of Things p. 160

The Silence of the Banana Trees p. 63

The Super 8 Years p. 161

The Territory p. 135

Tori and Lokita p. 96

Under the Lake p. 64

Watermark p. 136

We Knew how Beautiful They Were, 
These Islands p. 65

Werner Herzog: Radical Dreamer p. 41

INDICE DEI FILM
INDEX OF FILMS



191

Alexandraki, Nina p. 166

Anastácia, Clara p. 61

Azorín, Gabriel p. 144

Baichwal, Jennifer p. 126, p. 132, p. 136

Baraka, Adnane p. 46

Bench, Amy p. 182

Blankevoort, Eefje p. 186

Borderie, Julia p. 167

Bordoli, Andrea p. 169

Burtynsky, Edward p. 126

Burtynsky, Edward p. 136

Çarka, Eneos p. 63

Castaing-Taylor, Lucien pp. 100-109

Chopra, Joyce p. 156

Ciriaci, Valerio p. 74

Cohen, Danny p. 142

Collizzolli, Stefano p. 38

Colombo, Mattia p. 68

Colonna, Giorgia p. 170

Dardenne, Jean-Pierre pp. 78-96

Dardenne, Luc pp. 78-96

de Felice, Daniela p. 70

de Pencier, Nicholas p. 126

Dehnenkamp, Nele p. 185

della Sala, Susanna p. 73

Dena, Vida p. 183

Dobrovoda, Denis p. 40

Encina, Paz p. 45

Ernaux-Briot, David p. 161

Ernaux, Annie p. 161

Faezi, Daniel Asadi p. 127

Farzad, Mohammadreza p. 62

Ferguson, Kathryn p. 147

Fonseca, Ana Sofia p. 143

Friedrich, Su p. 159

Gaglianone, Daniele p. 38

Garbuio, Alessandro p. 52

Geyrhalter, Nikolaus p. 48

Gómez, Sara p. 158

Gomis, Alain p. 148

Gonçalves, Maria Inês p. 174

Gori, Filippo Maria p. 31

Gori, Lorenzo Enrico p. 31

Goy, Adrià Expòsit p. 168

Guzmán, Patricio p. 37

Hasanbegović, Farah p. 171

Hutner, Becky p. 129

Jackson, Thomas p. 131

Keller, Marjorie p. 154

Kivelä, Saila p. 133

Kovačević, Mladen p. 44

Kuosmanen, Vesa p. 133

Le Gallo, Eloïse p. 167

Le Paige, Hugues p. 84

Leitão, João Cristóvão p. 56

Lichelli, Gabriele p. 71

Loftus, Jason p. 32

Lorusso, Francesco p. 71

Lovelace, Will p. 145

Matarrese, Gianluca p. 68, p. 33

Meirelles, Gabriela Gaia p. 61

Meures, Susanne Regina p. 181

Micali, Federico p. 35

Mortimer, Eleanor p. 134

Mustafaj, Liridon p. 134

Palella, Davide p. 172

Paravel, Verena pp. 100-109

Persiel, Marten p. 128

Pinkus, Gertrud p. 155

Piton, Emmanuel p. 54

Polak, Hanna p. 30

Pritz, Alex p. 135

Ragone, Ignacio p. 60

Ramos, Maria Augusta p. 39

Robert, Arnaud p. 34

Roland, Stéphanie p. 175

Rossi, Samuele p. 36

Sando, Julie p. 55

Sanz Fuentes, Nayra p. 130

Sanz, Mario p. 173

Savonitto, Federico p. 146

Serra, Manuela p. 160

Settembrini, Andrea p. 71

Sirch, Gianni p. 146

Slimane, Younes Ben p. 65

Śniegoska, Emilia p. 180

Southern, Dylan p. 145

Syroechkovskaya, Marusya p. 47

Thome, Joya p. 184

Tibaldi, Antonio p. 72

Trouboukis, Thanasis p. 64

Urban, Nataša p. 49

van Driel, Els p. 186

Vandeweerd, Pierre-Yves pp. 114-120

Varda, Agnès p. 157

Vardar, Somnur p. 53

Vaz, Ana p. 57

Volpe, Mathieu p. 69

von Steinaecker, Thomas p. 41

Woods, Paolo p. 34

Zhluktenko, Mila p. 127

INDICE DEI REGISTI
INDEX OF DIRECTORS



Eugenio Giani, Stefania Saccardi, Elena Pianea, Paolo Baldi, Lucrezia Pinzani, Patrizia Ricci, Leonardo Brogelli 
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