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Ognivolta che iniziamo a concepire una Nnuova edizione del Festival dei Popoli la prima doman-
da che ci poniamo non e “cosa piacera al pubblico?” oppure “cosa avra successo?” ma “a cosa
serve un Festival e, piu in generale, fare cultura?”. Si tratta di una domanda che non cerca una
risposta definitiva ma che ci rammmenta la responsabilita che abbiamo nei confronti degli autori,
del pubblico e di coloro che ci sostengono; si tratta altresi di una domanda che ci pone di fronte
a noi stessi e al tempo che viviamo. Ogni anno pensiamo che questa domanda ci rendera piu
forti e determinati ma confesso che quest'anno abbiamo vacillato.

Come termine ottocentesco di ascendenza latina, “festival” rimanda alla festa popolare, al giro
di danza, al palo piantato in mezzo alla piazza, al racconto che incanta una comunita, alla con-
divisione che permette di scoprirsi meno soli. Un termine quindi legato a concetti e fenomeni
messi in crisi dai fenomeni contemporanei. Infatti, se provate a definire in modo convincente
cos'e “popolare” nellepoca delle culture ibride e dei populismi, oppure a capire quali sono le
possibilita di “condividere” qualcosa nel tempo dell'iper-connessione, ma anche come si puo
concepire una “festa” in un mMondo impaurito e in cui la vicinanza & diventata un pericolo, ri-
schiate di essere sommmersi da dubbi, di incagliarvi nelle contraddizioni e di cedere allo sconfor-
to. Diventa sempre piu complesso dare un senso concreto a questi termini se, come dice una
famosa canzone': fuori “sento soffiare un vento sporco / | feel a dirty wind blowing” e dentro
“ci sono solo diavoli e polvere / there's just devils and dust”. Ecco perché quest’anno abbiamo
dovuto fare affidamento a tutte le nostre forze e alla nostra passione per andare controvento.
In questi mesi abbiamo continuato a lavorare incessantemente, a partorire nuove idee, a re-
cuperare materiali d'archivio, a costruire nuove collaborazioni, a cercare nuove visioni e nuovi
sguardi, a incontrare la forza e la bellezza dove meno te I'aspetti. Abbiamo continuato a lavorare
consapevoli che non avevamo alternativa, perché sappiamo che “la paura € una cosa pericolosa
e, credimi, ti annerisce il cuore / fear's a powerful thing it'll turn your heart black you can trust”.
Per via dell'lemergenza sanitaria che restringe le possibilita di azione e di interazione non tutto
sara come l'avevamo immaginato

il nostro & un Festival abituato a confrontarsi a viso aperto con cid che chiamiamo realta, che
si diverte spesso a scombinare i piani e a complicare i progetti. Per questo abbiamo scelto di
privilegiare cid che vorremmo che vedesse la luce: autori giovani, storie ai margini del mondo,
forme innovative del racconto audiovisivo. E una scelta radicale e coraggiosa perché investe sul
nuovo e non insegue facili soluzioni. Oggi piu che mai crediamo che ci sia bisogno di spazi liberi
dall'assillo del consenso, di scelte non condizionate dalla paura, di allargare gli orizzonti della
visione, di trovare la forza di incontrarsi per condividere, che poi & I'unico modo che conosciamo
per rispondere a quella domanda iniziale, resistere al vento sporco e combattere contro diavoli
e polvere, 'unico modo per non farsi annerire il cuore e annebbiare la vista.

Vittorio lervese
Presidente del Festival dei Popoli

1. Bruce Springsteen, Devils
and Dust, 2005

Every time we begin to conceive a new edition of Festival dei Popoli, the first question that
we ask ourselves is not, “what will the audience like?" or “what will be successful?”, but, “what'’s
the use of a film festival and, more in general, of culture?” It's a question that does not seek a
definitive answer but reminds us of the responsibility we have in front of the film directors, the
audience, and those who support us; also, it's a question that puts us face to face with ourselves
and the times we live in. Every year, we believe this question will make us stronger and more
determined, but | confess that, this year, we faltered.

A 19th-century term of Latin origin, “festival” refers to popular feasts, rounds of dance, poles
planted in the middle of squares, spellbinding tales to enthral communities, and situations
of sharing which make us feel less lonely. Therefore, a term linked to notions and phenom-
enons thrown into crisis by the ongoing occurrences. Actually, if you try to define in a con-
vincing manner what “popular” means in the age of hybrid cultures and populisms, or to un-
derstand what the possibilities of ‘'sharing’ something at the time of hyper-connection are,
or yet how to conceive a ‘feast’ in a scared world in which proximity has become a danger,
then you risk being overwhelmed by doubts, getting caught on contradictions, and giving
in to despair. Assigning an actual meaning to these terms becomes ever more complex if,
according to a famous song, outside “| feel a dirty wind blowing” and inside “there’s just dev-
ilsand dust." This is why, this year, we have had to rely on all our strengths and passion to go
ahead against the wind. Over the past few months, we have kept on working unremittingly,
birthing new ideas, searching archives, constructing new collaborations, looking for new vi-
sions and new points of view, and encountering strength and beauty where you would not
expect it. We have kept on working knowing we didn't have an alternative, because we are
aware that “fear's a powerful thing / it'll turn your heart black / you can trust.” As a conse-
qguence of the health emergency whereby the range of action and interaction is limited, not
everything will be as we imagined.

Our Festival is used to dealing openly with what we call reality, something that often enjoys
messing up plans and complicating projects. Therefore, we have focused on what we would like
to see the light, such as young film-makers, stories from the margins of the world, and innova-
tive forms of audio-visual storytelling. It is a radical, brave choice, because it bets on novelty and
does not chase easy solutions. Today, more than ever, we believe there is a need for spaces free
from the obsession with consensus and decisions not driven by fear; it is necessary to broaden
the horizons of vision, to find the strength to meet and share — which is the only way we know
to respond to the initial question —to resist the dirty wind and fight against devils and dust: the
only way not to get your heart turned black and your sight blurred.

Vittorio lervese
Festival dei Popoli President
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Quando quindici anni fa ho cominciato a lavorare al Festival dei Popoli era — e lo & tuttora — un
luogo fatto di domande piu che risposte, di una naturale vocazione ad interrogare la realta piu
che subirla, di registi talentuosi, alcuni dei quali sarebbero diventati di li a pochi anni protagoni-
sti di rilievo del panorama festivaliero internazionale. Assumerne oggi la direzione organizzativa
significa alimentare quell'inclinazione crescente del Festival a diventare agora di confronto e
scambio tra appassionati e addetti ai lavori, studenti di cinema e cinefili. Provare a farlo nell'anno
di una delle piu difficili prove che il mondo abbia mai affrontato —almeno nell'ultimo secolo — per
portata, novita e complessita, rappresenta una sfida nella sfida.

|| Festival dei Popoli, da oltre sessant’anni, fa dell'incontro, del dialogo e della trasversalita gli ele-
menti fondativi della sua storia; ha seguitato a farlo anche in un passaggio storico dove la fisicita
e stata in parte sostituita con il virtuale; continuera a perseguire questo obiettivo pur dovendo
ripensare totalmente la presente edizione, a pochi passi dalla sua realizzazione, nella necessita
duale di permetterne lo svolgimento tutto online (nella sala virtuale Piu Compagnia in collabo-
razione con MYmovies.it) e al contempo di non arrendersi all'evidenza della difficolta. Andare
avanti, resistere, guardare al futuro: & questo che ha sempre fatto il Festival dei Popoli.

Essere dunque, con tutto lo staff, sul crinale impensabile di questa doppia sfida ci ha incorag-
giato ad assumerci la responsabilita di accettarne il difficile compito, di sostenerne il peso, di
immaginare un luogo virtuale dove la vocazione del Festival non fosse snaturata ma valorizzata,
dove quella naturale capacita di essere finestra sul mondo non venisse oscurata, ma resa ancor
di piu solida, amplificata, in qualita di narratori non passivi, mediatori oggettivi.

Tutto questo non sarebbe possibile senza i partner che ci hanno sostenuto in questo progetto,
seguendone e assumendone ogni suo mutamento. | premi di distribuzione nelle sale — La Com-
pagnia, nostra fedele alleata, e Il Cinemino — e sulla piattaforme — gli amici di CGdigital.it e quelli
di Ténk - ribadiscono la nostra volonta di facilitare la circuitazione del cinema documentario.
Con Doc at Work — Future Campus puntiamo a far conoscere talenti emergenti del mondo del
cinema europeo. Con Popoli for Kids and Teens, grazie al prezioso supporto di Lanterne Magiche
e Cinema Stensen, portiamo il cinema documentario nelle scuole, nelle case delle famiglie e ci
proponiamo di fornire strumenti critici e di riflessione ad un pubblico giovane, al pubblico del
futuro. Con Habitat, grazie al sostegno di Fondazione Finanza Etica, analizziamo il vivere con-
temporaneo e proviamo a figurare nuovi scenari possibili.

E facciamo tutto questo senza tradire una storia Nné rinunciare alla capacita del Festival dei Popo-
lidifarsi collante tra isole di pensiero, visioni, filosofie, contenuti, narrazioni, guanto mai in questo
momento invece necessaria.

Cosi ci siamo dungue immaginati questo Festival: fluido per raggiungere il piu possibile chiun-
que voglia awvicinarsi alla realta in modo inusuale e diverso, capillare, aperto, accogliente. Per
stare in ascolto del presente con forza, resistendo alla bufera e immaginare il futuro insieme
ancora una volta.

Claudia Maci
Direttrice organizzativa del Festival dei Popoli

Fifteen years ago, when | began to work here, Festival dei Popoli was —and still is — a place where
more questions were asked than answered, thanks to a natural vocation to question reality rath-
er than submit to it, as well as to talented film-makers who were to become outstanding figures
on the international festival scene in a few years. Taking over its organizational management
today means to invigorate Festival dei Popoli's growing inclination to become an agora of dia-
logue and exchange between enthusiasts and experts, film students and cinephiles. Trying to
do this in the year of one of the most difficult trials that the world has ever dealt with — at least
in the last century — in terms of scope, novelty, and complexity, constitutes a challenge within
the challenge.

For over sixty years, encounter, dialogue, and a transversal approach have been key elements of
Festival dei Popoli's history; they continued to be even throughout a historical passage in which
physical reality was partly replaced with the virtual experience. The Festival will keep on pursu-
ing those goals even though we had to re-think the current edition altogether, days away from
its beginning, with two necessities in view: allow the festival to go entirely online (thanks to Piu
Compagnia platform, in cooperation with MYmovies.it) and not give up. To go on, to resist, to
look at the future: this is what Festival dei Popoli has always done.

Therefore, taking on this unthinkable double challenge, with all our staff, has encouraged us to
take on the responsibility of accepting its difficult task, carrying its burden, imagining a virtual
place that would help not to diminish, but to enhance the Festival's vocation. Instead of drawing
the curtains over this window onto the world, we — non-passive narrators, objective mediators —
tried to make it more solid and wider.

This would not have been possible without the partners that have supported us in this project,
following and accepting each transformation. The theatrical distribution awards — our faithful
ally La Compagnia and Il Cinemino —and the streaming awards — the friends of CGdigital.it and
those of Ténk — share our willingness to facilitate the circuitation of documentary films. With
Doc at Work — Future Campus, we aim to spotlight the emerging talents of European cinema.
With Popoli for Kids and Teens, thanks to the precious support of Lanterne Magiche and Cinema
Stensen, we bring documentary cinema into schools and households, providing young audi-
ences — the audience of the future — with instruments for critique and reflection. With Habitat,
thanks to the support of Fondazione Finanza Etica, we discuss contemporary lifestyles and try to
figure out new possible scenarios.

All of this, without ever betraying Festival del Popoli's history or giving up its capacity of being
the glue that holds schools of thought, visions, philosophies, contents, and stories together, all
the more necessary today.

Therefore, we imagined this Festival: fluid — to reach out to whoever desires to approach reality
in an unusual, different way — and capillary, open and welcoming. Listening to the present with
strength, resisting the storm, and imagining the future together once again.

Claudia Maci
Managing Director of the Festival dei Popoli



Quando, al principio dell'anno in corso, ci siamo trovati di fronte alle prime, serie criticita lega-
te alla pandemia ci illudevamo che l'autunno, apparentemente lontanissimo sul calendario, ci
avrebbe posto di fronte a una ripresa, condizioni di vita e lavoro migliori e piu sicure. Non e stato
cosi, ed evidentemente non lo sara ancora per un po’.

Sin dai primi mesi del 2020 abbiamo lavorato con abnegazione e la stessa passione di sempre
nel progettare una manifestazione che aveva appena svoltato la boa della sessantesima edizio-
ne e intendeva rilanciare con un programma ricco di ospiti e, benché nel pieno rispetto di una
gloriosa tradizione, spregiudicato nelle scelte legate a un cambio di direzione. Contemporane-
amente, abbiamo seguito con apprensione I'evolversi di una nuova dimensione globale carica
di incertezze e fragilita: abbiamo imparato nuove locuzioni e nuovi usi, ci siamo adattati a una
quotidianita dilatata e abbiamo piegato la nostra esistenza a condizioni impreviste e impreve-
dibili. In questo processo, il cinema ha dovuto fare i conti con un'ulteriore accelerazione delle
dinamiche che ne hanno mutato la pelle negli ultimi decenni: la rivoluzione digitale e la smate-
rializzazione dei supporti hanno portato a una disseminazione dell'audiovisivo che ha costretto
a riconfigurare professioni, priorita e ruoli di un intero ambito culturale.

In molti casi, nei mesi piu cupi della quarantena primaverile, abbiamo potuto azzerare le di-
stanze con gli altri — amici, cari, colleghi di lavoro, familiari — solo attraverso il filtro di immagini
incorniciate nel rettangolo di un computer o di un telefono, le nostre fattezze e parole in balia di
connessioni instabili e sgrammaticature dei pixel; lo schermo della sala cinematografica, invece,
e rimasto privo di luce, una camera oscura abbandonata al silenzio di un immaginario spazzato
via dalla contingenza del reale.

Ancora una volta, in questo novembre imprevisto, i festival si sono trovati senza una casa e, an-
cora una volta, ne hanno trovato una in quella di ciascuno spettatore. La 6lesima edizione del
Festival dei Popoli non pud non rendere conto di tutto questo: della molteplicita di sguardi e lin-
guaggi che caratterizza 'arte documentaria, della ricchezza di voci che raccontano il tempo che
viviamo nel suo stesso dispiegarsi davanti ai nostri occhi, dell'instabilita di un panorama sociale
e politico che va monitorato da occhi attenti e civili.

Il cuore della nostra programmazione, con i concorsi internazionale e italiano, andra online nella
sala virtuale Piu Compagnia in collaborazione con MYmovies.it, mentre altre sezioni verranno
presentate in sala secondo un calendario scaglionato sulla base delle riaperture degli spazi fisici
di proiezione (le trovate indicate con il bollino “Popoli Reloaded”). Abbiamo deciso di procedere
in questo modo nella salda consapevolezza che il film vive e recupera la sua dimensione solo
nell’anima collettiva del corpo spettatoriale: un organismo fatto di milioni di molecole che tro-
vano la loro consonanza solo quando dal fondo di una sala si spande un fascio di luce simile a
quello di un faro e mostra ai naviganti sparsi nello sconfinato mare magnum iperconnesso la
rada di un approdo sicuro.

Alessandro Stellino
Direttore Artistico del Festival dei Popoli

When, early this year, we had to face up to the first serious consequences of the pandemic, we
deluded ourselves that in the Fall, apparently so distant in the calendar, we would see a recovery,
with better and safer life and work conditions. This was not the case, and won't obviously be for
some time.

Since the early months of 2020, we have been working with commitment and the same pas-
sion as ever to planning a festival that had just turned sixty. We meant to boost the programme
packed with new guests and, while respectful of its glorious tradition, with new choices result-
ing from a change of direction. At the same time, we followed with concern how a new global
dimension unravelled, charged with uncertainties and fragilities, we learned new phrases and
new uses; we have adjusted to dilated daily rhythms; and we bent our existence to unforeseen
and unforeseeable conditions. Aligned with this process, cinema has had to cope with a further
acceleration of the dynamics that have been mutating it over the past decades: the digital revo-
lution and the dematerialization of the formats have brought about a dispersal in the audio-
visual sector overturning jobs, priorities, and roles in an entire cultural segment.

In mMany instances, over the darkest months of the Spring quarantine, we were in a position to re-
duce the distance with the others —friends, loved ones, work colleagues, family members — only
through the filter of images framed by the rectangle of a computer or phone, with our features
and words at the mercy of unstable data connections and blurry pixels while the silver screen
remained lightless, a camera obscura abandoned to the silence of an imaginary swept away by
the contingency of reality.

Once again, in this surreal November, film festivals have found themselves homeless and, once
again, found one in those of each viewer. The 6lst edition of Festival dei Popoli cannot not give an
account of all this: the multiple gazes and languages that make up documentary art; the many
voices that describe the time in which we live while it unravels before our very eyes; an extremely
unstable social and political landscape that needs be monitored by attentive, civilian eyes.

The core of our programme, with the International and Italian competitions, will stream on-
line thanks to Piu Compagnia, in cooperation with MYmovies.it; the other sections will be pre-
sented in cinemas in batches, based on the calendar of re-openings of the physical spaces for
screenings (these are marked by the sticker “Popoli Reloaded”). We decided on this strategy as
we are strongly convinced that the film lives and finds its dimension only in the collective soul
of the audience’s body: an organism made of millions of molecules that find a consonance
only when, from the bottom of an auditorium, a beam of light spreads like that of a lighthouse,
showing the seafarers scattered throughout the boundless hyperconnected mare magnum
a safe haven.

Alessandro Stellino
Artistic Director of Festival dei Popoli



Il Festival dei Popoli continua il suo lavoro diindagine sulle culture, le societa, il mondo, raccon-
tati con uno sguardo attento, lucido, mai banale. E dall'istantanea della realta contemporanea,
il festival apre una nuova prospettiva sul futuro, come raffigurato nell'immagine del faro, scelta
per la creativita di questa nuova edizione. Un lavoro instancabile, portato avanti per sessant’'an-
ni e che prosegue anche in questo periodo difficile e complesso, grazie alle possibilita offerte
dal web, sulla piattaforma Piu Compagnia. Il faro del festival ci portera a scoprire i mondi lon-
tani come i documentari sull'ambiente, dall'’Alaska all'Africa, a quelli dedicati alle famiglie nella
nuova sezione Popoli for Kids and Teens!, dove i genitori potranno vedere i documentari in-
sieme ai propri figli. Particolarmente interessante lo sguardo su cinema realizzato in Toscana,
come il documentario Patti in Florence di Edoardo Zucchetti, girato con materiali d'archivio,
del mitico concerto fiorentino del 1979, insieme alle immagini della rockstar a Firenze nel 2009;
la nuova opera del regista fiorentino Duccio Chiarini, L'occhio di vetro, racconto della Seconda
Guerra Mondiale, a partire da vicende familiari; il film Bosco, che testimonia di un paesino,
incasellato tra la Toscana e la Liguria, dove vivono solo tredici abitanti; Traces of a Landscape,
realizzato con il sostegno di Toscana Film Commission, sulla vita di un pittore Ceco che si tra-
sferisce in Maremma, dove trova la sua terra d’elezione, personale e artistica. Questa edizione
del Festival dei Popoli, fiore all'occhiello della proposta culturale toscana, rimarra negli annali
come la prima a essersi svolta in modalita virtuale, con l'auspicio di rivedere presto in sala la
selezione del miglior cinema documentario.

Stefania Ippoliti
Fondazione Sistema Toscana
Responsabile Mediateca e Area Cinema

Festival dei Popoli keeps on exploring cultures, societies, and the world, describing them with
an attentive, lucid, and never trivializing eye. From this photograph of present-day reality, the
Festival opens new perspectives onto the future, as is well represented in the image of the light-
house, chosen to illustrate the creativity of this new edition. A tireless work, carried out for sixty
years, that goes on even in this difficult and complex period thanks to the possibilities offered by
the Internet, namely on the platform Piu Compagnia. The Festival's lighthouse will lead us to the
discovery of remote worlds, like those shown in the documentaries on the environment — from
Alaska to Africa — or those dedicated to families in the recently established section Popoli for
Kids and Teens! — where parents will be able to see the films along with their children. Worthy
of particular note is the cinema made in Tuscany, like Edoardo Zucchetti's documentary Patti
in Florence, which presents archival footage of the mythic 1979 concert in Florence alongside
images of the rock star in town in 2009; the new work of Florentine film-maker Duccio Chiarini,
L'occhio di vetro, a story of Second World War told from the point of view of his family’s history;
the film Bosco, which gives an account of a small village pigeonholed between Tuscany and Li-
guria where only thirteen inhabitants are still living; and Traces of a Landscape, made with the
support of Toscana Film Commission, on the life of a Czech painter who moved to Maremma
where he found his elected mother country in personal and artistic terms. This edition of Festival
dei Popoli — the pride of Tuscany's cultural offer — will go down in history as the first one to have
taken place in virtual mode, wishing that the audience will soon be able to re-watch this selec-
tion of the best documentary cinema in a movie theatre.

Stefania lppoliti
Fondazione Sistema Toscana
Media Library and Cinema Area Manager



La pandemia ci ha rinchiusi nel buio e nella solitudine, nella paura e nellangoscia, la cultura
potra rischiarare I'orizzonte e salvarci. Vuole guardare oltre i drammatici ultimi mesi il Festival
dei Popoli, vuole essere un “faro”, come ben rappresentato nel manifesto di questa 61/esima
edizione, che illumina la notte indicando la via.

Questo festival ci racconta ancora una volta il mondo contemporaneo con occhi illuminati at-
traverso il migliore cinema documentario, quasi interamente inedito, italiano e internazionale. E
lo fa nell'unica forma oggi possibile, solo online e non dal vivo.

Eppure si conferma un appuntamento ormai atteso e ogni anno sempre piu ricco e diverso, ca-
pace di coinvolgere un pubblico eterogeneo fino alle famiglie con bambini con I'apposita sezio-
ne Popoli for Kids and Teens.Una rassegna che, grazie al lavoro incessante degli organizzatori, &
riuscita anche quest'anno, malgrado le difficolta, a portare idealmente in citta storie vicine a noi
eppure poco conosciute, o racconti di paesi lontani trascurati dai media tradizionali.
Quest’anno il festival avra senz'altro un sapore diverso. Veniamo da mesi difficili e altri forse
ancora piu difficili sono davanti a noi.

Eppure il “faro” del grande schermo e della cultura in generale sono ancora qui, ci ricordano
quanto contino, quando “curino” davvero anima e cuore. Torniamo quindi al cinema, anche se
solo virtualmente, vediamo questi documentari che squarciano il velo su realta lontane e ci
allargano la mente.

Gli eventi culturali hanno dimostrato una resilienza non comune e una capacita di adattamento
unica. Non disperdiamo questo patrimonio e guardiamo con rinnovata fiducia il nostro orizzon-
te un po' meno buio.

Tommaso Sacchi
Assessore alla Cultura del Comune di Firenze
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The pandemic locked us down in the darkness and solitude, scared and anguished:; culture will
clear the horizon and will save us. Festival dei Popoli wants to look beyond the past dramatic
months; it wants to be like a lighthouse, as is well represented in the 6l1st edition’s poster, light-
ing up the night and showing the way.

Once again, this festival describes the world of today with eyes illuminated by the best docu-
mentary cinema, with almost entirely new lItalian and international films. It does so in the only
form possible nowadays, i.e., online and not physically.

And yet Festival dei Popoli is an expected rendezvous which has become ever richer and differ-
ent every year, capable of involving a heterogeneous audience, including families with children
thanks to the ad-hoc section Popoli for Kids and Teens.

Thanks to the unrelenting work of its organizers, the Festival has managed — even this year, in
spite of all difficulties —to bring to our town even though metaphorically, stories that are close to
us even though little known, or works from faraway countries neglected by conventional media.
This year, Festival dei Popoli is going to taste different. We are coming from tough months, and
perhaps tougher ones are awaiting us. And yet, the ‘lighthouse’ that epitomizes the silver screen
and culture in general is still here; it reminds us how much they count when they actually ‘cure’
the soul and heart.

Therefore, let's go back to the cinema, even though virtually; let's watch these documentaries
that expose faraway realities and open our minds. Cultural events have proved to be uncom-
monly resilient and uniquely capable of adjusting. Let's not waste this treasure. Let's look with
renewed confidence to our horizon, now a little less dark.

Tommaso Sacchi
Culture Councillor for the City of Florence
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GIURIE E PREMI | JURIES AND AWARDS

GIURIA INTERNAZIONALE | INTERNATIONAL JURY

La giuria internazionale composta da Joélle Bertossa (Svizzera), Maria Bonsanti (Italia), Andrei
Ujica (Romania) assegnera i seguenti premi:

The International Jury composed of Joélle Bertossa (Switzerland), Maria Bonsanti (Italy), Andrei
Ujica (Romania) will bestow the following awards:

Miglior lungometraggio | Best Feature-Length Documentary | 8.000 euro
Miglior mediometraggio | Best Mid-Length Documentary | 4.000 euro
Miglior cortometraggio | Best Short Documentary | 2.500 euro

Targa "Gian Paolo Paoli" al miglior film antropologico

Best Anthropological Film: "Gian Paolo Paoli" Award

GIURIA ITALIANA | ITALIAN JURY

La giuria italiana composta da Marta Donzelli, Maria Letizia Gatti e Alessandro Raja assegnera il
premio di 3.000 euro al miglior film del Concorso Italiano.

The Italian Jury composed of Marta Donzelli, Maria Letizia Gatti e Alessandro Raja will bestow
the Award of 3.000 euros to the best italian film of the Italian Competition.

PREMI SPECIALI | SPECIAL AWARDS

Premio distribuzione SVOD | SVOD Distribution Award

TENK

Il premio TENK va al miglior film italiano, presentato nel concorso internazionale e nel concor-
so italiano. Ténk e la prima piattaforma SVOD dedicata al cinema documentario indipendente
disponibile in Europa.

The TENK prize goes to the best Italian film, presented in the international competition and in
the Italian competition. Ténk is the first SVOD platform dedicated to independent documen-
tary cinema available in Europe.
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LA COMPAGNIA

Premio per I'edizione in DVD e Digital Download

Home distribution and Digital Download Award:

“POPOLI Doc - CG Entertainment”

CG Entertainment, editore home video, offre al film italiano vincitore l'opportunita di essere pub-
blicato in DVD e Digital Download nella collana “POPOLI doc - la collana del Festival dei Popoli”.
Anche i film della sezione Habitat, da quest'anno, gareggiano per il Digital Download Award.

CC Entertainment home video distribution offers to the Italian film that will win the opportunity
to be published on DVD and Digital Download in the series “POPOLI doc”. Also the films in the
Habitat section, from this year, compete for the Digital Download Award

Premio distribuzione in sala | Theatrical distribution Award

“Imperdibili”

Il premio “Imperdibili” sara assegnato dal responsabile della programmmazione de La Compa-
gnia congiuntamente al suo staff. Il film vincitore verra tenuto in programmazione a La Compa-
gnia per un periodo da concordare con la produzione/distribuzione.

The prize will be awarded by the Head of Programmming of the Cinema La Compagnia in con-
junction with her team. The winner will be screened at the Cinema La Compagnia during a
period of time to be agreed with the production/distribution.

Premio distribuzione in sala | Theatrical distribution Award

“Il Cinemino”

“Il Cinemino” & un progetto culturale nato a Milano nel 2018. Il premio sara assegnato dai soci
fondatori al film che meglio sapra incarnare impegno, valore sociale e linguaggio innovativo.
Il vincitore verra programmato durante una serata dedicata e tenuto in programmazione nei
giorni successivi.

“Il cinemino” is a cultural project born in Milan in 2018. The prize will be awarded by the found-
ing members to the film that best embodies’'s Cinemino’'s commitment, social values and in-
novative language. The winner will be scheduled during a dedicated evening and held in the
program in the following days.



GIURIA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL JURY

JOELLE BERTOSSA

Laureatasi alla scuola di cinema INSAS di Bruxelles nel 1999, Joélle Bertossa ha lavorato a diversi
film come assistente alla regia prima di iniziare a collaborare con Nicolas Wadimoff alla Akka
Films nel 2003, dove ha prodotto film come Aisheen, Still Alive in Gaza. Nel 2012 ha fondato la
casadiproduzione Close Up Films, con sede a Ginevra. Da allora, ha prodotto circa 20 documen-
tari e 6 film difinzione, tra cui Advocate, documentario diretto da Rachel Leah Jones e Philippe
Bellaiche, presentato in anteprima al Sundance e premiato in diversi festival. Piu recentemente,
ha coprodotto i lungometraggi Yalda, A Night for Forgiveness di Massoud Bakhshi, vincitore del
World Cinema Grand Jury Prize al Sundance, e The Salt of Tears di Philippe Garrel, presentato
in anteprima nella Selezione Ufficiale della Berlinale nel 2020. Precedentemente ha coprodotto
il documentario vincitore del premio Cesar | Am Not Your Negro diretto da Raoul Peck e l'ac-
clamato film d’animazione The Swallows of Kabul di Zabou Breitman e Eléa Gobbé-Mévellec,
presentato in anteprima al Concorso Un Certain Regard di Cannes nel 2019. Attraverso Close Up
Films Joélle Bertossa lavora a stretto contatto con giovani registi svizzeri e ha vinto due volte |l
prestigioso Prix de Soleure al miglior film svizzero. Ha scoperto registi come Karim Sayad (Of
Sheep and Men, My English Cousin), Michele Pennetta (Pescatori di corpi, Il mio corpo) e Maya
Kosa e Sergio da Costa (Rio Corgo, Bird Island).

A graduate from the film school INSAS in Brussels in 1999, Joélle Bertossa worked on several
films as a first director's assistant before being hired by Nicolas Wadimoff at Akka Films in 2003
where she produced such films as Aisheen, Still Alive in Gaza. In 2012, Joélle founded Geneva-
based Close Up Films. Since then, she has produced around 20 documentaries and 6 fictions,
among which Advocate, a documentary directed by Rachel Leah Jones and Philippe Bellaiche,
which premiered at Sundance and went on winning awards at several festivals. Most recently,
she coproduced the feature films Yalda, A Night for Forgiveness by Massoud Bakhshi, winner of
the World Cinema Grand Jury Prize at Sundance, and Philippe Garrel's The Salt of Tears, which
premiered as part of the Berlinale's Official Selection in 2020. Before that, Joélle Bertossa copro-
duced Cesar documentary winner | Am Not Your Negro directed by Raoul Peck, and acclaimed
animation film The Swallows of Kabul, by Zabou Breitman and Eléa Gobbé-Mévellec that pre-
miered in Competition Un certain Regard in Cannes in 2019. Through her company Close Up
Films, Joélle Bertossa is also very much attached in following young swiss directors and won
twice the prestigious Prix de Soleure that honores the best swiss film. She revealed directors
such as Karim Sayad (Of Sheep and Men, My English Cousin), Michele Pennetta (Pescatore di
corpi, I mio corpo) and Maya Kosa and Sergio da Costa (Rio Corgo, Bird Island).
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MARIA BONSANTI

Maria Bonsanti lavora da molti anni nel settore dei festival cinematografici. Ha collaborato con
il Festival dei Popoli dal 2000 al 2012, assumendo il ruolo di co-direttrice per le edizioni 2011 e
2012. Periodicamente ha collaborato con il Locarno Festival, in particolare nel coordinamento
della sezione dedicata al cinema sperimentale Play Forward. Dal 2012 al 2017 e stata Direttrice
artistica del festival Cinéma du réel di Parigi (Centre Pompidou), anni durante i quali ha ideato
e portato avanti la piattaforma professionale ParisDOC. E stata membro di varie Film Commis-
sion (fra cui CNC, Région lle de France, Région Sud Provence-Alpes-Cote d'Azur) e di giurie di
festival internazionali quali Berlinale, Locarno Festival, Busan International Film Festival, Mar
del Plata, Sevilla Film Festival, Torino e altri ancora. Dal 2017 Maria & a capo di EURODOC, un
innovativo programma di formazione per la coproduzione internazionale e lo sviluppo di pro-
getti di cinema documentario.

Maria Bonsanti has extensive experience working with film festivals. From 2000 to 2012, she col-
laborated with Festival dei Popoli of Florence (between 2011 and 2012 as co-director). She peri-
odically collaborated with the Locarno Festival too, notably for the coordination of the Play For-
ward section dedicated to experimental cinema. From 2012 until 2017, she was Artistic Director
of Cinéma du Réel in Paris (Centre Pompidou), where she also conceived and developed the
industry platform ParisDOC. She has acted as member for Film Commissions (CNC, Région Ile
de France, Région Sud Provence-Alpes-Cote d’Azur) and as a juror for International Film Festivals
(Berlinale, Locarno Festival, Busan Film Festival, Mar del Plata, Sevilla Film Festival, Torino, etc.).
In 2017, Maria was appointed Head of EURODOC, leading training programme for International
coproduction and documentary projects development.

21



ANTROPOCENE

LEROCA LM &LMA

ANDREI UJICA
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Nato nel 1951 a Timisoara, in Romania, Ujica fa studi di letteratura ma, nel 1990, decide di de-
dicarsi al cinema. Nel 1992 dirige a quattro mani con Harun Farocki Videogramme einer Re-
volution, un'opera ormai di riferimento sul rapporto fra potere politico e media in Europa alla
conclusione della Guerra Fredda. Il suo secondo film, Out of the Present (1995), racconta la storia
di Sergej Krikalév, I'astronauta che ha trascorso dieci mesi a bordo della stazione spaziale Mir
mentre sulla Terra si dissolveva I'Unione Sovietica. Out of the Present & stato paragonato a film
proverbiali della storia del cinema come 2007 Odissea nello spazio, e ha conquistato la fama per

CGDIGITAL.IT

essere una delle opere documentarie piu note degli anni '90. Nicolae Ceausescu: un‘autobio-
grafia (2010), che ha riscosso ovungue un grandissimo successo, chiude la trilogia dedicata alla
fine del comunismo. Andrei Ujica ha anche realizzato due opere su commissione per la Fon-
dation Cartier pour I'art contemporain: 2 Pasolini (corto, 2000) e Unknown Quantity con Paul
Virilio e Svetlana Alexievitch (installazione 2002, versione su schermo 2005).

LM GN DEMAND

Andrei Ujica was born in 1951 in Timisoara, Romania. With a background in literature, Ujica de-
cides in 1990 to devote himself to cinema and creates Videograms of a Revolution (1992), co-
directed with Harun Farocki, which becomes a landmark film on the relationship between po-
litical power and the media in Europe at the end of the Cold War. His second film, Out of the
Present (1995), tells the story of cosmonaut Sergei Krikalev, who spent ten months aboard the
space station Mir, while on earth, the Soviet Union ceased to exist. Out of the Present has been . o n
compared to such emblematic titles in film history as 2001: A Space Odyssey or Solaris, and is I "" I-I E | ) I'“ D | "'I'I" (% E TTH
famous for being one of the most recognized non-fictional films of the 90’s. The Autobiography
of Nicolae Ceausescu (2010), widely regarded as a monumental achievement, concludes his tril-
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Paul Virilio and Svetlana Alexievitch (installation 2002, screen version 2005).
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GIURIA ITALIANA
ITALIAN JURY

MARTA DONZELLI

Marta Donzelli & fondatrice, insieme a Gregorio Paonessa, della Vivo film, una casa di produzione
indipendente con un catalogo di film selezionati e premiati dai piu prestigiosi festival internazio-
nali. E attualmente membro del comitato di direzione dell'Anica. Tra i titoli Vivo film ricordiamo
Le quattro volte di Michelangelo Frammartino, premio Europa Cinemas Label alla Quinzaine
des Réalisateurs 2010; Via Castellana Bandiera di Emmma Dante, Coppa Volpi per la miglior attri-
ce alla Mostra del Cinema di Venezia 2013; Vergine giurata e Figlia Mia di Laura Bispuri, presen-
tati nella Competizione ufficiale della Berlinale 2015 e 2018; | figli della notte di Andrea De Sica,
Nastro d'’Argento al miglior regista esordiente; Nico, 1988 di Susanna Nicchiarelli, vincitore del
concorso Orizzonti alla Mostra del Cinema di Venezia 2017, Dafne di Federico Bondi e Il corpo
della sposa di Michela Occhipinti, presentati in Panorama alla Berlinale 2019; Siberia di Abel
Ferrara, nella Competizione ufficiale della Berlinale 2020, e Miss Marx di Susanna Nicchiarelli, in
concorso all'ultima Mostra del Cinema di Venezia. Marta Donzelli e Gregorio Paonessa hanno
ricevuto due candidature al David di Donatello per Nico, 1988 e Le quattro volte, per il quale sono
stati premiati con il Ciak d'oro per il miglior produttore; e due candidature ai Nastri d'’Argento per
Nico, 1988 e Figlia Mia.

Marta Donzelli is co-founder, along with Gregorio Paonessa, of Vivo film, an independent pro-
duction company that holds a catalogue of films selected and awarded by the most prestigious
international festivals. She is currently a member of the ANICA steering committee Vivo film
produced, among others, Michelangelo Frammartino's Le quattro volte, awarded the Europa
Cinemas Label at the 2010 Directors' Fortnight; Emmma Dante’s Via Castellana Bandiera, which
earned the Coppa Volpi for best actress at the 2013 Venice Film Festival; Laura Bispuri's Vergine
giurata and Figlia Mia, presented in the official competition of the 2015 and 2018 Berlinales;
Andrea De Sica’s | figli della notte, Silver Ribbon for best new director; Susanna Nicchiarelli's
Nico, 1988, winner at Venice Orizzonti in 2017; Federico Bondi's Dafne and Michela Occhipinti's
Il corpo della sposa, both premiered in Panorama at the 2019 Berlinale; Abel Ferrara’s Siberia,
official competition at the 2020 Berlinale; and Susanna Nicchiarelli's Miss Marx, in competition
at the latest Venice Film Festival. Marta Donzelli and Gregorio Paonessa were nominated twice
for the David di Donatello Awards with Nico, 1988, and Le quattro volte; with the latter, they were
awarded the Ciak d'oro for best producer. They were also nominated for the Silver Ribbons with
Nico, 1988 and Figlia Mia.
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MARIA LETIZIA GATTI

Maria Letizia Gatti nel 2016 fonda a Torino la casa di distribuzione cinematografica indipen-
dente Reading Bloom, specializzata nella promozione di film restaurati, documentari e opere
sperimentali. Tra gli autori in catalogo: Samuel Beckett, Ross Lipman, Shirley Clarke, Charles
Burnett, Billy Woodberry, F.J. Ossang, Melina Ledn, Karim Ainouz, Saeed Al Batal e Ghiath
Ayoub. Recentemente ha distribuito, insieme alla Rodaggio Film, La scomparsa di mia madre
di Beniamino Barrese.

Maria Letizia Gatti in 2016 founded the independent film distribution company Reading
Bloom in Turin, specialized in the promotion of restored films, documentaries and experimen-
tal works. Among the authors in the catalog: Samuel Beckett, Ross Lipman, Shirley Clarke,
Charles Burnett, Billy Woodberry, F.J. Ossang, Melina Ledn, Karim Ainouz, Saeed Al Batal and
Chiath Ayoub. Recently she distributed, together with Rodaggio Film,La scomparsa di mia
madre by Beniamino Barrese.
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ALESSANDRO RAJA

Alessandro Raja e cofondatore e AD di Festival Scope e Festival Scope Pro. Dopo essersi laurea-
to presso I'Universita Bocconi di Milano, ha lavorato in vari settori dell'industria cinematografica,
dalle vendite e acquisizioni internazionali (Celluloid Dreams, Parigi 2005-2009; Coproduction
Office, Parigi 2004) alla distribuzione (Artificial Eye, Londra 2000-2003), cimentandosi anche
come esercente (The Everyman, Londra 1999-2000). Nel 2010, con Mathilde Henrot, ha fondato
Festival Scope Pro (pro.festivalscope.com), la piattaforma di film in streaming riservata ai pro-
fessionisti del settore che presenta film provenienti dai festival piu prestigiosi di tutto il mondo.
Dal 2016 & anche AD e cofondatore di Festival Scope (www.festivalscope.com), piattaforma che
si rivolge invece al grande pubblico presentando film passati nei festival partner. Dal 2016 &
fra gli organizzatori dell’Artekino Festival (www.artekinofestival.com), un'iniziativa congiunta di
Arte Cinéma e di festival scope. Alessandro Raja fa anche il programmatore di festival, in parti-
colare dal 2012 per il Sarajevo Film Festival.

Alessandro Raja is the CEO and Co-founder of Festival Scope & Festival Scope Pro. After com-
pleting a degree at Bocconi University in Milan, he went on to work within various segments
of the film industry, ranging from international sales and acquisitions — Celluloid Dreams (Paris,
2005-2009), Coproduction Office (Paris, 2004) — to distribution — Artificial Eye (London, 2000-
2003) — including exhibition — The Everyman (London, 1999-2000). In 2010 together with Mathil-
de Henrot, he founded Festival Scope Pro (pro.festivalscope.com), the streaming platform for
film professionals presenting films from the most prestigious film festivals around the world.
Since 2016, he is also CEO and co-founder of Festival Scope (www.festivalscope.com), a stream-
ing platform open to the general audience that presents films from partner festivals. Since 2016,
he is one of the organizers of the Artekino Festival (www.artekinofestival.com), a joint initiative
of Arte Cinema and Festival Scope. Alessandro Raja is also a festival programmer, notably for
the Sarajevo Film Festival since 2012.
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PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Karima Saidi vive in Belgio, dove
& nata in una famiglia di origine
marocchina. Ha lavorato come
montatrice per la televisione
belga, ma ha anche sviluppato
una carriera come montatrice
di documentari e supervisore di
continuita per i lungometraggi.
Nel 2013 ha creato Murmurs

et 10 voix, una serie di ritratti
sonori di immigrati marocchini
a Bruxelles. Nel 2016 ha diretto
un breve documentario, Aicha,
un'evocazione della morte della
madre, preludio di A Way Home,
il suo primo lungometraggio
documentario.

Karima Saidi lives in Belgium,
where she was born into a family
of Moroccan origin. She has
worked as an editor for Belgian
television while also developing

a career as a documentary editor
and a continuity supervisor for
feature films. In 2013, she created
Murmurs et 10 voix portraits of
Moroccan immigrants in Brussels.
In 2016, she directed a short
documentary, Aicha, an evocation
of her mother’s death, a prelude
to A Way Home, her first feature-
length documentary.

KARIMA SAIDI

A WAY HOME
DANS LA MAISON

Dopo annididistanza, la regista torna a occuparsi della madre Aicha, ormai malata di Alzheimer: seguendo i va-
gheggiamenti dell'anziana, la figlia trova un modo per stare al suo fianco e far affiorare poco a poco la dolorosa
storia della sua famiglia. Tra Tangeri e Bruxelles, la madre ha cresciuto quattro figli, senza un marito al proprio
fianco,in anniin cuiveniva additata come “la divorziata”. Le chiacchiere della gente hanno da sempre pesato sul-
la piccola Karima, ma ancora di piu la drammatica scomparsa dei suoi fratelli maggiori. La regista realizza un'o-
pera intima e struggente sul rapporto tra madre e figlia, che riesce a tessere la complicata trama della migrazio-
ne marocchina, l'alienazione del sentirsi tra due culture e I'inesorabile separazione tra generazioni. Utilizzando in
maniera potente I'immagine statica nel ritrarre la madre e la mobilita di sguardo per la cieca peregrinazione alla
ricerca di un luogo natio, il film si compie nel cogliere la riappropriazione del senso profondo della parola “casa”
in punto di morte, mantenendosi in equilibrio tra la leggerezza del gesto e la profondita del sentimento. (d.p.)

After many years, the film director goes back to the theme of her mother Aicha, who is now suffering from Al-
zheimer. Following the old woman's ravings, the daughter finds a way of being by her side and gradually pulling
the painful story of her family out. Between Tangiers and Brussels, Aicha managed to bring up four children
without a husband by her side while she would be pointed at as ‘the divorcee’. The rumours have always bur-
dened Karima, but the dramatic disappearance of her elder brothers did even more. Karima Saidi made an inti-
mate and heartrending film on the mother-daughter relationship which also unravels the textured story of the
Moroccan immigration, the alienation of being in-between two cultures, and the inexorable separation of the
generations. Powerfully using static images to portray the mother and the camera’s mobility for the blind per-
egrination in search of a hometown, the film manages to re-appropriate the deep meaning of the word “home”
onthe brink of death, keeping a balance between the lightness of the gesture and the depth of the feeling. (d.p.)

LEANDRO PICARELLA

DIVINATIONS
DIVINAZIONI

Le storie parallele di Moka, un giovane artigiano di origini marocchine, e Achille, un vecchio cartomante,
un tempo volto celebre delle TV regionali. Il primo, ispirato nel sogno dalle parole di Empedocle, scruta e
sperimenta nel cuore di una fonderia i segreti della trasformazione dei metalli. Laltro ritorna alla vita civile
dopo un lungo periodo di detenzione, deciso a reinserirsi in societa. Dovra fare i conti con problemi di salute
e un'umanita che, benché trasformata, si rivolge ancora a maghi e cartomanti per risolvere i propri problemi
o per rincorrere il colpo di fortuna. Ai margini di un mondo in dissoluzione, le traiettorie esistenziali dei due
protagonisti si sfiorano, poli opposti e coincidenti del sentire magico, parti di quel sentimento millenario di
cui l'umanita avverte la presenza e il bisogno. Dopo Triokala, Picarella racconta una nuova pagina di un Sud
ancora impregnato di magia in cui realta e finzione, passato e presente, verita e menzogna si mescolano in
un rituale di purificazione collettivo. Un rituale esoterico che € anche quello di un'alchimia cinematografica
in grado di restituire forma fluida e plasmabile al magma dell'esistenza e delle sue credenze. (a.s.)

The parallel stories of Moka, a young craftsman of Moroccan origins, and Achille, an old fortune teller who
used to be famous on the level of regional TVs. The former, inspired in a dream by Empedocles’'s words,
examines and experiments with the secrets of metal transformations in the depths of a foundry. The latter
comes back to civil life after a period of detention, determined to reintegrate into society. He will have to face
health problems and people who, in spite of the elapsed time, are still resorting to magicians and fortune
tellers to solve their problems or chase a stroke of luck. At the margins of a world on its way to dissolution, the
existential paths of the two characters — polar opposites who converge in the realm of magic — brush against
each other, as they are an integral part of the almost ‘millenarianist’ feeling that humanity still perceives and
needs. After Triokala, Picarella has written a new chapter on an Italian South still pervaded with magic in
which reality and fiction, past and present, truth and falsehood blend in a ritual of collective purification. An
exoteric ritual that also performs a cinematic chemistry capable of restoring the fluid and mouldable form to
the magma of life and its beliefs. (a.s)
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Regia: Leandro Picarella
Sceneggiatura: Leandro Picarella
Fotografia: Andrea José Di
Pasquale

Montaggio: Fabrizio Paterniti,
Leandro Picarella

Suono: Maurilio Romano, Massimo
Mariani, Gianluca Gasparrini,
Maurilio Romano

Produzione: Qoomoon, Les Film
D'lIci Mediterranee, Rai Cinema

Contatto: Luca Scarabelli
@: luca@goomoon.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Leandro Picarella si diploma

al Centro Sperimentale di
Cinematografia (Palermo). Tra

il 2010 e il 2014 scrive e dirige i
primi cortometraggi e alcuni

brevi documentari. Nel 2015
realizza Triokala, che ottiene
riconoscimenti in numerosi festival
in Italia e all'estero. E tra i fondatori
di Qoomoon, societa di produzione
cinematografica nata in Sicilia

nel 2017.

Leandro Picarella graduated
from the Centro Sperimentale

di Cinematografia (Palermo).
Between 2010 and 2014 he wrote
and directed his first short films
and some short documentaries.
In 2015 he made Triokala, which
won awards at numerous festivals
in Italy and abroad. He is one of
the founders of Qoomoon, a film
production company founded in
Sicily in 2017.



Repubblica Democratica del
Congo, Belgio, 2020, 90, col

Regia: Dieudo Hamadi
Fotografia: Dieudo Hamadi
Suono: Sylvain Aketi, Dieudo
Hamadi

Montaggio: Hélene Ballis,
Catherine Catella

Prodotto da: Quentin Laurent,
Frédéric Féraud, Dieudo Hamadi
International sales: Andana Films

Contatto: Stephan Riguet,
Andanafilms
@: sriguet@andanafilms.com
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Dieudo Hamadi & un giovane
regista congolese. Ha lavorato
come montatore, produttore e
assistente-regista, in particolare
con Suka! Productions di Citta del
Capo, in Sudafrica. Il suo primo
lungometraggio, Atalaku, racconta
la campagna elettorale del 2012
nella Repubblica democratica del
Congo.

Dieudo Hamadi is a young
Congolese director. He worked
as editor, producer and assistant-
director, especially with Suka!
Productions of Cape Town, South

Africa. His first feature film, Atalaku,

tells the 2012 election campaign in
the Democratic Republic of Congo.

DIEUDO HAMADI

DOWNSTREAM TO KINSHASA
EN ROUTE POUR LE MILLIARD

Nel 2000 la citta congolese di Kisangani fu teatro di scontri tra Rwanda e Uganda che lasciarono dietro di sé
migliaia di morti e feriti, oltre a ingenti danni. Vent'anni dopo, il conflitto e i suoi reduci sembrano essere stati
dimenticati dalla societa congolese, ma I'Associazione delle Vittime della Guerra dei Sei Giorni continua a lot-
tare con ostinazione per i risarcimenti e contro l'oblio delle sofferenze vissute. Dieudo Hamadi ne accompagna
i componenti quando decidono di recarsi nella capitale Kinshasa, affrontando i pericoli del fiume Congo per
reclamare la propria dignita a uno stato che li ignora. In questo viaggio le vittime si trasformano in persone
che lottano per una causa, eroi che nonostante le menomazioni superano le difficolta e I'indifferenza spinti
dalla propria vitalita e dal senso di giustizia. Il regista li affianca nella lotta mosso dall'urgenza della loro causa,
filmando spesso in condizioni estreme, con un forte senso di partecipazione umana e politica nella battaglia
per la memoria collettiva. Con uno stile diretto e empatico, che coglie tanto la forza come le contraddizioni dei
protagonisti, Hamadi firma un ritratto drammaticamente incarnato del Congo di oggi. (m.m.)

In 2000, the city of Kisangani was the scene of violent clashes between Rwanda and Uganda that caused
thousands of dead and wounded, not to mention huge damage. Twenty years later, the conflict and its vic-
tims seem to have been forgotten by the Congolese society, but a group of victims of the Six-Day War are still
fighting obstinately against obliviousness and to obtain compensation. Dieudo Hamadi tags along when
they decide to go to the capital Kinshasa, facing up to the dangers of the Congo river, in order to claim their
dignity in front of a neglectful State. During this travel, the victims are transformed into individuals fighting
for a cause, heroes who —in spite of their impairments —overcome difficulties and indifference driven by their
vitality and sense of justice. Sharing the urgency of their cause, the film director accompanies their fight,
often filming in extreme conditions, with a strong sense of human and political participation in the fight to
promote collective memory. With a direct, empathizing style, capturing both the force and contradictions of
the characters, Hamadi outlines a dramatic portrayal of modern-day Congo. (m.m.)

JAWAD RHALIB

FADMA: EVEN ANTS HAVE WINGS
FADMA: MEME LES FOURMIS ONT DES AILES

In un piccolo villaggio berbero nel nord del Marocco giungono Fadma e suo marito, originario del villaggio
ma che ora vive con la famiglia a Casablanca. Fin dal suo arrivo, Fadma inizia a mettere in discussione il co-
stume ancestrale del villaggio che vede le donne lavorare e occuparsi della famiglia e dei figli, mentre gli uo-
mini, quando non lavorano nei campi, passano ore a oziare al caffé. Fadma non accetta questa situazione e
lentamente organizza la rivolta delle donne del luogo, mentre gli uomini assistono sgomenti alla crisi dei loro
secolari privilegi. Ben presto si arrivera al confronto finale. Girato con uno sguardo attento e preciso, capace
di costruire una narrazione che ha i ritmi tipici della commmedia, il film cattura i conflitti tra sguardi e pratiche
di vita che coesistono all'interno di un paese come il Marocco, ma che inevitabilmente si riverberano ben al
di la dei suoi confini: “Rhalib offre una visione acuta di una societa marocchina in fase di cambiamento che &
al tempo stesso piena di umorismo e teatralita. Fadma, con la sua arguzia e la sua ferocia, emerge come un
agente liberatorio per un sano cambiamento, che in qualche modo fa muovere le cose in una comunita che
& sempre rimasta immobile” [Tara Hakim]. (d.d.)

Fadma and her husband arrive in the small Berber village in the north of Morocco where he came from, for he
now lives in Casablanca with the family. Soon after her arrival, Fadma begins to question the ancestral habit of
the village according to which women work and take care of the family and children, while men spend hours
doing nothing in cafés when they are not working in the fields. Fadma does not accept this situation and slowly
organizes a rebellion with the local women, while the men watch the unravelling of a crisis of centuries-old privi-
leges with dismay. Soon, a final confrontation will take place. Shot with an attentive and precise gaze, capable
of constructing a narrative with the typical tempo of comedy, Fadma captures the conflicts between points of
view and life practices that coexist in a country like Morocco. Of course, they inevitably reverberate well across
its borders. “Rhalib presents us with a sharp vision of a changing society (Morocco's), filled with humour and
theatricality. With her quick tongue and fierceness, Fadma stands out as an agent of liberation towards healthy
change, somehow shaking things up in a community that has always been immobile.” [Tara Hakim] (d.d.)

Belgio, Marocco, 202, 80', col.

Regia: Jawad Rhalib
Fotografia: Ali Benjelloun

Suono: Soufiane Harki
Montaggio: Jawad Rhalib
Produttori: Kristin Migeotte, Reda
Benjelloun, Hassan Benjelloun
Distribuzione: Wallonie Image
Production

Contatto: Laura Vaesen, Wallonie
Image Production
@: lauravaesen@wip.be
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Scrittore e regista, ha concentrato
il suo lavoro sui temi dei diritti
umani, la globalizzazione, il profitto
e il realismo sociale. El Ejido, la

loi du profit, ha ottenuto diversi
premi, tra cui quello di miglior
documentario al Fespaco. Ha poi
diretto The Damned of the Seaq,
che ha vinto il Premio del Pubblico
a Visions du Réel a Nyon, il Gran
Premio al Festival di Montecarlo
ed e stato nominato agli European
Academy Awards. Il suo primo
lungometraggio di finzione, 7, rue
de la Folie, € stato selezionato al
Valladolid, Festival du Nouveau
Cinéma di Montréal e Namur.

Awriter and director, he focused
his work on Human rights issues,
globalization, profits and social
realism. E/ Ejido, la loi du profit
garnered several awards including
Best Documentary at Fespaco

He then directed The Damned

of the Sea, which won the Public
Award at Visions du Réel in Nyon,
the Grand Prize at the Monte Carlo
Festival and was nominated at the
European Academy Awards. His
first fiction feature film, 7, rue de
la Folie, was selected at Valladolid,
Festival du Nouveau Cinéma in
Montréal, and Namur.



Argentina, Messico, Qatar, Gran
Bretagna, 2020, 72/, col.

Regia: Alejandro Telémaco Tarraf
Fotografia: Alberto Balazs
Montaggio: Alejandro Telémaco
Tarraf

Suono: Leonardo Cauteruccio
Musica: Eva Knutsdotter Vikstrom
Cast: Ricardo Fidel Tolaba, Lucia
Bautista, Maykol Tolaba, Rubén
Tolaba, Rosa Ramos, Carlos Tolaba,
Gregorio Ramos

Produzione: Viento Cine,
Balazstarraf

Contatto: Pascale Ramonda
Email : pascale@pascaleramonda.
com

PRIMA ITALIANA
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Alejandro Telémaco Tarraf ha
studiato cinema all'Universita di
Buenos Aires e direzione della
fotografia al SICA. | suoi lavori
sono stati presentati in numerosi
festival internazionali, tra i quali
Rotterdam, BAFICI, Busan,
Montreal e LAvana. Nel 2014 ha
partecipato alla Berlinale Talents
di Buenos Aires e nel 2015 e stato
selezionato per la Biennale of
Young Artists di Buenos Aires.

Alejandro Telémaco Tarrafis an
Argentine film-maker. He studied
cinema at the Buenos Aires
University and cinematography
at SICA. His work has screened

at international film festivals
including Rotterdam, BAFICI,
Busan, Montreal, and La Habana.
In 2014, he was selected for the 9th
Buenos Aires Talents programmed
by the Berlinale. In 2015, he was
selected as an audiovisual artist
at the Biennale of Young Artists,
Buenos Aires.
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ALEJANDRO TELEMACO TARRAF

LONELY ROCK
PIEDRA SOLA

Nella regione andina del Puna, nel
nord dellArgentina, a oltre 4000
metri sul livello del mare, Ricardo
Fidel, un pastore di lama, segue le
tracce di un puma invisibile che mi-
naccia il suo gregge. Per trovare I'a-
nimale, sfuggente all'occhio umano,
intraprende un viaggio mistico che
lo riporta a ricongiungersi con la de-
vozione alla Pachamama e il sapere
ancestrale dei suoi avi.

Primo lungometraggio  dell'ar-
gentino Alejandro Telémaco Tar-
raf, Piedra sola € un film ipnotico
e stupefacente, sin dalle prime
immagini. La splendida fotografia
firmata da Alberto Balazs, con
'uso di lenti anamorfiche, riporta
alla dimensione epica e solenne
di un cinema a meta strada tra
il documentario etnografico e la
finzione: il racconto della vita quoti-
diana di un pastore e della sua lotta
per sopravvivere in una comunita
remota, infatti, assume ben presto i
tratti di un viaggio spirituale. | rituali
e i sacrifici, messi in scena di fronte
alla camera, diventano materia al
servizio di una narrazione universa-
le sulla vita e sulla morte, un'odissea
andina che siconfronta con elemen-
ti materiali e soprannaturali. (a.d.)

In the Andean region of Puna, in north Argentina, 4,000 metres above sea level, Ricardo Fidel, a llama shep-
herd, is on the tracks of an invisible cougar that is threatening his herd. To find the animal, that eludes the
human gaze, he embarks on a mystic journey that brings himself back to the worship of Pachamama and
the ancestral wisdom of his forebears.

Argentine Alejandro Telémaco Tarraf's debut feature, Piedra sola is a hypnotic, awesome film since the very
first images. Alberto Balazs' wonderful cinematography, thanks to the use of anamorphic lenses, recreates
the epic, solemn dimension of a cinema in-between ethnographic documentary and fiction: in fact, the
depiction of the daily life of a shepherd and his fight to survive in a remote community soon takes on the
characters of a spiritual journey. The rituals and sacrifices performed in front of the camera become material
in service of a universal narrative on life and death, an Andean odyssey that deals with both material and
supernatural elements. (a.d.)

ALINA GORLOVA

THIS RAIN WILL NEVER STOP

In fuga dal conflitto siriano, il giovane curdo Andriy approda in Ucraina: un nuovo teatro di guerra, un NnUoOvo
universo diviso fra guerra e pace. Il destino ha sparpagliato ovunque la sua famiglia, in Irag e in Germania, e
non solo lui - che lavora come volontario della Croce rossa — ma tutte le persone alle quali € legato abitano
terre desolate, zone incerte dell'anima e del cuore, segnate da altre guerre o dal vuoto di una vita senza
affetti, immaginari, prospettive. Il grigio e la sospensione vissuto dai personaggi di This Rain Will Never
Stop € lo stesso espresso dalle immagini in bianco e nero di Alina Gorlova, scarne, essenziali, crude come
la verita di ogni conflitto e flebili come le emozioni di chi sopravvive all'orrore o al vuoto. La neve, gli alberi
spogli, la linea piatta dell'orizzonte, i paesaggi urbani, il deserto: tutto nel film appartiene a un limbo dell'e-
sistenza che spetta al cinema raccontare e rendere vivo, grazie alla sua capacita di mettere in relazione le
persone e le cose attraverso il montaggio. Come un miracolo, un dono, forse un semplice gesto di umanita
e consapevolezza. (rm.)

Fleeing from the Syrian conflict, young Kurdish Andriy reaches Ukraine — another theatre of war, another
universe split between war and peace. Destiny has scattered Andriy’'s family everywhere, in Irag and in Ger-
many. He — who is working as a volunteer in the Red Cross — and all those he feels close to are living in
desolate lands, where uncertainty dominates in the souls and the hearts; lands marked by other wars or by
emptiness in terms of love or affections, of imaginaries, and perspectives. The greyness and the suspension
experienced by the characters of Between Two Wars is the same to be found in the black and white images
of Alina Gorlova — bare, essential, raw like the truth of every conflict, and faint like the emotions of those who
survive horror or emptiness. The snow, the naked trees, the horizon's flat line, the urban landscapes, and the
desert: everything in the film belongs to a limbo of existence which falls under cinema’s responsibility to

describe and animate thanks to its ability to connect people and things by way of montage. Like a miracle, a
gift, possibly a mere gesture of humanity and awareness. (r.m.)

Ucraina, Lettonia, Germania, Qatar,
2020, 100"

Regia: Alina Gorlova
Fotografia: Alina Gorlova
Montaggio: Olga Zhurba
Produzione: Tabor Production

Contatto: Tabor Production
@: Nakonechnyimaksim@gmail
com
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Alina Gorlova e regista e
montatrice cinematografica
ucraina. Si & laureata all'Universita
Nazionale di Teatro, Cinema e

TV di Karpenko-Kary Kyiv. Dirige
documentari, e ha realizzato
cortometraggi di finzione,
pubblicita sociale e commerciale.
Nel 2016 Alina ha presentato

il suo primo lungometraggio
documentario Kholodny Yar. Intro.
Il suo secondo film No Obvious
Signs ha ricevuto quattro premi

al festival Docudays ed é stato
presentato al Festival dei Popoli.

Alina Gorlova is a director and
film editor. Born and lives in
Ukraine. She graduated from

the Karpenko-Kary Kyiv National
University of Theatre, Film and TV.
She directs documentaries but
also experienced in making fiction
shorts, social and commercial
ads. In 2016 Alina present her

first feature-length documentary
Kholodny Yar. Intro. Her second
movie No Obvious Signs received
four awards at the Docudays
festival and was presented in
competition at Festival dei Popoli.
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Portogallo, 2020, 60', col.

Regia: Catarina Mourdo

Soggetto: Catarina Mourao, Ana
Marchand

Fotografia: Catarina Mourao, Tiago
Figueiredo

Suono: Armanda Carvalho, Catarina
Mourao

Montaggio: Pedro Mateus Duarte
Produzione: Laranja Azul
Distribuzione: Portugal Films

Contatto: Filipa Henriques, Portugal
Films

@: pf@portugalfilm.org

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Catarina Mourao ha studiato
musica, diritto e cinema (Universita
di Bristol; Universita di Edimburgo).
Nel 1998 ha fondato I'AporDOC,
Associazione Documentaria
Portoghese. Con Catarina Alves
Costa ha fondato nel 2000 Laranja
Azul, una societa di produzione
indipendente per il documentario
creativo e le arti visive a Lisbona,
con cui ha diretto molti film
premiati proiettati in diversi festival
internazionali.

Catarina Mouréao studied Music,
Law and Film (MA Bristol University;
PhD University of Edinburgh).

1N 1998 she founded AporDOC,
Portuguese Documentary
Association. With Catarina Alves
Costa she started Laranja Azul in
2000, an independent production
company for creative documentary
and visual arts in Lisbon where she
has directed many awarded films
screened in different international
festivals.
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CATARINA MOURAO

ANA E MAURIZIO

Ana & una pittrice, un'artista irrequieta, curiosa e desiderosa di viaggiare, di nutrirsi di altri spazi. Un giorno sco-
pre un libro scritto da suo zio, Maurizio. Si tratta di un diario di viaggio in Congo, scritto secondo la moda degli
esploratori europei del XIX e XX secolo. Maurizio osserva le pratiche di vita in Congo e le riporta nel libro che e
anche ricco di illustrazioni e disegni, cosi come di aneddoti e spunti personali; Ana lo legge e osserva a sua vol-
ta come suo zio descrive un mondo radicalmente altro, da quale prospettiva, da quale consapevolezza. Il film
diventa un gioco di sguardi che permette in un senso tutto cinematografico di far incontrare due personaggi
lontani nel tempo e nello spazio, come la pittrice Ana e il viaggiatore Maurizio, ma al tempo stesso vicini, per
la comune passione per l'osservazione del mondo, per la comune curiosita per cio che & altro, che e altrove. Il
film racconta questo viaggio alla scoperta di sé attraverso lo sguardo di un altro, e lo fa tramite una sensibilita
particolare, una intimita che permette allo spettatore di accompagnare Ana in un viaggio nel tempo che e
anche un viaggio interiore e spirituale. (d.d.)

Ana is a painter and a restless, curious person always eager to travel and to explore new spaces. One day, she
finds a book written by her uncle Maurizio. It is a travelogue about Congo, written in the fashion of the Euro-
pean explorers of the 19" and 20™ centuries. Maurizio observed the lifestyles in Congo and recounted them
in the book, which is also rich in illustrations and drawings as well as anecdotes and personal reflections. Ana
reads the book, observing in her turn how her uncle described a radically alien world, from which point of view,
and with what kind of awareness. The film rests on this play of gazes that —in strictly cinematic terms — allows
for the encounter of two characters like painter Ana and traveller Maurizio, who are distant in time and space
but also close thanks to their shared passion for observing the world and their shared curiosity for whatever

is Other and lies elsewhere. The film depicts this journey to the discovery of the inner self by way of the gaze
of someone else, and it does so through a particular sensitivity, an intimate gaze that allows the viewer to ac-
company Ana on a journey through time that is also an intimate and spiritual journey. (d.d.)

PABLO ALVAREZ-MESA

BICENTENARIO

Nel 1819 l'esercito repubblicano con-
dotto da Simon Bolivar attraverso le
montagne in una cavalcata eroica che
portd alla liberazione di Bogota dal
vicereame spagnolo. Duecento anni
dopo l'impresa, la figura del "Liberta-
dor" sembra ancora vivere in un'aura di
misticismo politico, che contrasta con
le violente contraddizioni irrisolte di un
paese ancora in fiamme: la Colombia.
Bicentenario ripercorre, dopo due se-
coli, i luoghi attraversati da Bolivar nel
corso della sua campagna militare alla
ricerca del suo spirito e delle tracce del
suo passaggio. Pablo Alvarez-Mesa da
vita a un'esperienza sensoriale prege-
vole per l'equilibrio tra la dimensione
evocativa (in senso stretto: la registra-
zione della voice over riprende la tecni-
ca utilizzata dagli spiritisti per comuni-
care con il regno dei morti) e quella po-
litica. Particolarmente delicato il riuso
delle immagini d'archivio dell'assalto al
Palacio de Justicia di Bogota, un even-
to profondamente destabilizzante per
la storia della Colombia, che regala una
delle immagini piu significative del
film: la statua di Bolivar, inerme, osser-
va l'esercito dello stesso paese a cui ha
donato la liberta mandare in fiamme
la memoria giuridica dello Stato. (a.d.)

IN 1819, the Republican army led by Simon Bolivar crossed the mountains on a heroic horse ride that brought
about Bogota's liberation from the Viceroyalty of New Spain. Two hundred years after this enterprise, the fig-
ure of the Libertador is still immersed in an aura of political mysticism, in contrast with the unresolved violent
contradictions of a country still on fire, Colombia.

After two centuries, Bicentenario goes back to the places that Bolivar crossed during his military campaign,
in search of his spirit and his tracks. Pablo Alvarez-Mesa gives life to a sensory experience to be appreciated for
its balance between the evocative dimension (in the strict sense: the voice over recording is inspired by the
technique used by spiritists to communicate with the realm of the dead) and the political one. Bicentenario
also presents a sensitive reuse of archival footage of the attack on Bogota's Palacio de Justicia, a deeply de-
stabilizing event in the history of Colombia, and one of the film's most significant images, with the helpless
statue of Bolivar looking onto the army of the country to which he gave freedom now setting fire to the juridi-
cal memory of the State. (a.d.)
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Regia: Pablo Alvarez-Mesa
Fotografia: Pablo Alvarez-Mesa
Montaggio: Pablo Alvarez-Mesa
Suono: Pablo Alvarez-Mesa, Erin
Elizabeth Ryan, Olga Cecilia Mesa
Archivio: Programar Television
Produzione: Pablo Alvarez-Mesa

Contatto: Pablo Alvarez-Mesa
@: palvarezmesa@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Pablo Alvarez-Mesa & un filmmaker
che lavora prevalentemente nel
campo della non-fiction. Nato

a Medellin (Colombia) vive in
Canada a Montreal, dove ha
conseguito il MFA in produzione
cinematografica alla Concordia
University. | suoi film precedenti
sono stati presentati in numerosi
festival internazionali, tra cui
Rotterdam, Camden, Hot Docs,
Visions du Réel (vincitore del
premio per miglior cortometraggio
nel 2017 con La pesca) e Sheffield.

Pablo Alvarez-Mesa is a film-maker
who works mainly in the domain
of non-fiction. Born in Medellin,
Colombia, he lives in Montreal,
Canada, where he earned an MFA
in film production from Concordia
University. His previous films have
screened at several international
film festivals, including Rotterdam,
Camden, Hot Docs, Visions du Réel
(where La pesca won Best Short),
and Sheffield.



Italia, 2020, 40, b/n

Regia: Filippo Ticozzi

Fotografia: Filippo Ticozzi
Montaggio: Filippo Ticozzi

Suono: Filippo Ticozzi

Musiche: Charles Gounod e Johann
Sebastian Bach, Hanns Eisler e
Johannes Becher

Produzione: Effendemfilm in
collaborazione con Officine Creative
— University of Pavia

Contatto: Filippo Ticozzi
@ filippoticozzi@gmail.com, info@
effendemfilm.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Filippo Ticozzi & un regista italiano i
cui film sono stati proiettati in molti
festival (Visions du Réel, Torino
Film Festival, Full Frame, Doker
Moscow, Filmmaker Festival, ecc.),
vincendo diversi premi (Premio
Speciale della Giuria — Torino Film
Festival, Miglior Documentario di
medio periodo — Cinéma Verité
Iran, Premio Speciale della Giuria —
Festival del Film di Venddéme, ecc.)
Insegna regia all'Universita di Pavia
(Italia). Tra i suoi lavori: Inseguire il
vento (2014), Moo Ya (2016), Johnny
(2017), The secret sharer (2017), Still-
Lifes (2020).

Filippo Ticozzi is a filmmmaker. His
movies have been screened in
many festivals (such as Visions

du Réel, Torino Film Festival, Full
Frame, Doker Moscow, Filmmaker
Festival, etc.), winning several

prizes (Jury Special Award-Torino
Film Festival, Best Mid Length
Documentary-Cinéma Verité Iran,
Special Jury Prize-Festival du Film
de Vendbme, etc.). He teaches
Directing at the University of Pavia
(Italy). Among his works: Inseguire il
vento (2014), Moo Ya (2016), Johnny
(2017), The secret sharer (2017), Still-
Lifes (2020).

FILIPPO TICOZZI

DISSIPATION
DISSIPATIO

In un desolante oltremondo, un uoMo osserva se stesso esistere nella ripetitivita di un tempo sempre uguale.
Stralci di comunicazioni e sirene punteggiano il silenzio di una vita sospesa, misteriosamente a proprio agio
in uno stato di confinamento imposto e, forse, desiderato. Filippo Ticozzi racconta con sguardo composto e
impassibile i mesi del lockdown in una cittadina del nord Italia puntando la camera contro la propria persona:
i rituali e le abitudini attraverso cui ciascuno struttura la propria irrinunciabile solitudine, gli oggetti che ne
costellano I'io e se ne fanno propaggine (in)dispensabile, i pensieri che diventano improwisamente solidi e
lapidari, le intenzioni che si arrestano di fronte al vuoto del senso. Tra i tanti film improvvisati e futili realizzati
nei momenti piu acuti della recente crisi sanitaria, un'opera lucida e necessaria che si interroga a fondo sulla
dimensione sociale di un virus che si annida negli strati piu oscuri dell'animo umano. E nella frammentazione
caleidoscopica frutto di una dolorosa rifrazione del sé, il cineasta-personaggio afferma la propria dimensione
spettrale rivendicando lo spreco del tempo e il fallimento della volonta. (a.s.)

In a desolate hereafter, a man looks at himself existing in the repetitiveness of a time that is always the same.
Excerpts of communication and sounds of sirens punctuate the silence of a life on hold, but mysteriously
at ease in a state of imposed, and possibly desired, confinement. With a composed, impassive gaze, Filippo
Ticozzi depicts the months of lockdown in a small town of Northern Italy by pointing the camera at himself:
the rituals and habits that structure one's own essential loneliness, the objects that pepper the | and become
its (in)dispensable extensions, the thoughts that suddenly become solid and blunt, and the intentions that
freeze faced with empty meaninglessness. Among the many improvised and futile films made in the most
acute stages of the recent health crisis, this is a lucid and necessary work that questions thoroughly the social
dimension of a virus nesting in the darkest strata of the human mind. By way of the kaleidoscopic fragmen-
tation resulting from a painful refraction of the self, the film-maker/character affirms his spectral dimension,
vindicating the waste of time and the failure of will. (a.s.)

CHLOE GALIBERT-LAINE

FORENSICKNESS

Una giovane ricercatrice ripercorre la caccia
all'uomo condotta sul forum reddit.com dopo
gli attacchi terroristici del 2013 a Boston, ispi-
randosi a Watching the Detectives di Chris
Kennedy, il suo film diventa una commmedia
poliziesca che rivela come I'arte dell'ermeneu-
tica sia quella, cinematografica, del montag-
gio, adeguando sapientemente I'esposizione
dei suoi strumenti universitari fatti di citazioni,
archivi, prestiti e utilizzi all'estetica di un gene-
re cinematografico particolare: il film saggio.
Nel processo, sotto I'egida di Ranciere, graffia
la “grande ermeneutica” marxiana e freudia-
na, cosi come i loro avatar sociologici e strut-
turalisti degli anni Sessanta. (1.f)

A young researcher goes back to the man-
hunt that took place on the forum reddit.
com after the 2013 terror attacks in Boston,
taking inspiration from Chris Kennedy's film
Watching the Detectives. Her film becomes
a detective comedy that reveals how the art
of hermeneutics is relevant to cinema, i.e, the
art of editing. She skilfully adjusts the display
of her academic instruments, such as quotes,
archives, borrowings, and recycling to the aes-
thetics of a peculiar film genre, i.e,, found foot-
age. While doing so, under the aegis of Ran-
ciére, she scratches the Marxian and Freudian
‘great hermeneutics’ as well as their sociologi-
cal and structuralist avatars of the 1960's. (I.f)

Francia, Germania, 2020, 40’ col.

Regia: Chloé Galibert-Lainé
Fotografia: Chloé Galibert-Lainé
Montaggio: Chloé Galibert-Lainé
Produzione: Chloé Galibert-Lainé

Contatto: Chloé Galibert-Lainé
@: chloe_gl@hotmail.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Chloé Galibert-Lainé & una
ricercatrice e regista francese.
Attualmente sta seguendo un
dottorato di ricerca-creazione
presso I'Ecole normale supérieure
de Paris. Insegna regolarmente
lezioni teoriche e workshop artistici
su cinema e media. Il suo lavoro
assume diverse forme (testi, film,
video installazioni e performance
dal vivo) ed esplora le intersezioni
tra cinema e media online. | suoi
lavori sono stati presentati in
festival come il FIDMarseille, il True/
False Festival, il Kasseler Dokfest e
molti altri.

Chloé Galibert-Lainé is a French
researcher and filmmaker.
Currently preparing a research-
creation PhD at the Ecole normale
supérieure de Paris. She regularly
teaches theory classes and artistic
workshops about film and media.
Her work takes different forms
(texts, films, video installations and
live performances) and explores the
intersections between cinema and
online media. Her work have shown
at festivals such as the FIDMarseille,
True/False Festival, the Kasseler
Dokfest and many others.



Francia, Belgio, 2020, 50, col

Regia: Roxanne Gaucherand
Fotografia: Raimon Gaffier, Edwige
Moreau

Montaggio: Léo Parmentier

Suono: Valentin Mazingarbe,
Hélene Clerc Denizot, Alban Cayrol,
Valentin Mazingarbe

Musica: Daniel Bleikolm
Produzione: Quartett Production

Contatto: Ethan Selcer, Quartett
Production
@: ethan@quartettproduction.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Roxanne Gaucherand & nata a
Montélimar nel 1991. Ha conseguito
un master in regia presso I'INSAS di
Bruxelles. La sua ricerca narrativa

e documentaristica si concentra
soprattutto sulla creazione di
personaggi fragili che si evolvono
in mondi tra realta e fantasia. Dirige
anche video musicali per alcuni
artisti e lavora come assistente alla
regia.

Roxanne Gaucherand was born

in Montélimar in 1991. She obtains
a master’s degree in directing
from INSAS in Brussels. Her fiction
and documentary research is
mostly focused on creating fragile
characters evolving in worlds
between reality and fantasy. She
also directs music videos for artists
and works as an assistant director.
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ROXANNE CAUCHERAND

MOTH
PYRALE

Un'invasione di farfalle non
autoctone sta disturbando la
tranquillita degli abitanti della
Dréme e dellArdeche: arriva-
te in Europa a causa dei grandi
trasporti di vegetali dalla Cina,
queste farfalle bianche - che
sembrano rinascere dalle cene-
ri — infestano i giardini e i boschi,
generando una vera e propria
caccia da parte dei locali. Lou,
una diciottenne in procinto di
lasciare la vita di provincia, tra-
scorre I'ultima estate con la sua
migliore amica, Sam, sentendo
esplodere una passione tenuta a
lungo sedata. La storia di questo
amore adolescenziale s'intreccia
alla vita effimera della "pyrale",
eternamente attratta dai bagliori
della luce, pronti a distruggerla
con facilita. La regista intreccia
con estrema eleganza documen-
tario e finzione, accogliendo nel-
la narrazione i divertenti, quanto
inutili, espedienti inventati da
ciascuno per far fronte all'inva-
sione, nel silenzio generale delle
autorita deputate. Solo le stel-
le, con i loro desideri, sapranno
unire per un attimo in armonia
la pelle rilucente delle giovani e
I'impalpabile insetto. (d.p.)

Non-native butterflies are swarming in Drome and Ardéche, disturbing the tranquillity of their inhabitants.
Transported in Europe as a consequence of big vegetables trades from China, these white butterflies seem to
be reborn out of the ashes, infest gardens and woods. The locals are thus obliged to hunt the insects. 18-year-
old Lou is about to leave the province, so she spends the summer with her best girl friend, Sam, for whom
she begins to feel a long-restrained passion. The story of this teenage love intertwines the ephemeral life of
the pyralis, eternally drawn to the glares of light — which can Kill it easily. With great elegance, the film director
weaves together documentary and fiction, accommmodating in the latter the funny and useless expedients
invented by everyone to keep the invasion at bay, while the authorities remain silent. Only the stars, with their
desires, will manage to unite in harmony, even if for an instant, the shining skin of the young ones and the
impalpable insect. (d.p.)

SENEM GOCMEN

TURKISH RIVIERA
TURKISCHE RIVIERA

Delle immagini in VHS rievocano
un'estate dell'infanzia trascorsa in
riva al mare: una bambina, Senem,
visita per la prima volta le coste della
Turchia, il paese natale dei suoi ge-
nitori. La sua € una famiglia di Ga-
starbeiter — “lavoratori ospiti” — emi-
grati nella Germania Ovest durante
il boom economico del secondo
dopoguerra, ma Senem si € sem-
pre sentita tedesca. Quando i suoi
genitori decidono di fare ritorno in
Turchia per ricongiungersi al resto
della famiglia, la regista comincia
a interrogarsi sulla propria identi-
ta. Turkish Riviera & una riflessione
poetica sulla memoria familiare e
l'identita, partendo dall’'eredita del-
le migrazioni. La materia filmata
(perlopiu in pellicola) dialoga libe-
ramente con le testimonianze e i
racconti dei suoi familiari: scavando
nelle loro parole, la regista si insinua
in un territorio sia intimo che col-
lettivo, in cui convivono diverse di-
mensioni del tempo e della memo-
ria. E dal confronto con le tre diverse
generazioni di guest-workers che
Senem Goécmen traccia la propria
personalissima heimat: un libero
intreccio di tanti piccoli frammenti
di memoria familiare, sotto forma di
luci, suoni, ricordi e presenze. (a.d.)

VHS footage conjures a childhood summer spent at the seaside: a little girl, Senem, visits the coasts of Turkey,
the motherland of her parents, for the first time. Hers is a family of Gastarbeiter, guest workers, who emigrated
to West Germany during the post-war economic boom, but she has always felt like being German. When her
parents decide to go back to Turkey and the rest of the family, she begins to wonder about her own identity.
Turkish Riviera is a poetic reflection on family memories and identity, departing from the legacy of migration.
The footage (mostly in film stock) interacts freely with the commments and stories of the film director’s fam-
ily members: delving into their words, she sneaks in a both intimate and collective territory, in which several
dimensions of time and memory coexist. Juxtaposing three different generations of Gastarbeiter, Senem Goc-
men outlines her own Heimat, i.e, a loose texture made of many little fragments of family memories in the
form of lights, sounds, souvenirs, and presences. (a.d.)
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Germania, 2020, 54, col. e b/n

Regia: Senem Gécmen
Fotografia: Senem Gocmen
Montaggio: Senem Gécmen
Suono: Joscha Eickel

Musica: El Fallah Khaless
Produttore: Tobias Gaede
Produzione: Deutsche Film- und
Fernsehakademie Berlin GmbH

Contatto: Deutsche Film- und
Fernsehakademie Berlin GmbH
@: p.palmer@dffb.de

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Senem Gécmen &€ nata nel 1988 a
Ahlen, in Germania. Dopo la laurea
in Media Studies alla Braunschweig
University of Art, studia produzione
alla German Film and Television
School di Berlino. Turkish Riviera ¢ il
suo primo film da regista.

Senem Gécmen was born in 1988
in Ahlen, Germany. She did a BA

in Media Studies at Braunschweig
University of Art. After that Senem
got accepted at German Film and
Television School Berlin, where she
studied film production. Turkish
Riviera is her first film as a director.
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Danimarca, 2020, 22', col. e b/n

Regia: Stefan Kruse Jgrgensen
Sceneggiatura: Stefan Kruse
Jorgensen

Montaggio: Stefan Kruse Jgrgensen
Suono: Asbjgrn Derdau

Musica: Asbjgrn Derdau
Produzione: Stefan Kruse
Jorgensen

Contatto: Stefan Kruse Jgrgensen
@: stefankruse87@gmail.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Stefan Kruse & documentarista

e video giornalista. Attualmente
lavora come video artista e
regista e si sta concentrando
sull'esplorazione di un nuovo
linguaggio visivo per la situazione
dei rifugiati in Europa. I lavori

di Stefan riflettono sul modo

in cui le immagini dei rifugiati
contribuiscono a rimodellare le
menti e la geografia in Europa.
Nel 2018 Festival dei Popoli ha
presentato in concorso il suo The
Migrating Image.

Stefan Kruse is a documentary
filmmaker and visual journalist.
He now works as a visual artist
and filmmaker and is currently
focusing on exploring a new visual
language for the refugee situation
in EuropeStefan questions how
the images of refugees contribute
to the reshaping of minds and
geography in Europe. In 2018
Festival dei Popoli presented in
competition his film The Migrating
Image.
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STEFAN KRUSE JZRGENSEN

A LACK OF CLARITY

Lilluminazione pubblica che squarcia la notte della citta moderna. L'insonnia rischiarata dallo schermo del com-
puter. Uno spazio urbano dove non si puo piu distinguere il giorno dalla notte. La riflessione di Stefan Kruse at-
traversa i cambiamenti della citta contemporanea, l'estensione dei meccanismi di controllo sociale, I'evoluzione
delle tecnologie digitali per porci davanti alle frontiere di una progressiva espansione del campo del visibile — e
del controllabile. Appropriandosi, come in The Migrating Image, di video trovati in rete, il regista costruisce un
saggio rigoroso e complesso sullo statuto dell'immagine nella societa della sorveglianza. Kruse interroga un'im-
magine digitale che disseziona e cataloga tanto le persone quanto il paesaggio in un'operazione che, cancel-
lando i riferimenti che rendono possibile la comprensione umana, riduce la rappresentazione della complessita
del reale unicamente al controllo e alla vigilanza. Mettendo in discussione le radici storiche di un meccanismo di
potere che & allo stesso tempo economico e politico, il regista porta la riflessione sulla visibilita e il controllo fino
ai limiti della relazione umano/non-umano, nella sfera piu intima del pensiero e del sogno. (Mm.m.)

Public lighting rips through the night of a modern city. Sleeplessness is lit up by a computer monitor. An ur-
ban space where day and night are no longer distinguished. Stefan Kruse's reflection explores the changes in
the contemporary city, the outreach of the mechanisms of social control, and the evolution of digital technolo-
gies, facing us with the frontiers of a gradual expansion of the field of the visible —and the controllable. Appro-
priating — as he already did in The Migrating Image - footage found in the World Wide Web, the film director
puts together a rigorous and complex essay on the status of the image in a society obsessed by surveillance.
Kruse questions a digital image that dissects and catalogues people and landscapes. An image that, taking
out all references that make human comprehension possible, reduces the representation of the complexity of
the real down to control and vigilance. Questioning the historical origins of a mechanism of power that is both
economic and political, the film director shifts the attention on visibility and control to the limits of the human/
non-human binomial and into the intimate sphere of thinking and dreaming. (m.m.)

PILAR MONSELL

A REVOLT WITHOUT IMAGES
UNA REVUELTA SIN IMAGENES

Un evento quasi dimenticato, una rivolta capeggiata
da donne nella Spagna del Seicento. Nessuno ricorda
i nomi delle protagoniste di quella vicenda, tantome-
no esistono delle immagini. “Una delle rivolte meno
conosciute della nostra Storia, 'La rivolta del pane', fu
guidata da donne a Cordoba durante il mese di mag-
gio del 1652. Non conosciamo i volti e i nomi di quelle
donne. Né c'e alcuna loro immagine. Come recupera-
re i gesti di resistenza di chi & rimasto invisibile?" [P.
Monsell]. Ma il cinema puo interrogare i volti, creare dei
montaggi, esplorare delle possibilita. Mentre il raccon-
to prosegue, ecco allora palesarsi di fronte ai nostri oc-
chi una serie di volti e di corpi femminili: volti di donne
che emergono dalla pittura di Julio Romero de Torres,
volti di donne contemporanee che stanno osservando
quei quadri. Una mostra, una pinacoteca creano allora
un improwviso cortocircuito tra passato e presente, tra
i volti senza nome che appaiono ora di fronte allo spet-
tatore e i volti senza nome che rimangono invisibili. Un
film che si pone come riflessione poetico-politica sulle
immagini della storia e sul potere del cinema. (d.d.)

An almost forgotten historic event — the rebellion
led by women in 17th-century Spain. No one remem-
bers the names of the main characters of this story,
least of all are there any images. “One of the lesser
known rebellions of our history, ‘the Bread Riot, was
led by women in Cordoba during the month of May
of 1652. We don't know the faces or names of those
women. Neither do we images. How can we find the
gestures of resistance of those who remained invis-
ible?" [P. Monsell]

However, cinema can probe faces, create montages,
and explore possibilities. While the story is told, a se-
ries of female faces and bodies appear before our eyes
—women's faces from Julio Romero de Torres's paint-
ings, faces of contemporary women who watch those
paintings. An exhibition and a picture gallery then
cause a sudden short circuit between past and pres-
ent, between the nameless faces that appear before
the viewers' eyes and the nameless faces that remain
invisible. Therefore, this film constitutes a poetical-
political reflection on the images of history and the
power of cinema. (d.d.)

Spagna, 2020, 14/, col.

Regia: Pilar Monsell
Fotografia: Pilar Monsell
Montaggio: Pilar Monsell
Suono: Hamid Martin
Produzione: Pilar Monsell
Distribuzione: Marvin&Wayne

Contatto: Josep Prim,
Marvin&Wayne
@: fest@marvinwayne.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Pilar Monsell € una regista, artista,
redattrice e ricercatrice spagnola.
Ha studiato Cinema Documentario
Creativo all'Universita Pompeu
Fabra di Barcellona e attualmente
vive a Madrid, dove realizza
progetti artistici e audiovisivi sia
per la televisione che per il cinema
utilizzando diversi registri: dal film-
essay al documentario, passando
per il cinema sperimentale fino al
genere che lavora con la memoria
ed il materiale d'archivio. Tra i

suoi film precedenti: Dos suefios
después (2017), Africa 815 (2014),
Pan, trabajo y libertad (2012),
Distancias (2008).

Pilar Monsell is a spanish
filmmaker, artist, editor, and
researcher. She studied Creative
Documentary Film at the Pompeu
Fabra University of Barcelona
and is currently based in Madrid,
where she carries out artistic

and audiovisual projects for both
television and cinema using
some registers, from film-essay
to documentary through cinema
experimental or memory and
archive film. Among her previous
films: Dos suenos después (2017),
Africa 815 (2014), Pan, trabajo y
libertad (2012), Distancias (2008).



Gran Bretagna, 2020, 13', col.

Regia: Eleanor Mortimer
Fotografia: Eleanor Mortimer
Montaggio: Nina Rac

Suono: Kit Johnson, Dora Filipovic,
Kieron Wolfson

Musiche: Filip Sijanec

Produzione: Eleanor Mortimer

Contatto: Eleanor Mortimer
@: eleamortimer@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Eleanor Mortimer e una
documentarista londinese il cui
lavoro esplora le tensioni tra liberta
e solitudine. | suoi film sono stati
proiettati in festival internazionali,
tra cui Sundance, il Festival di
Edimburgo, Festival dei Popoli,
Cinema du Reel, & Hot Docs (dove
Territory ha vinto il premio per il
miglior cortometraggio), cosi come
su NYT OpDocs, Nowness, & Staff
Picks. Nel 2020, ha co-fondato il
collettivo di registi CatBird, & Luna
Films, un collettivo di registi.

Eleanor Mortimer is a London
documentary maker whose work
explores the tensions between
freedom & loneliness. Her

films have screened at festivals

internationally including Sundance,

Edinburgh, Festival dei Popoli,
Cinema du Reel, & Hot Docs
(where ‘Territory' won Best Short
Doc), as well as on NYT OpDocs,
Nowness, & Staff Picks. In 2020, she
co-founded filmmaker collective
CatBird, & Luna Films, a company
for collaborative filmmmaking.
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ELEANOR MORTIMER

BUBBLE

Nell'East End di Londra, c’€ un posto magico in cui il tempo & sospeso. || negozio Terry's Tropicals & un
vero e proprio acquario: tra le corsie, circondati dai piu incredibili pesci tropicali, si aggirano persone
che mimano lo stesso movimento ondeggiante. Sono uomini e donne soli, le cui esistenze si sfiorano
tra quei corridoi, spesso unico luogo di svago e di (seppur trattenuta) socialita. Nell'arco di una giornata
tra un'apertura e una chiusura, I'attenzione si sposta dal negozio alle singole case degli acquirenti, in cui
a trionfare & la loro personale collezione che, in maniera sorprendente e curiosa, rispecchia la propria
personalita e persino la propria fisionomia. Dopo Territory, Eleanor Mortimer descrive con sguardo per-
spicace e ironico un altro incontro tra uomo e animale, capace di ridisegnare la topografia di una citta
e di ribaltare i rapporti di forza tra le due specie. Di fronte all’attualita del lockdown, non ci puo lasciare
indifferente questa improvvisa “bolla” in cui per un attimo & 'uomo a essere scrutato dai pesciin un gioco
di solitaria soprawvivenza. (d.p.)

In the East End of London, there is a magical place where time seems frozen. Terry's Tropicals looks like an
actual aquarium: surrounded by amazing tropical fish, people walk by the aisles, sort of imitating the same
rolling motion. They are lonely men and women, whose lives brush against each other in those aisles, often
their only place of leisure and (very contained) sociability. Over a day, between opening and closing time, the
attention shifts from the shop to the homes of the customers, where their personal collections triumph, sur-
prisingly and bizarrely mirroring their own personality and even physiognomy. Once again, with an insightful
and ironic gaze, film director Eleanor Mortimer describes an encounter between human and animal, manag-
ing to redesign the topography of a city and reverse the balance of power between the two species. While we
cope with the 2020 lockdowns, this sudden “bubble” cannot leave us indifferent, when for a moment human
beings are stared at by fish in a game of solitary survival. (d.p.)

TOMMASO DONATI

HIDE-AND-SEEK
CLIGNE-MUSETTE

Cligne-musette, un termine arcaico per descrivere il gioco del nascondino. Un cortometraggio ambientato in
una periferia anonima di una piccola citta di provincia, tra i bambini che giocano. In quegli spazi, in questa strana
atmosfera si aggirano delle storie, dei destini forse che accomunano quei bambini, quei personaggi che vediamo
aggirarsi nei luoghi del film. E l'inizio di un film che non riguarda solo questo o quel personaggio, ma che si rivela
essere una narrazione collettiva, di chi abita ai margini di una citta, di chi vive sapendo di essere invisibile, condan-
nato forse all'abbandono, alla solitudine. Un film che mostra come si possa raccontare una vicenda attraverso uno
sguardo attento alle atmosfere, agli spazi, alle forme di vita che abitano un luogo; uno sguardo che lascia allo spet-
tatore il compito di trovare un racconto, per mezzo delle tracce disseminate nelle immagini. £ in fondo questo il
senso, il piacere e la malinconia di un gioco antico come nascondino, come rivela la frase di André Gide in apertu-
ra: “Come il bambino che gioca a nascondino, che certo non vuole che lo si trovi, ma che almeno lo si cerchi” (d.d.)

Cligne-musette is an archaic French word to designate hide-and-seek. A short film set in a nondescript sub-
urb of a small town in the province, with children playing. In those spaces, in that strange atmosphere, stories
are told, perhaps destinies associating the children and characters that roam the film’s locations. It is the
beginning of a story that does not deal with an individual character, but turns out to be a collective story,
concerning those who live at the margins of the town, those who live knowing they are invisible, perhaps
condemned to abandonment and isolation. This film shows how you can tell a story by way of a gaze attentive
to atmospheres, spaces, and forms of life that inhabit a place; a gaze that leaves the viewer with the task of
finding a story by way of the traces scattered across the images. In the end, this is the meaning, the pleasure,
and the melancholy of a game as old as hide-and-seek, as is revealed by André Gide's opening sentence, “Like
a child playing hide-and-seek, who certainly does not want to be found, but at least to be sought after.” (d.d.)
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Francia, Svizzera, 2020, 21', col.

Regia: Tommaso Donati

Fotografia: Tomnmaso Donati
Montaggio: Tommaso Donati
Suono: Tommaso Donati, Tommaso
Barbaro, Luca Canzano

Produzione: Tornmaso Donati,
Visarte Ticino

Contatto: Tommaso Donati
@: tommaso.donati@hotmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Nato nel 1988, Tommaso Donati si e
diplomato in studi cinematografici
all'Eicar di Parigi. Il suo lavoro
coniuga un approccio di finzione
con il cinema documentario e

si articola attorno al tema della
marginalita. Vive e lavora a Lugano.

Born in 1988, Tommaso Donati
graduated in film studies at

the Eicar in Paris. His work
combines a fictional approach
with documentary cinema and is
structured around the theme of
marginality. He lives and works in
Lugano.



Finlandia, 2020, 27', col.

Regia: Maija Blafield
Fotografia: Maija Blafield
Montaggio: Maija Blafield
Suono: Olli Huhtanen
Musica: Tuomo Puranen
Produzione: Maija Blafield,
Haivekuva Oy
Distribuzione: AV-arkki

Contatto: Tytti Rantanen, AV-arkki
@: programme@av-arkkifi

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Maija Blafield & una regista di
Helsinki, Finlandia, che si muove
tra il cinema documentario e
I'arte contemporanea. Alcuni dei
suoi lavori precedenti, come On
Destruction and Preservation
(2018') e Golden Age (2015)

sono stati presentati in festival
cinematografici come Visions du
Réel (Svizzera), Full Frame (USA) e
Ann Arbor (USA), oltre che al Museo
finlandese d'arte contemporanea
Kiasma e al Museo finlandese di
fotografia. Il suo lavoro & stato
premiato con il premio nazionale
finlandese dedicato alla Media
Art nel 2014. Dirige la sua casa di
produzione Haivekuva.

Maija Blafield is a filmmaker from
Helsinki, Finland, who moves
between documentary film and
contemporary art. Some of her
previous works, for example On
Destruction and Preservation
(2018, 32') and Golden Age (2015,
19') have been presented at film
festivals such as Visions du Réel
(Switzerland), Full Frame (USA) and
Ann Arbor (USA) as well as in the
Finnish Museum of Contemporary
Art Kiasma and in the Finnish
Museum of Photography. Her work
has been awarded with the State
Prize for Media Art in 2014. She
runs her own production company,
Haivekuva.

MAIJA BLAFIELD

THE FANTASTIC

In un Paese come la Corea del Nord, in cui appena
1'% della popolazione ha accesso alle informazioni ri-
guardanti il mondo esterno, il cinema puod diventare
una porta spalancata verso tutto cio che e altro e non
€ dato conoscere. A partire dagli anni '90 del secolo
scorso, le videocassette importate illegalmente dal-
la Cina o da stati europei che non sapevano come
smaltirle in termini di rifiuti hanno assolto per mol-
ti al ruolo di rivelare un universo altrimenti ignoto,
sia nelle sue dinamiche umane e relazionali che in
quelle di sviluppo economico e tecnologico. “La pri-
ma volta in cui ho visto un cellulare & stato in Ma-
trix" dichiara uno degli intervistati, il cui racconto si
dipana fuori campo mentre sullo schermo scorrono
immagini di aree liminali e territori demilitarizzati, i
cui confini geografici sono anche quelli che separa-
no la routine del quotidiano dalle frontiere inesplo-
rate della fantasia. Un film di grande originalita che
si interroga sul valore residuale dellimmagine cine-
matografica e sul suo portato di realta, ma anche sul
cinema come strumento di colonizzazione dell'im-
maginario in mano al sistema capitalistico e al suo
potere mercificatorio. (a.s.)

In a country like North Korea, in which only 1% of the
population has access to information about the out-
side world, film can be a door onto all that is ‘other’
and is not allowed knowing. From the 1990's, vid-
eotapes imported illegally from China or European
states who did not know how to dispose of them
have been an intermediary to an otherwise un-
known universe for many Koreans, both in terms of
human dynamics and relationships and of economic
and technological development. “The first time | saw
a mobile phone was in Matrix,” says one of the inter-
viewees. A voice over tells his story, while on screen
we see images of liminal areas and demilitarised ter-
ritories whose geographical borders are also those
separating the daily routine from the unexplored
land of imagination. A film of great originality that
questions the residual value of the film image and
its contribution to reality, but also cinema as instru-
ment of colonization of the imaginary in the hand of
a capitalist system and its commodifying power. (a.s.)

THE FANTASTIC

ANA VAZ

WHY?
APIYEMIYEKI?

Partendo dalle architetture fu-
turiste di Brasilia, si dipana un
viaggio nel cuore dell’Amazzo-
nia, alla ricerca di chi ha prova-
to a sostenere la rivolta dei po-
poli nativi nel momento in cui
la costruzione della grande au-
tostrada stava in realta distrug-
gendo un intero ecosistema.
Basato sugli archivi dell'edu-
catore Egydio Schwade - con-
servati nella Casa da Cultura
de Urubui - che raccolgono
piu di 3000 disegni realizzati
dai Waimiri-Atroari durante il
loro primo processo di alfabe-
tizzazione, il film ricostruisce
una cultura andata perduta,
con un incisivo utilizzo della so-
vrimpressione tra gli spazi reali
e le tracce lasciate sulla carta
dai loro abitanti. Su un raffi-
nato tessuto sonoro, risorgono
gli echi di una civilta cancella-
ta dalla Storia, grazie ai segni
— spesso colorati — traccia tan-
gibile di quegli uomini e quelle
donne totalmente rimossi dal-
la memoria collettiva. Un tuffo
nel cuore di un popolo che, di
fronte al genocidio operato dai
bianchi nei loro confronti, non
ha mai smesso di domandarsi:
Apiyemiyeki? Perché? (d.p.)

Departing from the futurist architectures of Brasilia, a voyage unravels into the heart of Amazonia in search of
those who tried to support the rebellion of the natives at the moment when the building of the big motorway
was actually destroying an ecosystem. Based on educator Egydio Schwade's archives kept at the Casa da Cul-
tura de Urubui, which collect over 3,000 drawings made by the Waimiri-Atroari when they first began to learn
reading and writing, the film reconstructs a culture that has been lost. It relies much on super-impositions of
the actual spaces and the traces left on paper by their inhabitants. The echoes of a civilization annihilated by
history resound over a refined acoustic texture, thanks to the often coloured signs, tangible traces, made by
those men and women removed from collective memory. We are plunged into the heart of a population who,
crushed by the genocide performed by white people, have kept on asking, Apiyemiyeki? Why? (d.p.)
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Portogallo, Brasile, Francia, Paesi
Bassi, 2020, 30', col.

Regia: Ana Vaz

Fotografia: Ana Vaz

Montaggio: Ana Vaz

Suono: Nuno da Luz

Musica: Guilherme Vaz
Produzione: De Productie, Spectre
Productions, Stenar Projects,
Catarina Boieiro

Distribuzione: La Fabrique
Phantom

Contatto: Olivier Marboeuf, La
Fabrique Phantom
@: diff@lafabrique-phantom.org

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

L'artista e regista Ana Vaz (1986,
Brasile) si & laureata sia al Royal
Melbourne Institute of Technology
che a Le Fresnoy. Il suo debutto
cinematografico é stato il
cortometraggio sperimentale
Sacris Pulso (2008). Da allora, ha
realizzato diversi cortometraggi
che sono stati proiettati a New
York, Toronto e Londra. Il suo
cortometraggio sperimentale

Ha terra! (2016) € stato proiettato
all'lFFR nel programma Bright
Future. Nel suo lavoro, Ana

Vaz utilizza monta insieme

filmati ritrovati e altri girati per
“sperimentare criticamente con

le tracce visive, orali e acustiche di
intrecci storici, geografici e politici”.

Artist and filmmaker Ana Vaz
(1986, Brazil) graduated from both
the Royal Melbourne Institute of
Technology and Le Fresnoy. Her
film debut was the experimental
short film Sacris Pulso (2008).
Since then, she has made several
short films which have screened at
film festivals in New York, Toronto
and London, among others. Her
experimental short Ha terra! (2016)
screened at IFFR in the Bright
Future programme. In her work,
Vaz uses assemblages of found
and shot footage to “critically
experiment with the visual, oral
and acoustic traces of historical,
geographical and political
entanglements”.
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Italia, 2020, 97', col.

Regia: Carlotta Berti

Fotografia: Michelangelo Ferrara
Montaggio: Carlotta Berti

Suono: Ben Carr

Musica: Julia Zuzanna Sokolowska
Produzione: R4Real

Contatto: R4Real
@: realdocs@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Carlotta Berti € nata a Firenze.

Nel 2018 si e diplomata in Regia
del documentario al Centro
Sperimentale di Cinematografia.
Il'suo primo lungometraggio
Aylesbury Estate é stato presentato
come work in progress allo
Sheffield Doc/Fest e al Festival dei
Popoli nel 2019. Attualmente sta
svolgendo un dottorato di ricerca
in Cinema documentario e Cultura
visuale presso I'Universita degli
Studi di Palermo.

Carlotta Berti was born in Florence,
Italy. In 2018 she earned a Diploma
in Directing Documentary from

the Italian Film School (Centro
Sperimentale di Cinematografia).
Her first feature Aylesbury Estate
was presented as a rough cut at the
Sheffield Doc/Fest and at the Popoli
Film Festival in 2019. She is currently
undertaking a practice-based Ph.D.
in Documentary Cinema and Visual
Culture at the University of Palermo.
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CARLOTTA BERTI

AYLESBURY ESTATE

Aylesbury Estate & uno dei piu grandi complessi di public housing di Londra, costruito tra glianni‘e0 e 70 sulle
macerie delle vecchie case popolari nel South East della capitale britannica. Inizialmente eletta come modello
di una nuova politica abitativa per I'Inghilterra, &€ divenuta simbolo di disagio e abbandono, in virtu anche dei
tentativi fallimentari della politica (a partire da Tony Blair) di dare una nuova vita al quartiere. Carlotta Berti
mostra, dall'interno, la lotta dei residenti che si sono organizzati per difendere le loro case dai numerosi ten-
tativi di speculazione, svelando non soltanto uno sguardo sul processo di gentrificazione che interessa le piu
grandi citta europee, ma offrendo anche un ritratto intimo e profondo delle persone che vivono nel complesso
e che non vogliono andare via: Aysen, I'attivista combattiva originaria della Turchia; Piers, fratello dell'ex leader
laburista Corbyn; ma soprattutto Frederick, testimone diretto della demolizione delle vecchie case popolari e
della costruzione del grande complesso e che ora, dopo una vita travagliata in cui ha perso tutto, assiste impo-
tente dal suo appartamento a un nuovo cambiamento epocale. (a.d.)

Aylesbury Estate is one of the biggest public housing estates in London. It was built between the 1960's and
1970's over the ruins of the older council houses in South-East London, and soon became the flagship of Brit-
ain's new housing policies. Nowadays, it is a symbol of poverty and dereliction, also thanks to the failure of poli-
tics (beginning from Tony Blair) to infuse new life into the neighbourhood. Carlotta Berti shows from within
the struggle that residents are fighting to defend their houses from property speculation, not only exposing
the process of gentrification that involves cities all over Europe, but also offering an intimate and deep portrait
of the people who live in the estate and don't want to leave. There are Aysen, the combative activist with Turk-
ish origins; Piers, the brother of former Labour leader Corbyn; and Frederick, who witnessed the demolition of
the older estate and the building of the current one and now, after a life of hardship where he lost everything,
from his apartment watches a new major change helplessly. (a.d.)

ZLATOLIN DONCHEV

BOOK OF JONAH
IL LIBRO DI GIONA

Massimiliano conduce la sua vita all'interno di una piccola automobile che trabocca di libri e oggetti. La came-
ra lo osserva dall'esterno del veicolo: il suo corpo, all'interno dell'abitacolo, si confonde con i riflessi sui vetri del
parabrezza; una natura fatta di grigiore e alberi spogli, che contrasta con i colori intensi e la luce viva delle sue
fotografie, scattate con il telefonino. Massimiliano rimane sulla soglia della sua auto, ma sembra avere un'ulti-
ma opportunita per riprendere in mano la propria esistenza. Riuscira a riemergere dal suo ventre di lamiera?
Zlatolin Donchev offre, nel suo primo sorprendente lungometraggio, il ritratto di una vita fragile in uno stato di
sospensione tra ilmondo esterno e quello interiore, fatto di letture, sogni e visioni notturne. Filmato in maniera
delicata e raffinata, il gioco di riflessi sul parabrezza dell'auto & la porta di accesso a una relazione intima che
si sviluppa in sede di montaggio con le fotografie scattate da Massimiliano con il cellulare, piccole tracce di
un'esistenza che passa sul mondo in maniera dolce e fugace. (a.d.)

Massimiliano lives inside his small car, overflowing with books and objects. The camera observes him from
outside his vehicle: his body inside the cabin blends with the reflections on the windshield — grey natural fea-
tures and bare trees clashing with the intense hues and brilliant light of his photos, taken with the phone. Mas-
similiano lingers on the threshold of his car, but he seems to get a last chance to take his life back together.
Will he manage to resurface from this belly of metal?

In his amazing first feature, Zlatolin Donchev offers the portrayal of a fragile life suspended between the exter-
nal world and the inner one, made of readings, dreams, and nocturnal visions. With a delicate, refined camera-
work, the play of reflections on the car’'s windshield is like an access to an intimate relationship that unravels
at the editing table, with the photos taken by Massimiliano with his phone, small traces of an existence that
goes ahead sweetly and swiftly. (a.d.)

Italia, Bulgaria, 2020, 77, col.

Regia: Zlatolin Donchev
Fotografia: Zlatolin Donchev
Montaggio: Zlatolin Donchev
Suono: Giovanni Corona
Archivio: Programar Television
Produzione: Gianluca e
Massimiliano De Serio

Contatto: Massimiliano De Serio
@: massimilianodeserio@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Zlatolin Donchev (1990, Pechino)

e un filmmaker bulgaro. Vive tra
Genova e Sofia, lavora tra il cinema
e |'arte contemporanea. Dopo aver
studiato all'’Accademia di Belle Arti
di Genova, si awicina alla regia con
la partecipazione ad uno stage con
Gianluca e Massimiliano de Serio.
Fa parte del duo artistico Milotta/
Donchev. Il libro di Giona ¢ il suo
primo lungometraggio, prodotto
dai fratelli De Serio.

Zlatolin Donchev (1990, Beijing) is

a Bulgarian film-maker. He lives
between Genoa and Sofia, working
between film and contemporary
art. After his studies at the

Genoa Academy of Fine Arts, he
approached film-making through
an internship with Gianluca and
Massimiliano de Serio. He is a
member of the artistic duo Milotta/
Donchev. Il libro di Giona is his
debut feature film, produced by the
De Serio brothers.



Italia, Uruguay, 2020, 82', col

Regia: Alicia Cano Menoni
Fotografia: Andrés Boero Madrid
Montaggio: Guillermo Madeiro
Musica: Giorgio Ferrero, Rodolfo
Mongitore, Maximiliano Silveira,
Maximiliano Angelieri
Produttrice: Agustina Chiarino
Voulminot

Produzione: Mutante Cine
(Uruguay), Mybosswas (Italia)

Contatto: Augustina Chiarino,
Mutante Cine
@: aguchia@yahoo.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Alicia Cano Menoni e una
documentarista di Montevideo.
Il'suo primo lungometraggio

The Bella Vista (2012) & stato in
concorso a Karlovy Vary IFF, San
Sebastian IFF, tra gli altri, ed e stato
premiato in diverse occasioni. Il suo
secondo film Madness on Air (co-
regista, 2018) ha partecipato a molti
festival di film sui diritti umani. Il
suo lavoro rivela il suo rapporto

con il mondo. | soggetti sono le
persone, i luoghi e le emozioni che
nascono dagli incontri.

Alicia Cano Menoniis a
documentary filmmaker based

in Montevideo. Her first feature
filmn The Bella Vista (2012) was in
competition in Karlovy Vary IFF, San
Sebastian IFF, among others, being
awarded on several occasions.

Her second film Madness on Air
(co-director, 2018) participated in
many human rights film festivals.
Her work reveals the relation

she sustains with the world. Her
subjects are the people, places and
the emotions that arise from this
conversation.
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ALICIA CANO MENONI

BOSCO

Bosco & un luogo reale e insieme immaginato, fuori dal tempo e radicato nella terra, che vive sospeso tra il
presente degli ultimi abitanti e la memoria degli emigrati. Alicia Cano Menoni parte dai racconti di suo nonno
per seguire il filo di un legame che attraversa le generazioni e le distanze, la connessione intima con le origini
che da senso alla propria storia. La traccia che segue, in questo viaggio, € quella dei ricordi impossibili del non-
no, che non ha mai visto il paese natale ma che pud evocarne trasognato ogni angolo, ogni suono, ogni casa.
Quando arriva a Bosco, la regista rimane impigliata per dieci anni nella fascinazione per questo paesaggio
dove i sogni del nonno prendono corpo, dove nella relazione con gli abitanti si crea un ponte quasi magico
con il passato e con un mondo che sta scomparendo. Muovendosi tra Montevideo e questo paese remoto che
sembra prepararsi a essere di nuovo assorbito dalla natura, la regista crea una tessitura filmica fortemente
suggestiva in cui il cinema si trasforma nello spazio di incontro tra le generazioni, tra la memoria e 'onirico, tra
due continenti distanti ma uniti da legami di migrazione ancora carichi di emozioni. (m.m.)

Bosco is both a real and imagined place, a space without time and yet well rooted in the earth, suspended
between the present of its last inhabitants and the memory of the immigrants. Alicia Cano Menoni departed
from the stories told by her grandfather to follow the thread of a bond connecting generations and distances,
i.e., the intimate connection with one’s origins that gives meaning to one's story. In this journey, she has traced
the impossible recollections of her grandfather, who has never seen his native village even though he can
describe its every corner, sound, and house. When she does arrive in Bosco, the film-maker gets caught up
in this landscape for ten years: the grandfather’s dreams materialize, and thanks to the relationship with the
inhabitants, she manages to magically bridge the gap with the past and a world on its way to extinction. Mov-
ing between Montevideo and this remote village, that seems ready to be swallowed by nature and return to
a primordial state, Alicia Cano Menoni creates a strongly suggestive film texture in which cinema becomes
a meeting ground for the generations, for memory and oneiric world, for two distant continents that are still
bound by migration, a history still laden with emotions. (m.m.)

ALESSANDRO ABBA LEGNAZZI

ESKERE

Chisono i nuovi italiani? Come vedono il mondo?
Che riferimenti hanno? Queste sono solo alcu-
ne delle domande a cui, con estrema modestia,
prova a rispondere Alessandro Abba Legnazzi, gia
autore di diversi documentari e da sempre atten-
to alla formazione e allo sguardo dei ragazzi: lo
fa con un film-laboratorio in cui vengono accolti
i racconti e le visioni di quattro adolescenti Nova
Afia Nasir, Atika Sharkar, Miriam Ben Taleb e Rim
Shahen, che provengono da contesti culturali di-
versi e si sono ritrovate a crescere a Brescia. Un
viaggio non solo tra le mura domestiche delle
ragazze, in cui collidono visioni del mondo e ge-
nerazioni lontane, ma anche nei loro immaginari
fatti di balletti e confessioni, aperti a incantate epi-
fanie visive e a confronti di grande spessore. L'e-
strema liberta concessa dall'autore (che cofirma
il film insieme al gruppo di filmmaker in erba) e
forse la vera proposta del film per il futuro: essere
disposti ad ascoltare per costruire insieme un al-
tro Paese possibile. (d.p.)

Who are the new ltalians? How do they see the
world? What are their references? These are just
some of the questions that, with great modesty,
Alessandro Abba Legnazzi — who made several
documentaries and has always been attentive
to the education and interests of boys and girls
— tries to answer. His attempt takes the shape of
a film-laboratory that embraces the stories and
outlooks of four teenagers — Nova Afia Nasir, Atika
Sharkar, Miriam Ben Taleb, and Rim Shahen -who
come from different cultures but grew up in Bres-
cia. A journey not only within the girls' homes, in
which worldviews and distant generations clash,
but also in their imaginaries made of ballets and
confessions. This doesn't mean they aren't open
to enchanted visual epiphanies and confronta-
tions of great depth. The film director (who co-
signed the documentary with a group of budding
film-makers) was given great freedom in shoot-
ing, possibly the best proposal for film-making in
the future: to be willing to listen and thus build
together another possible country. (d.p.)
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Italia, 2020, 50', col

Regia: Alessandro Abba Legnazzi
Insieme a: Nova Afia Nasir, Atika
Sharkar, Miriam Ben Taleb, Rim
Shahen

Montaggio: Enrico Giovannone
Produzione: Centro di
aggregazione giovanile Carmen
Street

In collaborazione con: Fondazione
comunita bresciana e comune di
Brescia

Contatto: Alessandro Abba Legnazz
@: alessandroabbalegnazzi@gmail.
com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Alessandro Abba Legnazzi

nel 2012 realizza e produce il
documentario /o ci sono presentato
al Filmmakerfest di Milano (2012)

e al Krakow Film Festival (2013)

Nel 2014 realizza e produce Rada
che vince il premio come miglior
documentario al Torino Film festival
(2014), il premio come migliore
fotografia al Krakow Film Festival
(2015) e viene presentato in tanti
festival nazionali e internazionali.
Ottiene una nomination come
miglior documentario ai Globi
d'oro 2015. Nel 2015 conclude il
documentario Storie di uomini e
lupi in co-regia con Andrea Deaglio.

In 2012 Alessandro Abba Legnazzi
made and produced the
documentary /o ci sono presented
at the Filmmakerfest in Milan
(2012) and at the Krakow Film
Festival (2013). In 2014 he made
and produced Rada which won
the award for best documentary at
the Torino Film festival (2014), the
award for best photography at the
Krakow Film Festival (2015) and was
presented at many national and
international festivals. The film got
a nomination as best documentary
at the Golden Globes 2015. In 2015
he concluded the documentary
Storie di uomini e lupia with
Andrea Deaglio.



Italia, 2020, 86', b/n e col.

Regia: Duccio Chiarini
Sceneggiatura: Duccio Chiarini
Fotografia: Debora Vrizzi

Montaggio: Enrica Gatto

Suono: lacopo Pineschi, Matteo
Bennici

Con: Duccio Chiarini, Gioietta di
Prete, Alberto Chiarini

Produzione: Asmara Films, Istituto Luce
Distribuzione: Istituto Luce Cinecitta

Contatto: Francesca Zanza, Asmara
Films
@: francesca@asmarafilms.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Duccio Chiarini ha scritto e diretto
numerosi cortometraggi prima di
presentare al Festival di Venezia 2011,
nell'ambito delle Giornate degli Autori,
il documentario Hit the Road, Nonna,
selezionato e premiato poi in molti
festival. Nel 2014 presenta sempre

al Festival di Venezia, nella sezione
Biennale College Cinema, il suo primo
lungometraggio di finzione Short Skin
— | dolori del giovane Edo, vincendo
una menzione speciale. Il film e stato
poi in selezione al Festival di Berlino
2015, nella sezione Generation, e a
numerosi altri festival. Lospite € il suo
secondo film, sviluppato nei lab di
scrittura Cinéfondation Résidence di
Cannes, Alliance for development del
Locarno Festival e TorinoFilmLab, dove
ha vinto il Production Award.

Duccio Chiarini wrote and directed
several short films before presenting
his documentary Hit the Road, Nonna
at the Venice Film Festival in 2011 in
Venice Days, subsequently selected
and awarded at many festival. In

2014 he presented his first feature
film Short Skin, again at the Venice
Film Festival, in the Biennale College
Cinema section, winning a special
mention. The film was then selected
at the Berlin Festival in 2015 in the
Generation section and by several
festivals. Lospite is his second film,
was developed at the writing labs of
the Cannes Cinéfondation Résidence,
the Locarno Festival Alliance for
Development and TorinoFilmLab,
where it won the Production Award.
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DUCCIO CHIARINI

L'OCCHIO DI VETRO

26 aprile 1945. Rintanato in un paesino della Valtellina, il quindicenne pisano Ferruccio Razzini combatte in di-
fesa della Repubblica Sociale Italiana senza sapere che Mussolini & gia morto e che I'ltalia & stata appena libe-
rata. Nel suo diario racconta la storia del padre Giuseppe, eroe della Prima guerra mondiale e fervente fascista,
e quella delle sorelle Liliana e Maria Grazia, rispettivamente sposate con un fascista e un partigiano comunista,
attive sui fronti opposti della guerra civile. Dopo Hit the Road, nonna, Chiarini indaga un altro versante della
storia della propria famiglia a partire dalle pagine scritte dal prozio: materiali d'archivio, fotografie e lettere con-
tribuiscono a comporre un mosaico nel quale un momento cruciale della Storia d'ltalia prende forma attra-
verso la lente di complesse dinamiche familiari. Confermando una raffinata cifra stilistica in grado di tenere la
narrazione in equilibrio tra commedia e tragedia, il regista scava nel rimosso di un trascorso intimo e collettivo
al tempo stesso, in un viaggio appassionante alla ricerca di un luogo scomparso o forse solo diventato altro,
nelle mutevoli sorti di un Paese che non ha ancora finito di fare i conti con i fantasmi del proprio passato. (a.s.)

April 26,1945, Hidden in a small village in Valtellina, 15-year-old Ferruccio Razzini from Pisa is fighting for the
Italian Social Republic unaware that Mussolini is already dead and Italy has just been liberated. In his diary, he
tells the story of his father Giuseppe, a hero of WWI and a fervent fascist, and of his sisters Liliana and Maria
Grazia, married respectively with a fascist and a communist partisan and therefore commmitted to the opposite
sides of the civil war. After Hit the Road, nonna, Chiarini explores another facet of his family's history depart-
ing from the pages written by his great-uncle: archival materials, photographs, and letters contribute to the
composition of a mosaic in which a crucial moment of the history of Italy is fleshed out through the lens of
complex family dynamics. With his refined signature style that once again manages to keep the narrative bal-
anced between comedy and tragedy, the film director delves into a repressed inner and collective past. His is
a passionate quest for a place that has vanished, or perhaps has only become something else, following the
changing destinies of a Country that has not yet dealt with the demons of its past. (a.s.)

LAURA LAMANDA

LOST AND FOUND IN PARIS
L'ILE DE PERDUS

Dove finiscono tutti gli oggetti perduti in giro per la citta? Se vi trovate a Parigi, dovete rivolgervi al Service des
Objets Trouvés, in cui tutto il giorno si susseguono persone che hanno smarrito le cose piu impensabili duran-
te corse quotidiane per la metropoli. Ad accoglierli, con pazienza e metodo, ci sono una serie di impiegati, gli
unici lavoratori visibili al pubblico di un sistema ben piu complesso. Alle loro spalle si celano una serie di stanze
in cui sono archiviati (o sono in via di etichettatura) milioni di oggetti che rappresentano la nostra societa. Car-
te d'identita, chiavi, quaderni, fotografie, caschi, gioielli.. Tanti restano abbandonati, altri vengono riportati al
mondo dai loro proprietari, carichi di gioia nel momento del ritrovamento. Con occhio wisemaniano, la regista
trova un angolo inedito attraverso il quale descrivere la popolazione di una grande citta e il suo rapporto con
gli oggetti. Si delinea un catalogo di beni materiali caricati di importanza soltanto dal loro risvolto simbolico e
un ritratto sospeso di un'umanita in cerca di una nuova definizione. (d.p.)

Where do all the objects lost around town end up? If you are in Paris, you will have to go to the Lost and Found
Office, where people follow one another all day after losing the strangest things during their daily rushes
throughout the metropolis. They are welcomed, patiently and methodically, by a series of clerks, the only vis-
ible workers of a much more complex system. In the back office, there are rows of rooms in which millions of
objects that represent our society are archived or being labelled. Identity cards, keys, copybooks, photographs,
helmets, jewels.. Many are left abandoned; others regain the world of their owners, filled with joy after the
reunion. With a gaze reminiscent of Wiseman, the film-maker finds a fresh angle to describe the population
of a big city and their relationship with objects, outlining a catalogue of material goods laden with importance
only based on their symbolic import, but also a laidback portrait of human beings in search of definition. (d.p.)

Italia, Francia, 2020, 74', col.

Regia: Laura Lamanda
Fotografia: Francois Farellacci
Montaggio: Laura Lamanda,
Francois Farellacci

Suono: Amaury Arboun, Simon
Apostolou, Marta Billingsley
Musica: Avery Isles
Produzione:Make sarl

Contatto:Francois Farellacci, Make sarl
@: contact@makestudio.fr

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Laura Lamanda, dopo aver
sceneggiato o collaborato alla
realizzazione di cortometraggi,
mediometraggi documentari e
video-installazioni, nel 2009 ha
cosceneggiato il film documentario
Famille di Francois Farellacci.

Nel 2013 ha cosceneggiato e
collaborato alla regia del film
documentario Lupino di Francois
Farellacci (diffusione CINE+, in
competizione internazionale a
Vision du réel, premio CINE+ e
premio della Giuria Giovani al
Festival di Brive). Ha collaborato alla
sceneggiatura del lungometraggio
di finzione Tito e gli alieni di Paola
Randi. Nel 2012 ha pubblicato il
romanzo Aeroracconto dell'amore
fatale per Fandango Libri.

Laura Lamanda, after having
written or collaborated in the
making of short films, medium-
length documentary films and
video-installations, in 2009 co-
wrote the documentary film
Famille by Francois Farellacci. In
2013 she collaborated in the writing
and direction of the documentary
film Lupino by Francois Farellacci
(distribution CINE+, in international
competition at Vision du réel,
CINE+ prize and Young Jury prize
at the Brive Film Festival). She
collaborated on the screenplay of
the fiction feature film Tito e gli
alieni by Paola Randi. In 2012 she
published the novel Aeroracconto
dell'amore fatale for Fandango
Libri publishing house.



Italia, 2020, 60/, col.

Regia: Luca Ciriello

Fotografia: Luca Ciriello
Montaggio:Simona Infante, Luca
Ciriello

Suono: Filippo Maria Puglia
Produttori: Antonella di Nocera,
Luca Ciriello

Produzione: Parallelo 41 Produzioni,
Lunia Film

Contatto: Parallelo 41 Produzioni
@: parallelo4lproduzioni@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Luca Ciriello € un videomaker e
regista italiano. Ha ha fondato la
societa di video produzione “Lunia
Film Srls” e ha studiato cinema
documentario presso Filmap

- Atelier di Cinema del Reale a
Ponticelli (Napoli). Il suo primo
documentario breve & Racconti dal
Palavesuvio. Dal 2019 lavora con la
squadra di Francesco Lettieri per i
videoclip musicali di Liberato. Nel
2020 ha partecipato alle Giornate
degli Autori (nellambito della 77°
Mostra del Cinema di Venezia) con
il documentario breve Quaranta
cavalli (Premio Laguna Sud).

Luca Ciriellois an Italian
videomaker and director. He
founded the video production
company “Lunia Film Srls” and
studied documentary cinema at
Filmap — Atelier di Cinema del
Reale in Ponticelli (Naples). His first
short documentary is Racconti

dal Palavesuvio. Since 2019 he

has been working with Francesco
Lettieri's team for Liberato's music
videos. In 2020 he participated in
the Venice Days (as part of the 77th
Venice Film Festival) with the short
documentary Quaranta cavalli
(Laguna Sud Award).

LUCA CIRIELLO

THE RED ARMY
L’ARMEE ROUGE

L'armée rouge &€ una comunita, un gruppo di amici guidato da Idriss Koné, in arte Birco Clinton, che si riunisce
intorno alla musica coupé decalé, il pop della diaspora ivoriana. Birco incarna lo spirito di questa musica nata
dalla crisi e dall'emigrazione, che celebra I'astuzia, la capacita di farsi strada (soprattutto all'estero) e godersi la
vita facendo festa. Con un'osservazione ravvicinata, lucidamente etnografica, Luca Ciriello ci racconta la sua
storia per fare un ritratto inedito della diaspora africana in Italia, immergendoci in una dimensione normal-
mente invisibile delle nostre citta. Un mondo che negli interstizi e nelle periferie € in grado di costruire vincoli
di comunita straordinariamente creativi, in cui la festa diventa I'occasione per creare identita e affermare la
propria dignita a fronte di condizioni precarie. Il film ci mostra la risposta sorprendentemente vitale a questa
situazione, il cortocircuito tra codici, tradizioni e manifestazioni culturali diversissime (dal pop africano allo spi-
rito napoletano, dal mondo post-coloniale alle stories di instagram) che confluiscono nello spirito esuberante
e post-moderno dellArmée rouge. (m.m.)

L'’Armée rouge is a community, a group of friends headed by Idriss Koné aka Birco Clinton who share an inter-
est in coupé-décalé, the pop music of the Ivorian diaspora. Birco embodies the spirit of this music that arose
from crisis and migration, celebrating cunning, the ability to make your way (especially abroad), partying, and
enjoying life. The close, lucidly ethnographic observation of Luca Ciriello tells this story to compose a fresh
portrayal of the African diaspora in Italy, leading us into a dimension that is normally invisible in our cities, a
world that, in-between its gaps and the outskirts, allows building extraordinarily creative coommunity bonds.
Here, partying becomes an opportunity to fashion identities and affirm one’s dignity in the face of precarious
conditions. The film shows a surprisingly vital response to this situation, the short circuit between disparate
codes, traditions, and manifestations (from African pop to the Neapolitan mood, from the post-colonial world
to Instagram stories) coming together in the exuberant, post-modern spirit of the Armée rouge. (m.m)
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LO SPLENDORE DELLA VITA:
IL CINEMA DI TIZZA COVI
E RAINER FRIMMEL

A CURA DI DANIELA PERSICO

Da anni il lavoro di Tizza Covi e Rainer Frimmel ci riporta a una dimensione altra difare cinema: il
loro metodo, che si e affinato di film in film, non ha mai osato superare la dimensione artigiana-
le e familiare, consegnando un corpus di opere la cui sincerita si rispecchia con la pratica messa
in atto. Fotografi di formazione e sociologi nell'animo, la coppia italo-austriaca ha impostato un
modo difare cinema che ora € per tanti versi condiviso dai giovani registi internazionali: la scelta
divivere con comunita raccontate, la volonta di valicare il confine tra documentario e finzione, la
decisione di girare in pellicola 16mm sono alcuni degli assi nevralgici dello stile che li ha resi noti
al pubblico dei maggiori festival internazionali (da Cannes a Berlino e Locarno) e fatti arrivare
anche tra i finalisti degli Oscar.

Un risultato fuori dal comune, ancora di piu per dei registi che fanno della propria indipendenza
produttiva (e dei pochi mezzi con cui da sempre realizzano i loro film) un vanto, essendo I'unico
modo di salvaguardare la loro liberta creativa e la possibilita di cercare nuove forme per ogni
progetto intrapreso. Da Das ist alles (2001) all'ultimo Aufzeichnungen aus der Unterwelt — Notes
from the Underworld (2020), da Babooska (2005, vincitore del Concorso Italiano al Festival dei
Popoli) a La pivellina — Non e ancora domani (2009, unico film che ha avuto una seppur piccola
distribuzione in sala in Italia), da Der Glanz des Tages — The Shine of the Day (2012) fino a Mister
Universo (2016), si snoda un percorso volto a indagare piccole comunita, ai margini della socie-
ta: prima di tutto quella circense nella periferia romana, apolide e svincolata da ogni forma di
globalizzazione, ma anche quella sofferente degli emarginati di un'implacabile ideale di societa
germanica. Di fronte alle difficolta di chi ogni giorno deve far fronte ai pregiudizi degli altri, Covi
e Frimmel propongono una nuova narrazione, attenta a quei rapporti umani che liberano la
luce interiore di ognuno di noi, riconnettendoci profondamente con il nostro io-bambino.
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THE SPLENDOUR OF LIFE:
THE CINEMA OF TIZZA COVI
AND RAINER FRIMMEL

CURATED BY DANIELA PERSICO

The work of Tizza Covi and Rainer Frimmel has been bringing us back to another dimension
of film-making for years now: their method, that has been polished film after film, has nev-
er dared to go beyond craftsmanship and the family dimension, releasing a corpus of films
whose sincerity is mirrored in their actual practice. Photographers by training and sociologists
in their souls, the Italian-Austrian couple has established an approach to film-making that is
now shared in many senses by young international film-makers. Living with the commmunities
depicted, crossing the boundary between documentary and fiction, and shooting in 16mm film
stock are some of the crucial factors of a style that contributed to their popularity in the audi-
ences of the major international film festivals (from Cannes, to Berlin, to Locarno) and had some
of their films even shortlisted for the Oscars.

An outstanding result, even more considering that the two directors take pride in their inde-
pendence in film production (and the scarce means with which they have always completed
their works), this being the only way to preserve their creative freedom and the possibility of
exploring new forms for each new project. From Das ist alles (2001) to the latest, Aufzeich-
nungen aus der Unterwelt — Notes from the Underworld (2020), fromm Babooska (2005, win-
ner of the Italian competition at Festival dei Popoli) to La pivellina — Non & ancora domani
(2009, the only film that was distributed, even though marginally, in Italy), from Der Glanz des
Tages — The Shine of the Day (2012) up to Mister Universo (2016), these films outline a journey
of research into small communities at the margins of society, from the people who work in
circuses in the Roman outskirts —stateless and unaffected by any kind of globalization — to the
suffering outcast from a relentless ideal of German society. Faced with the difficulties of those
who have to cope with prejudice every day, Covi and Frimmel propose a new narrative that
cares for the human relationships which set the inner light of each of us free, reconnecting us
deeply with our Child ego.
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Tizza Covi (1971, Bolzano) e Rainer Frimmel (1971, Vienna) lavorano
insieme dal 1996. Lui ha studiato psicologia e poi fotografia a Vien-
na, lei ha vissuto tra Parigi e Berlino prima di studiare alla Graphische
Lehranstalt di Vienna, dove hanno iniziato il loro percorso insieme tra
fotografia, cinema e teatro e dove attualmente vivono.

Dopo una serie di mostre fotografiche, nel 2001 la coppia realizza il
documentario Das ist Alles, girato in un paesino in Russia, nato come
appendice alla loro ricerca fotografica. Nel 2002 fondano la loro casa
di produzione cinematografica, Vento Film, per lavorare in maniera
indipendente. Vanno a Roma sulle tracce di un gruppo di circensi in-
contrati per un reportage fotografico e realizzano Babooska, presen-
tato al Forum della Berlinale e vincitore del Wolfgang-Staudte Award,
poi mostrato in numerose manifestazioni, tra cui il Festival dei Popoli
dove si aggiudicano il premio del Concorso italiano.

Il film successivo, La pivellina & stato proiettato in tutto il mondo in
piu di 130 festival internazionali a partire dalla Quinzaine des Realisa-
teursin cuivince il Label Europa Cinemas ed é stato selezionato come
il candidato austriaco per il miglior film straniero agli Oscar. Der Glanz
des Tages ha debuttato nel Concorso internazionale di Locarno Film
Festival nel 2012 e ha vinto il Pardo d'argento per il miglior attore. Il
film & stato anche premiato come miglior film austriaco dell'anno alla
Diagonale, e ha vinto il Premio Max Ophuls a Saarbrlcken nel 2013.
Anche Mister Universo ha avuto la sua prima nel Concorso di Locarno
Film Festival nel 2016, in cui e stato insignito da cinque premi tra cui
la menzione speciale della giuria internazionale, 'Europa Cinema La-
bel e il Fipresci Award. Il loro ultimo film, Notes from the Underworld
& stato presentato a Panorama della Berlinale 2020 dove ha vinto la
menzione speciale per il miglior documentario.
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Tizza Covi (1971, Bolzano) and Rainer Frimmel (1971, Vienna) have
been working together since 1996. He studied psychology and then
photography in Vienna; she lived between Paris and Berlin before
studying at the Graphische Lehranstalt in Vienna, the city where they
embarked on their journey together between photography, cinema,
and theatre and where they currently live.

After a series of photo exhibitions, in 2001 the couple made their first
documentary as a spin-off of their photographic research, Das ist
alles, filmed in a small village in Russia. In 2002, they established their
film production company, Vento Film, in order to produce films inde-
pendently. They went to Rome following a group of circus artists they
had met for a photo reportage and thus they made Babooska, which
premiered at the Berlinale Forum and won the Wolfgang-Staudte
Award. The film went on to several film festivals including Festival dei
Popoli, where it won the Italian competition.

Their next film, La pivellina, screened all over the world in more than
130 international festivals, beginning with the Directors' Fortnight,
where it was awarded the Europa Cinemas Label. It was the Austrian
nominee for best foreign film at the Academy Awards. Der Glanz des
Tages premiered in the international competition of the Locarno Film
Festival in 2012, earning the Silver Leopard for best actor. In 2013, the
film went on to win the Grand Diagonale Prize Feature — Best Austrian
Feature as well as the Max Ophuls Prize in Saarbrucken. Mister Univer-
5o also premiered in competition at the Locarno Film Festival (2016),
earning five awards, including the International Jury Special Mention,
the Europa Cinemas Label, and the Fipresci Award. Their latest film,
Notes from the Underworld, was presented at the Panorama section of
the Berlinale 2020, winning the Special Mention for best documentary.

Tizza Covi, Rainer Frimmel
Babooska

FILMOGRAFIA | FILMOGRAPHY

Das ist alles (That's All, 2001)

Babooska (2005)

La pivellina (The Little One, 2009)

Der Glanz des Tages (The Shine of the Day, 2012)

Mister Universo (2016)

Aufzeichnungen aus der Unterwelt (Notes from the Underworld, 2020)
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LO SPLENDORE DELLA VITA
CONVERSAZIONE CON TIZZA COVI E RAINER FRIMMEL

A CURA DI DANIELA PERSICO

Organizzare oggi una retrospettiva sul vostro cinema crea una perfetta geometria nel
percorso artistico che avete conseguito. L'affondo nel mondo circense (con i quattro film
Babooska, La pivellina, Der Glanz des Tages - The Shine of the Day e Mister Universo) &
incorniciato dal vostro primo film, Das ist alles, e dall’'ultimo, Aufzeichnungen aus der Un-
terwelt - Notes from the Underworld, che presentano delle precise somiglianze. Sono due
film basati sulle interviste, entrambi si collegano a una cultura germanofona sommersa
(gli esuli tedeschi in Russia, la malavita degli anni '60 a Vienna) e hanno al centro perso-
ne ritenute degli outsider. Avete pensato a questo film come un ritorno? E quando avete
capito che era importante usare la camera fissa, proprio come avviene nel vostro esordio
cinematografico?

Tizza Covi: Das ist alles nasce dalla scuola di fotografia, € il nostro primo esperimento
con il cinema: eravamo andati per due estati in un piccolo paese in Russia e avevamo re-
alizzato una serie di ritratti e di fotografie delle case di queste persone. Abbiamo allestito
diverse mostre con la nostra ricerca e ci sembrava mancasse qualcosa: le loro storie, che
ci avevano cosi emozionato e divertito, erano scritte nelle descrizioni delle foto o doveva-
mo raccontarle noi ai visitatori e allora abbiamo pensato che raccogliere le testimonianze
dei nostri “soggetti fotografici” fosse il modo migliore per completare la mostra. Cosi &
nato il film: un'opera pensata come una fotografia parlante, realizzata con inquadrature
fisse. Ci siamo trovati molto bene con questa scelta estetica, che probabilmente ci senti-
vamo di padroneggiare avendo una formazione di fotografi, ma quando abbiamo iniziato
il nostro secondo film, Babooska, ci siamo subito resi conto che per raccontare il mondo
sempre in movimento del circo non potevamo usare lo stesso metodo messo in atto con
i contadini russi, cosi per necessita ci siamo caricati la macchina in spalla e abbiamo ini-
ziato a seguire questa adolescente cresciuta sempre in viaggio. E da li € iniziato un lungo
percorso anche per noi.

Rainer Frimmel: Appoggiare di nuovo la camera a terra, ma soprattutto tornare al documen-
tario puro, € stata una grande gioia per noi: perché nel cuore siamo sempre stati dei documen-
taristi. Quello che ci interessa & arrivare all'essenza dei personaggi che coinvolgiamo nei nostri
film, per farlo dobbiamo prima di tutto ascoltarli. Cosi con Notes from the Underworld abbiamo
ridotto al minimo ogni distrazione, ancora di piu di quanto era avvenuto nel nostro primo film
(in cui eravamo maggiormente inconsapevoli di quanto stavamo facendo): qui abbiamo deciso
di girare in bianco e nero, con la camera perlopiu fissa, lasciando fuori il paesaggio. Sono tutte
scelte per spingerci in profondita nella scoperta dei protagonisti del film.
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In effetti Notes from the Underworld ¢é il vostro film piu rigoroso in cui ogni scelta stilistica
si percepisce in una maniera importante: mi ha incuriosito soprattutto I'uso del sonoro, che
non isola le testimonianze dei protagonisti rispetto all'lambiente, ma al contrario ci fa molto
sentire se avvengono in un luogo pubblico.

TC: Riteniamo che i personaggi che filmiamo debbano essere protetti, sentirsi sicuri, raccontar-
si nel luogo in cui si sentono a casa: il luogo familiare di questi uomini soli spesso & il bar, cosi li
abbiamo sempre incontrati ll. Abbiamo studiato un angolo che ci permettesse anche di realiz-
zare un'inquadratura che ci soddisfaceva esteticamente, ma abbiamo deciso di lasciare tutti i
rumori che rendono vivo 'ambiente, anche se é fuori campo.

RF: VVolevamo che lo spettatore potesse avere la percezione di sedersi al tavolo con questi per-
sonaggi per farsi raccontare la loro storia, come succede con un compagno di bevute. Sarebbe
stato impossibile creare un'atmosfera simile in studio, senza I'ambiente sonoro e la vita che
scorre anche alle spalle della camera.

Anche voi vi siete seduti in un bar per incontrare Kurt Girk e Alois Schmutzer? O il vostro
interesse per la piccola mala viennese degli anni Sessanta & nato prima di conoscerli?

TC: Da quando lo conosco, Rainer € appassionato di personaggi e storie dell'underground vienne-
se, gente scappata rocambolescamente di prigione, piccoli truffatori diventati leggendari, scaltri
giocatori di carte. All'inizio per me era un tema distante, poi ho iniziato a trovare interessante la
vicenda di Alois, un giocatore di carte ricordato come un gangster, ma & stato veramente difficile
risalire a qualcuno che lo conoscesse e ci volesse mettere in contatto con lui. Alla fine, il tramite
e stato il cantante Kurt Girk, ma ci ha dato fiducia solo dopo anni che seguivamo i suoi concerti.
RF: Tra l'altro non ci ha dato l'indirizzo di Alois, ci ha solo detto che tutte le settimane andava a
un certo mercato e che potevamo trovarlo Ii: “Lo riconoscete perché ha le mani grandi!” ci ha
detto. Cosi sono andato e guardavo le mani di tutti, finché in effetti non I'no riconosciuto. Ma ci
e voluta una grandissima pazienza.

TC: In effetti quando ci chiedono come realizziamo i nostri film, credo che la pazienza sia l'e-
lemento fondamentale. Anche dopo aver trovato Alois non lo abbiamo subito filmato: siamo
usciti con lui, abbiamo chiacchierato, ci siamo fatti raccontare tante volte la sua vita prima di ac-
cendere la mdp. Spesso non si sa che una testimonianza non & migliore la prima volta che viene
raccontata, perché ancora non abbiamo conquistato la fiducia di chi ce la sta dicendo: solo

quando la si ripete piu volte ci si addentra nei dettagli e diventa un racconto cinematografico.
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Nel film riuscite proprio a far diventare la parola azione, anche nei momenti piu difficili da
tirare fuori, come la dura infanzia dei protagonisti vissuta durante la guerra. Iniziare dalle
macerie dell’Europa & molto importante per contestualizzare le vite di questi personaggi
che sembrano uscire da un film di Melville.

RF: Volevamo andare al di la dello stereotipo della malavita locale degli anni Settanta, per capire
meglio chi fossero queste persone. Erano bambini negli anni Trenta e Quaranta del Novecento,
hanno vissuto I'avvento del Nazismo, la guerra, la crisi prima della ricostruzione: sono stati alle-
vati nella violenza. Per noi era molto importante sottolineare come la guerra sia indelebile nella
vita delle persone.

Il film si conclude con un epilogo a colori: quando avete deciso di dare questa svolta al
finale?

TC: Eravamo sicuri di voler legare la dimensione del racconto, e del passato, al b/n, in modo che
'occhio non si distraesse nel cercare dettagli, ma tutta l'attenzione restasse sulla parola. Poi
ci siamo resi conto che sarebbe stato bello finire al presente, reinserendo i nostri protagonisti
nelle loro vite quotidiane: il colore in questo senso aumenta il realismo dell'immagine come il
movimento che e sottolineato nelle inquadrature finali.

Era da tempo che non tornavate a un’idea cosi pura di documentario: dal vostro incontro
con il circo, in Babooska, avete iniziato a inserire gradualmente elementi di finzione. Rive-
dendo questo film, si ha la percezione che sia come uno studio di un mondo che avreste
lungamente esplorato in seguito. Quando avete sentito che era solo il primo passo?

RF: Babooska per noi & stato gia il passo tra documentario e qualcosa d'altro, di pit complesso:
girando in pellicola, solo noi due come troupe, ci siamo subito resi conto che sarebbe stato mol-
to difficile riuscire a ottenere qualcosa di convincente. Ogni bobina sono 11 minuti di girato e ne
avremmo sprecata tantissima se non eravamo in grado di dare ai nostri protagonisti delle piccole
linee guida. Cosl prima siamo stati 6 mesi con loro senza girare, poi siamo tornaticon lamdp e inun
mese abbiamo girato solo 2 ore di materiale in pellicola. Ma era gia precisissimo e cosi siamo andati
avanti, trovando a ogni bobina un tema da sviluppare con la collaborazione di Babooska e gli altri.

Fin da principio la drammaturgia del film si incentrava su di lei?

TC: Avevamo incontrato il mondo del circo per un lungo reportage fotografico sui circhi in Italia e
Austria e in quel momento avevamo gia conosciuto tutti, sia la coppia fenomenale di Patty e Wal-
ter sia splendidi artisti come Arthur Robin, ma per iniziare non volevamo qualcuno di eccezionale
piuttosto qualcuno in grado di portarci nella quotidianita del circo. Per questo ci piaceva Babooska,
una ventenne che ci aveva stregato per la sua totale assenza di utopia: l'avevamo incontrata tredi-
cenne e ci aveva colpito come noi, dieci anni piu grandi di lei, eravamo pieni di sogni mentre lei era
ancorata a problemi quotidiani. Cosi abbiamo pensato fosse la nostra protagonista per raccontare
un altro versante del mondo circense, al di la dellimmaginario fatto solo di lustrini e stravaganze.
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C’é una perfetta assonanza tra la dimensione circense che avete scelto di seguire e il la-
voro che fate: il vostro & un cinema marginale, rispetto sia al contesto italiano sia a quello
europeo, e “familiare”, nel vostro essere solo voi due sul set. Queste pratiche si specchiano
con quello in cui credono le persone che filmate: portano avanti un progetto, il circo, che &
un'arte marginale e familiare. Come é iniziato questo doppio rispecchiamento?

TC: In effetti e stato un vero e proprio rispecchiamento. Conoscevamo Roma, ma non il quartie-
re di San Basilio, dove abitano queste persone che lavorano con fatica ma hanno dei rapporti
umaniincredibili. Ci hanno talmente affascinato che abbiamo cercato un modo per restare con
loro: guardando la vita degli artisti dietro le quinte, si € accesa una passione che & continuata a
lungo. Inoltre, il nostro modo familiare di fare film, il nostro essere in due e abitare nell'lambien-
te in cui scegliamo di girare, & stato pienamente capito e accettato dai circensi. In questi anni
ci hanno fatto un grande dono, permettendoci di far parte della loro famiglia: non & per nulla
scontato, noi restiamo pur sempre “gaggi”, quelli di fuori.

RF: E poi abbiamo un grande amore per i margini, no? Cosi abbiamo provato a immaginare un
metodo giusto per fare finzione ma usando il documentario, qualcosa che potesse essere in
dialogo con la loro marginalita che e diventata anche la nostra. Comunque, tra noi e loro sono
subito apparse delle chiare somiglianze: entrambi viviamo nella speranza che venga il pubblico!
Una condizione comune tra circo e cinema indipendente...
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Torna nei film I'attesa di un pubblico che & sempre piu sparuto, per contro il momento
dell’esibizione si oppone nel vostro cinema alla ricerca interiore di sé, che spesso si con-
nette all'infanzia.

TC: | nostri sono tutti film sull'infanzia, e non soltanto perché i bambini sono spesso tra i pro-
tagonisti ma perché cerchiamo di svelare i personaggi attraverso lo specchio dell'infanzia. In
Babooska la condizione scolastica viene presa in considerazione attraverso la piccola Azzurra,
che deve cambiare scuola e amici ad ogni spostamento, ma gia La pivellina lavora su piu
piani: non solo raccontando dell'abbandono di Asia ma anche quello vissuto veramente dal
quattordicenne Tairo e le sue difficolta d'integrazione scolastica, oltre a far affiorare il passato
di Patty, cosi come in Der Glanz des Tages il viaggio di Walter € compiuto per superare un
doloroso ricordo di bambino.

Piu di tutti, La pivellina si riconnette a questo tema, anche grazie alle due incredibili prota-
goniste del film, la piccola Asia e la veterana Patty. Come avete lavorato con loro in questo
canovaccio di finzione?

TC: La pivellina e il nostro vero passaggio alla finzione: volevamo far conoscere questo mondo
su cui ci sono molti pregiudizi, tra cui proprio quello che i gitani rubino i bambini. Abbiamo
deciso di partire da questa provocazione, ribaltandola: qualcuno “affida” una bambina a Pat-
ty e Walter. Da questa idea abbiamo costruito una narrazione, giorno per giorno, girando la
storia in maniera cronologica: era I'unico modo di realizzare il film perché essendo solo in due
sul set non potevamo fare I'edizione e, dall'altra parte, era l'unico modo per ottenere che Asia
e Patty costruissero gradualmente un legame. A una bambina di due anni non puoi imporre
cosa dire: non mi sarei mai aspettata arrivasse a preferire Patty a sua madre (seppure per
gioco), ma cosi & successo e da |l nasce una delle sequenze piu toccanti del film, puramente
documentaria! Del resto con lei abbiamo lavorato molto: la conoscevamo da quando era nata,
conoscevamo le sue reazioni di fronte alle diverse situazioni cosi abbiamo imparato a metter-
la nelle condizioni che la portassero ad avere emozioni simili a quelle che suscitava la nostra
storia, ma senza mai forzarla.

RF: Inoltre, i suoi genitori si fidavano totalmente di noi e non stavano sul set, altrimenti sarebbe
stato piu difficile ricreare la situazione. Tizza & stata molto paziente: € riuscita persino a far ad-
dormentare la bambina fuori casa, una delle sfide piu difficili.

TC: E poi c'e Patty, che per noi ha una carica pari a Anna Magnani. Lo penso da quando I'ho in-
contrata la prima volta: € una persona cosi speciale che mi ha spinto a voler spezzare i pregiudizi
che gravano su questo mondo.

So che vi ripartite il lavoro sul set tra immagine di Rainer e suono di Tizza, ma non deve
essere semplice gestire una drammaturgia in continua evoluzione. Come fate?

TC: Abbiamo sempre un canovaccio di una ventina di pagine, ma pensiamo che la vita sia molto
pil interessante di una sceneggiatura. Ogni sera prima di girare adeguiamo quanto abbiamo
scritto sulla base di a quello che succede ai nostri protagonisti. Ad esempio, per restare su La
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pivellina: se Tairo & stato picchiato a scuola e chiede a Walter come difendersi, capiamo veloce-

mente che puo essere qualcosa che restituisce il loro rapporto, ma anche quello con la societa
in cui vivono, cosi lo includiamo nel film. Si deve avere il talento per riconoscere velocemente
cosa € piu importante e cosa si puo sacrificare della sceneggiatura.

RF: Poi non siamo sempre d'accordo. lo cerco piu il documentario, Tizza € piu attenta alla dram-
maturgia (utile al montaggio, che fa sempre lei), ma & proprio attraverso questa dialettica tra di
noi che prende vita la forma particolare dei nostri film.

Quello che mi stupisce del vostro cinema, € la totale attenzione che dedicate ai personaggi
rispetto ai luoghi in cui vivono. Anche se nelle vostre interviste parlate spesso del quartiere
di San Basilio in realta & solo filtrato attraverso Patty e Walter.

TC: Per noi, anche a livello visivo, il centro € sempre il personaggio attraverso cui facciamo in-
tuire il luogo in cui abita, ad esempio mostrando i gesti che fa ogni giorno per vivere. Inoltre,
cerchiamo diaprire la drammaturgia attraverso azioni che possano offrire un'idea dell'ambiente
sociale che circonda la comunita dei personaggi. Alcuni dicono che abbiamo una drammatur-
gia frammentaria, ma noi non crediamo alle formule hollywoodiane che sono cosi lontane dalla
nostra esperienza quotidiana.
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Ora diversi registi usano la pellicola al posto del digitale, scelgono come soggetti comunita
con cui costruire una narrazione, si sentono piu vicini a un metodo che incroci documen-
tario e finzione, ma quando avete iniziato eravate un’eccezione e non solo nel panorama
italiano. Che riferimenti avevate in testa?

TC: Lo stile di ogni autore arriva dal suo cuore: per noi sarebbe impossibile realizzare dei film
diversi da quelli che facciamo. Come abbiamo spiegato, il nostro metodo nasce da chi siamo
noi, dal fare dei film in due, dal voler seguire e stare con i nostri personaggi. E un metodo che ci
da soddisfazione e continua a interessarci.

RF: Questo non esclude avere dei riferimenti, ovviamente. Se vado al cinema e vedo un film ne-
orealista colpisce molto una persona con la mia sensibilita e il mio immaginario: Sciuscia di Vit-
torio De Sica e Mamma Roma di Pier Paolo Pasolini sono state visioni imprescindibili, ma anche
l'immaginario di Federico Fellini ci ha formato. Comunque piu vediamo film, pitu scopriamo che
anche in epoche e contesti diversi c'e chi ha lavorato in maniera differente, come Tod Browning
con Freaks (1932), che e stato un'ispirazione per il mondo del circo, o Jacques Becker con I/ buco
(1960), girato con veri carcerati, 0 ancora La ballata di Stroszek (1976) di Werner Herzog.

All'interno della vostra quadrilogia sul circo, Der Glanz des Tages ¢ il film in cui si sente
maggiormente I'impianto finzionale. Era nei vostri piani fin dall’inizio lo slittamento verso
una composizione sia visiva che narrativa piu formale rispetto ai film precedenti?

TC: Il film in effetti non nasce dalla volonta di raccontare Philipp Hochmair, che era un nostro
amico attore teatrale. Ci faceva impressione come il suo lavoro potesse portarlo lontano dalla
vita ed essere a tratti estremamente alienante. Un'antitesi rispetto a quello che avevamo vissuto
nella comunita circense. Inoltre, ci dispiaceva che Walter fosse realmente dovuto partire per
una tournée a meta delle riprese de La pivellina e quindi ci interessava approfondire il suo per-
sonaggio. Poi a Vienna avevamo incontrato Victor, un immigrato irregolare che era rimasto solo
conifigli perché la moglie era rientrata per un funerale nel suo paese. Tre uomini e tre solitudini
che potevano trovare insieme una via d'uscita. Il film ha un lato spiccatamente documentario,
che é piu evidente nel viaggio solitario di Walter alla ricerca del maestro che lo puni quando era
bambino: li ci siamo concessi dei tempi diversi, piu dilatati. Pero rispetto al solito ci siamo trovati
a scrivere una sceneggiatura piu serrata, anche perché il film prevedeva meno aperture rispetto
agli altri, svolgendosi prevalentemente all'interno di tre appartamenti. E soprattutto e I'unico
nostro film in cui abbiamo portato i protagonisti a recitare in spazi che non erano loro, neppure
Philipp abitava nell'appartamento usato per il film e questo non ci & particolarmente piaciuto.

E un trucco di magia a superare le barriere tra i Paesi. Lo avevate scritto o & un regalo di Walter?

TC: Non facciamo mai leggere la sceneggiatura a nessuno dei nostri attori, raccontiamo loro solo scena
per scena cosa accadra, cinque minuti prima di girare. Abbiamo notato che meno possono provare da
soli, meglio rendono di fronte alla mdp. In sceneggiatura c'era scritto che Walter partiva per recuperare
la moglie di Victor, ma come riusciva a farlo era qualcosa che noi ci aspettavamo da lui: in effetti cosi &
stato, e lui ha introdotto nel film la cassa a doppio fondo per riportare a casa la mamma dei due bambini.
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Che sono i vostri figli, giusto?

TC: Si, ma solo perché non ce la sentivamo di far rivivere il trauma della perdita della mamma
ai figli di Victor. C'e¢ un chiaro limite rispetto a cosa puoi far interpretare (e dunque rivivere) a dei
bambini. | nostri avevano la stessa eta, e potevano prestarsi a questo film.

La famiglia del circo ritorna in maniera prepotente in Mister Universo, un film per costruzione e
temi gemello a La pivellina. Quando avete capito che dovevate seguire ancora la via del circo?

TC: lo nego che abbiamo fatto tanti film sul circo: Babooska e un film sulla vita quotidiana di chi
e nomade, La pivellina & un film sulla borgata romana, Der Glanz des Tages e sul teatro e, infine,
Mister Universo ¢ il vero film sul circo. Siamo arrivati a realizzarlo per una promessa fatta a Tairo
quando aveva quattordici anni, ma anche perché volevamo realizzare un film su Arthur Robin,
che abbiamo visto esibirsi per la prima volta vent'anni fa. In realta il ferro, I'amuleto portafortuna
del film, € nostro: lo ha piegato nel suo show e ce I'ha regalato: lo conserviamo ancora a Vienna,
dove abitiamo, ed & sacrosanto. L'idea farlo diventare protagonista di un nostro film I'abbiamo
da allora, poi siamo tornati a cercarlo, come ha dovuto fare Tairo nel film.

In un momento de La Pivellina si diceva che i leoni di Tairo stessero crescendo: la morte dei
leoni & un espediente drammaturgico o un fatto reale da cui siete partiti?

TC: Ci piaceva raccontare la crisi dell'adolescenza non solo come qualcosa d'interiore. Allora
abbiamo aspettato che i leoni invecchiassero: poi improvvisamente abbiamo sentito Tairo e
un leone era morto; gli altri voleva cambiarli prima di partire per un lavoro in Ucraina. Era un
momento cruciale, in cui non potevamo ritardare oltre I'inizio delle riprese. Siamo partiti senza
sapere se avessimo avuto i soldi per portare a termine il progetto, inoltre sarei stata pure infor-
tunata (miero rotta il tendine d’Achille dieci giorni prima), pero ce I'abbiamo fatta. Qualche volta
si deve essere testardi per ottenere qualcosa.

Ci interessa capire da cosa € composto il canovaccio da cui siete partiti e che avete propo-
sto a Tairo per Mister Universo.

TC: l'idea era compiere un viaggio alla ricerca di Mister Universo: il nostro intervento, per essere
efficace, deve restare minimo. Piu piccola & la storia, meglio possiamo mostrare e dare spazio alle
cose quotidiane. Abbiamo una predilezione per i piccoli gesti che normalmente non si notano e
che si dice che al cinema annoino. Comungue, rispetto alla storia che abbiamo raccontato all'ini-
zioa Tairo, pilo meno e rimasta la stessa. Abbiamo pensato il film come attraversato da tantissimi
movimenti controcorrente: abbiamo questa strada dove tutto sale, abbiamo Tairo che cammina
contro il flusso della processione, abbiamo la candela che va contro la corrente del fiume, abbia-
mo Wendy che piega il suo corpo contro quella che dovrebbe essere la spina dorsale normale.
RF: Dobbiamo pero far notare che nessun dialogo e scritto, i nostri film si nutrono delle cose che
succedono per caso. Specialmente nei dialoghi, abbiamo bisogno di persone che hanno questa
voglia di mettere la loro vita in parole e che hanno il coraggio di farlo a modo loro.
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Come & cambiato il rapporto con Tairo rispetto a La Pivellina in cui era un bambino? Siete
tornati a filmarlo in un momento veramente complesso della sua vita: come adolescente
ha molta attenzione all'immagine di sé, quindi & forse piu problematizzato di fronte alla
camera, oppure no?

TC: E stato il nostro primo pensiero! Temevamo anche che Tairo avesse delle grandi aspettative
sul film e che sicomportasse diversamente con noi, ma fortunatamente non & stato cosi. Siamo
cosl in intimita con lui, lo conosciamo sin da bambino, e alla fine non & stato diverso dalle altre
volte. Il bello di Tairo € il suo essere poco prevedibile: ci piace tantissimo, puo essere molto pro-
vocante, puo essere dolcissimo, puod essere piu scontroso, questa suo essere imprevedibile lo
rende perfetto di fronte agli altri personaggi con i quali deve entrare in dialogo.

La storia con la contorsionista Wendy partiva dalla realta?

TC: No, abbiamo cercato noi una fidanzatina per Tairo. Quando facevamo le ricerche, abbiamo
incontrato Wendy e ce ne siamo innamorati subito: bella e dolcissima, recita anche molto bene.
Ma la cosa che ci ha convinto era la sua superstizione, stavamo cercando qualcuno che lo fosse
e portasse nel film questo aspetto. Un esempio di come “rubiamo” dalla realta sta nel fatto che
avevamo scritto che Wendy indagava sul proprio futuro attraverso le carte. Avevamo anche
scelto una cartomante, ma Wendy ci ha fatto scoprire che € sempre la cartomante ad andare
nelle case. Percid abbiamo usato la sua vera cartomante: in fin dei conti adattiamo sempre la

storia ai nostri protagonisti per non essere troppo lontani dalla loro vera vita.

Tizza Covi, Rainer Frimmel
Mister Universo

Quando Tairo incontra Mister Universo, I'impressione & che fosse una sorta di Dorothy
nei confronti dell'omino che sta dietro il mago di Oz. Per tutto il film si attende e si narra
dell'uomo piu forte del mondo e quando finalmente arriva quasi non ci si accorge che é lui,
invece ha comunque un potere grandissimo da offrire a Tairo.

TC: Esattamente. E sai cosa ci piace tantissimo in questa scena? Tairo non lo aveva piu visto da
quando era bambino, quindi € cento per cento documentario: quando lo incontra, quasi non
lo riconosce ma poi il viso gli siillumina, come se fosse ancora innamorato di lui, anche se & un
vecchietto. Poteva non interessargli piu, rimanere deluso, e invece come era contento di potersi
allenare con luil Una volta tanto & andata come I'avevamo scritta e immaginata.

RF: Ma ci sono stati diversi momenti accolti dalla realta nella parte finale del film: ad esempio
la scena in cui Tairo entra in casa di Arthur Robin (alias Mister Universo) e riesce a riparare |l
guasto all'impianto dell'acqua & un fatto che non potevamo prevedere. E la moglie di Arthur
che gli dice: “Ti ha mandato Dio". Quando & avvenuto abbiamo capito che era un momento
chiave del film.

TC: Arthur Robin € un uomo veramente molto modesto. Per noi € stato un grande regalo il fatto
che abbia accettato di fare il film, lo abbiamo cercato per tanto tempo e lui ci ha riflettuto molto.
Era un uomo conosciuto, bello, e tante produzioni cinematografiche volevano lavorare con lui
negli anni '60 e 70, ma nel circo, avendo un contratto, non si poteva assentare per mesi dal la-
voro ed essendo molto corretto non aveva mai voluto. Era un rischio farsi vedere ora, da anziano,
ma penso che abbia accettato perché ci conosceva a tal punto da darci fiducia.

Pensate di aver esaurito il vostro sguardo su questo mondo?

TC: Assolutamente si, Mister Universo ¢ il nostro primo film in cui alla fine si trova qualcosa, gli
altri hanno tutti un finale aperto, qui invece Robin trova il ferro o lo trova Wendy e c'e una vera e
propria fine. Questo € un segno: abbiamo trovato una fine.

A livello globale si sente molto dire che il cinema commerciale & ormai passato al digitale
pero molti tra gli autori della vostra generazione e quelli piu giovani stanno in realta tor-
nando alla pellicola.

RF: A noi piace lavorare con la pellicola, crea un‘attenzione particolare nel momento delle ripre-
se e stabilisce un rapporto piu concreto con I'immagine e con il tempo. Siamo molto dispiaciuti
che tante persone abbiano perso il proprio lavoro nel mondo dei laboratori della pellicola (a loro
abbiamo dedicato Mister Universo), che purtroppo diminuiscono di anno in anno. E un grande
peccato che una conoscenza cosi approfondita vada persa per sempre perché questa gente ha
un'esperienza che andra perduta...

TC: Al nostro sesto film che facciamo in pellicola, crediamo tra 'altro sia il modo piu economi-
co: e vero, bisogna girare poco materiale, perd poi abbiamo una qualita ottima, non bisogna
piu farci niente. La post-produzione € molto piu facile che in digitale ed ¢ il nostro modo di
lavorare. Noi vorremmo continuare cosi e speriamo che un po’ di laboratori riescano a prose-
guire questa attivita.
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Da sempre producete i vostri film con la vostra societa, la Vento Film. Come ci riuscite?

RF: Fortunatamente in Austria esiste un piccolo fondo che da i soldi a filmm non commerciali: al
massimo si ottengono 100.000 euro ma si ha una totale liberta, cosi € diventato essenziale per tanti
filmmmaker austriaci. Credo che sia la miglior maniera per iniziare, per trovare senza pressioni il pro-
prio stile. Per noi & stato cosi: avere massima liberta sul set & la cosa piu importante e non si traduce
nellassumere una troupe numerosa Mma nel poter spendere due giorni senza girare, solo pensando
a come si possa migliorare il proprio film. Questa liberta non la vogliamo perdere, qualche volta fac-
ciamo anche un passo piu lungo della gamba perché in due sul set & dura pero ti da veramente I'im-
pressione che puoi fare quello che vuoi. Poi il film non diventa mai come lo immagini, ti sorprende.

1 vostri film sono testimonianza della forza di una comunita, persone ai margini che opera-
no in maniera unita per una differente idea di societa. Questa attenzione vi guidera verso i
prossimi mondi che andrete a esplorare?

Noi vogliamo prima di tutto trasmettere uno sguardo ottimista sulla vita, per questo ci soffer-
miamo sull'umanita e su persone che hanno scelto di seguire modalita di stare al mondo in via
di sparizione, e per questo vogliamo dar loro una voce, vogliamo che sopravvivano attraverso i
nostri film. Ci interessano le minoranze perché sono sempre vittime dei pregiudizi, perché sono
fuori da ogni lobby di potere: idealmente quello che ci muove a fare cinema é l'idea di mettere
gli spettatori di fronte a una visione neutra, che possa farli interrogare in maniera piu profonda
sugli altri e di conseguenza sulla propria mentalita. Per ora stiamo preparando due film che
hanno a che fare con il mondo dello spettacolo, la storia di un vecchio bluesman a Vienna e
quella di unattrice a Roma. Ci sono tante bugie da svelare anche in questo ambiente.
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THE SPLENDOUR OF LIFE:
A CONVERSATION WITH TIZZA COVI AND RAINER FRIMMEL

CURATED BY DANIELA PERSICO

Organising a retrospective of your films today creates a perfect geometry with respect
to your artistic career. The series of works with which you delved into the circus com-
munity (Babooska, La pivellina, The Shine of the Day, and Mister Universo) is marked off
by your first film, Das ist alles, and the latest one, Notes from the Underworld, which fea-
ture precise similarities. The latter films are based on interviews, draw from an underlying
Germanophone culture (the German exiles in Russia, and the mob in 1960's Vienna), and
are focused on people who are considered outcast. Did you conceive Notes from the Un-
derworld as a comeback? And when did you understand that using the fixed camera was
important, just like in your debut film?

Tizza Covi: Das ist alles was born out of the school of photography, it was our first experiment
with cinema: we had gone for two summers to this small village in Russia and had made a series
of portraits and photographs in the houses of these people. We had done several exhibitions
of our research, but we felt like something was missing: their stories, which had moved and
amused us, were written in the photo captions, or we told them to the visitors. Then we thought
that collecting the memories of our ‘photographic subjects’ was the best way to complete the
exhibition. This is how the film was conceived, like a talking photograph made of static shots.
We felt at ease with this aesthetic choice, which we probably commanded because of our back-
ground as photographers, but when we got to our second film, Babooska, we realized that to
depict the constantly moving world of the circus we could not use the same method as with the
Russian farmers. Therefore, out of necessity, we loaded the camera on our shoulder and began
to follow this teenager who had grown up travelling constantly. And from there we also set off
for another journey.

Rainer Frimmel: Placing the camera on the ground again, and above all going back to pure
documentary, was a real joy, because in our hearts we have always been documentary film-
makers. We are interested in getting to the essence of the characters involved in our films, and
to do that we need to listen to them in the first place. With Notes from the Underworld, we kept
distractions to a minimum, even to a greater extent than in our first film (in which we were less
conscious of what we were doing): here, we decided to shoot in black and white, with a mostly
fixed camera, leaving the landscape out. All these choices are meant to help delving into and
unravelling the characters of the film.
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Notes from the Underworld is indeed your most rigorous film, in which every stylistic
choice is perceived distinctly: | was intrigued especially by the use of sound, which does
not isolate the characters’ speech from the surrounding environment. On the contrary, the
latter is very present if the interviews take place in a public place.

TC: We believe that the characters we film should be protected, feel safe, and tell their story in a
place where they feel at home. For these single men, the familiar place is often the café, therefore
we have always met them there. We lined up a shot that would satisfy our aesthetic needs, but
decided to leave in all the noises that make the environment alive, even though it is offscreen.
RF: We wanted the viewer to have the perception of sitting at the table with the characters and
listening to their story, just as it happens with a drinking companion. It would have been impos-
sible to create a similar atmosphere on a studio set without the acoustic environment and the
life going on, including behind the camera.

So you too sat at a bar to meet Kurt Girk and Alois Schnutzer? Or did your interest in the
Viennese small-timers of the sixties come up before meeting them?

TC: Since | first met him, Rainer has had an interest in the characters and stories of the Viennese
underground, such as people who made spectacular jailbreaks, small-time swindlers who are now
legend, sly card players. In the beginning, this theme was distant for me, but then | began to feel in-
terested in the story of Alois, a card player remmembered as a gangster. However, it was very difficult
to find someone who knew him and was also available to act as a bridge towards him. In the end,
the contact was the singer Kurt Girk, but he only trusted us after we followed his concerts for years.
RF: Among other things, he never gave us Alois' address; he only told us that he would go to a
certain market every week and we would find him there. “You'll recognize him because he has
big hands!” he said. So | went and looked at everybody's hands, until I actually recognized him.
It took a lot of patience.

TC: In fact, when people ask us how we make our films, | believe patience is key. Even after finding
Alois, we didn't film him immediately; we hung around, we talked, we had him tell us his life many
times before turning on the camera. People are not always aware that a personal story is not at its
best the first time you are told it, because we haven't yet conquered the trust of those who tell it. Only
after several repeats do the narrators go into detail and does the story become a cinematic narrative.

In this film, you manage to transform speech into action, including in the most difficult
moments to bring out, like the tough childhood the characters lived during the war. De-
parting from the ruins of Europe is very important to put the lives of these characters in
context, as they seem to come out of a Melville film.

RF: We wanted to go beyond the stereotype tied to the local lowlife of the seventies, in order to
better understand who these people were. They were children in the thirties and forties of the
20 century; they experienced the advent of Nazism, the war, the crisis before the reconstruc-
tion. They were brought up in the midst of violence. For us, it was very important to emphasize
how the experience of war sticks in the life of the people.
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The films ends on an epilogue in colour. When did you decide to give this twist to the ending?

TC: We had decided to link the dimension of storytelling, and of the past, to the black and white,
so that the eye was not distracted by the details and the attention was focused on the words.
Later on, we realised that it could be nice to end in the present, reinserting our heroes in their
daily lives: in this sense, the realism of the image is enhanced by colour, just like movement, also
emphasized in the last shots.

You hadn'’t taken up such a pure idea of documentary for a long time: since you entered the
world of circus, with Babooska, you have gradually inserted elements of fiction. Rewatch-
ing that film, one perceives it is a sort of study of a world that you were going to explore
thoroughly. When did you feel it was just a first step?

RF: For us, Babooska was a step beyond the documentary and toward something else, and
something more complex: shooting with film stock, just the two of us as crew, we soon realized
that it was going to be very difficult to obtain convincing footage. Each reel is 11 minutes’ foot-
age, and we were going to waste a lot of film stock if we didn't give our characters some guide-
lines. Therefore, we hung around with them for six months without filming, then we came back
with the cameras, and in one month we only shot two hours’ footage. However, this was already
very precise, and we carried on like this. Each reel was to match a theme to be developed with
the cooperation of Babooska and the others.
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Was the film’s dramaturgy focused on her from the outset?

TC: We bumped into the circus world thanks to a long photo reportage on circuses in Italy and
Austria. By that time, we had already met all of them, including the phenomenal couple Patty
and Walter and wonderful artists like Arthur Robin, but for the beginning we didn’'t want some
exceptional character — we were more biased towards someone who could bring us into the
circus daily life. This is why we liked Babooska, a twenty-year-old girl who fascinated us with her
total absence of utopia. We first met her when she was thirteen, and we were struck by how we,
ten years older than her, were filled with dreams, while she was so grounded in daily problems.
So we thought she was the right heroine for another approach to the world of circus, beyond
the glitter and extravagance of the commmon imaginary.

There is perfect assonance between the circus theme that you decided to explore and the
work that you do: you make a marginal cinema with regard to the Italian and European
context, and you preserve a family dimension, since it’s just you two as crew. These prac-
tices mirror what the people you film believe, i.e., they too carry on a project, the circus,
that is a marginal art with a family dimension. How did this game of mirrors begin?

TC: There actually is a mirror dynamic. We knew Rome, but not the San Basilio neighbourhood,
where these people live and work with difficulty but nurture incredible human relationships.
We were so fascinated by them that we found a way to be with them; looking at the artists’
life from backstage, a passion was kindled that has lasted for a long while. Moreover, the fam-
ily dimension of our film-making, the fact that it's the two of us and that we lived in the same
environment that we chose to film, was fully understood and accepted by the circus people. In
those years, they gave us a great gift, allowing us to be part of their family: this cannot be taken
for granted, as we will always be outsiders, the “gaggi.”

RF: And then we are in love with margins, aren’'t we? Therefore, we tried to imagine the right
method to create a fiction but using the documentary, something that could establish a dia-
logue with their marginal quality that also became ours. And clear similarities between us and
them soon appeared: we both live hoping for the audience to come! A condition shared by the
circus and indie cinema.

A recurring theme is the wait for an ever more meagre audience, whereas the moment of
the performance is counterpointed in your cinema by the inner research of the self, that is
often connected with childhood.

TC: All our films are on childhood, and not only because there are often children among the
main characters; we try to disclose the characters by way of the mirror of childhood. In Ba-
booska, the school dimension is discussed by way of little Azzurra, who has to change schools
and friends at each relocation, whereas La pivellina operates on more levels: it describes not
only the abandonment of Asia, but also the one experienced for real by fourteen-year-old Tairo,
including his struggle to fit in at school; the past of Patty also resurfaces. In the same way, in
The Shine of the Day Walter embarks on a journey to overcome a painful childhood memory.
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La pivellina explores this theme more than the other films, also thanks to the two incredible
stars, little Asia and veteran Patty. How did you work with them in this canovaccio of fiction?

TC: La pivellina is our true passage to fiction. We wanted to raise awareness of this world bur-
dened by many prejudices, including precisely the common knowledge that gypsies steal chil-
dren. We decided to depart from this provocation and reversed it: someone ‘entrusts’ a baby
girl to Patty and Walter. A narrative was built upon this idea, day by day, shooting the story
chronologically; it was the only way to make the film because, being just the two of us, we could
not take care of the continuity and, on the other hand, it was the only way to have Asia and Patty
gradually bond. You can't tell a two-year-old baby what to say: | would never have expected that
she would prefer Patty to her mother (even though it was for pretend), but it happened, and
thence one of the most touching scenes in the film, a documentary shot! On the other hand, we
had worked a lot with her: we had known her since she was born, we knew her reactions ahead
of the different situations, so we learned to put her in a condition to elicit the same emotions as
those needed in our story, without ever forcing her.

RF: Also, her parents trusted us completely and were not on set; otherwise it would have been
more difficult to recreate the situation. Tizza was very patient, she even managed to get the
baby asleep out of her home, one of the most difficult challenges.

TC: And then there's Patty! In our opinion, she has a charge as great as that of Anna Magnani.
I've been thinking this since | first met her, she is such a special person that she drove me to

want to break down the prejudice which this world suffers from.




What surprises me in your film-making is the total attention that you give to the characters

with regard to the places in which they live. Even though, in interviews, you often discuss
the San Basilio neighbourhood, the latter is only filtered through Patty and Walter.

TC: For us, also on a visual level, the core is always the character, through whom we see the
place in which they live — for example, showing their everyday gestures. Moreover, we try to
open the dramaturgy through actions that can give an idea of a social environment, which sur-
rounds the community of the characters. Some say we have a fragmentary dramaturgy, but we
don't believe in Hollywood formulas, so far from our daily experience.

Several film-makers now use film stock instead of the digital, choose communities as sub-
jects with whom to construct a narrative, and approach film cross-cutting documentary
and fiction — but when you began, you were an exception, not only on the Italian scene.
Which were your landmarks?

TC: Each author's style comes from their heart. For us, it would be impossible to make films dif-
ferent from those we actually make. As we explained, our method is born out of who we are, the
fact that it's the two of us making films, and wanting to follow and be with our characters. Itis a
rewarding method for us and it continues to be.

RF: This does not mean not having landmarks, anyway. Going to the cinema and watching a
neorealist film is striking for a person with my sensibility and my imaginary: Vittorio De Sica's
Shoeshine and Pier Paolo Pasolini's Mamma Roma were key viewings, but Federico Fellini's
imaginary contributed too to our vision. The more we see films, the more we discover that
throughout time and contexts there were people who worked in different ways, like Tod Brown-
ing with Freaks (1932), who was in inspiration as regards the circus world, or Jacques Becker with
Le trou (1960), filmed with actual detainees, or yet Werner Herzog's Stroszek — A Ballad (1976).
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In your circus tetralogy, The Shine of the Day is the film in which the fictional structure
is more transparent. Did you plan on shifting toward a more formal visual and narrative
composition from the outset?

TC: Actually, the film does not originate from our willingness to describe Philipp Hochmair, the
stage actor whois our friend. We were impressed at how his job could lead him far from life and
sometimes alienate him. It was the opposite of what we experienced in the circus community.
Moreover, we were sorry that Walter had had to actually go on tour halfway through shooting
La pivellina, therefore we were interested in exploring his character. Then, in Vienna, we met
Victor, an illegal immigrant who was alone with his children because his wife had to go back to
her country for a funeral. Three men and three solitudes that, together, could find a way out. The
film has a distinctly documentary dimension that is more evident in the Walter's solitary jour-
ney in search of the teacher who punished him when he was a child: there, we gave ourselves
a different, more dilated schedule. However, compared to our usual method, we had to write a
tighter script, also because this film allowed for fewer openings than the others, taking place
mainly inside three apartments. And above all, it is our only film in which we had the characters
act in spaces that were not theirs; not even Philipp did actually live in the apartment used in the
film, and we didn't particularly like this.

A magic trick wins over the barriers between countries - did you write this or is it a gift
from Walter?

TC: We never have the actors read the script. We only tell them what is going to happen scene
after scene, five minutes before shooting. We noticed that the less they rehearse on their own, the
better they turn out in front of the camera. According to the script, Walter was to leave and pick up
Victor's wife, but how he would do that was something that we expected from him. And so it was

- he introduced in the film the false-bottom box to bring the two children’s mother back home.




Your children actually, right?

TC: Right, but only because we didn't feel like Victor's children should re-live the trauma of los-
ing their mother. There is a clear limit to what you can have children interpret (and therefore
re-live). Ours were the same age, and could lend themselves to this film.

The family of the circus comes back with a vengeance in Mister Universo, the twin of La
pivellina in terms of construction and themes. When did you understand that you had to
go back to the circus path?

TC: In my opinion, we didn't do so many films on the circus: Babooska is a film on the daily life
of nomadic people, La pivellina is a film on a working-class suburb, The Shine of the Day deals
with theatre and, last, Mister Universo is the actual film on the circus. We got to make it to fulfil
a promise to Tairo when he was fourteen, but also because we wanted to make a film on Arthur
Robin. We first saw a performance of his twenty years ago. The iron** actually, the lucky charm
of the film, is ours: he bent** it in his show and gave it to us. We still keep it in Vienna, where we
live, and it's sacrosanct for us. We have had the idea of having him as the hero of a film since
then. So we looked for him, as Tairo has had to do in the film.

In a moment in La pivellina, someone says that Tairo’s lions were growing [old]: was the
lions’ death a dramaturgical trick or an actual fact that inspired you?

TC: We aspired to tell the crisis of adolescence not only in terms of interiority. So we waited for
the lionsto grow old; and then suddenly we heard from Tairo, a lion had died; he needed to swap
the others before leaving for a job in Ukraine. It was a crucial moment, in which we could not
delay the beginning of shooting — now or never. We started without even knowing whether we
would have the money to complete the project; moreover, | was injured (had broken an Achilles’
tendon ten days earlier), but we did it. At times, you need to be stubborn to achieve something.

We would like to know what the components of the storyline were, meaning the one that
you submitted to Tairo for Mister Universo.

TC: The idea was to set out for a journey in search of Mister Universo. Our intervention, to be
effective, must be kept to a minimum. The smaller the story, the better we can show and give
room to the daily things. We have a predilection for the small gestures that are usually not
noticed and are said to be boring at the cinema. However, the story remained more or less the
same as the one we told Tairo in the beginning. We thought this film as something traversed
by many crosscurrents — we have this road where everything climbs up, we have Tairo walking
against the flow of the procession, the candle against the river current, and Wendy bending her
body against what should be the normal spine.

RF: Notice should be taken that the dialogues are not written; our films are fuelled by things
that happen by chance. Especially as far as the dialogues are concerned, we need people who
want to put their life into words, and have the courage to do it their own way.
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How was your relationship with Tairo affected compared to La pivellina, when he was a

child-boy? You resumed filming him in a very complex moment of his life — as a teenager
he is very sensitive about his own image. So was he more problematized in front of the
camera or not?

TC: That was our first thought! We also feared that Tairo nurtured too many expectations from
the film and therefore behaved differently with us, but this was not case, luckily. We are so inti-
mate with him, we have known him since he was a child, so in the end it was no different. The
thing about Tairo is he's scarcely predictable. We like this so much! He can provoke, he can be
surly, but his being unpredictable makes him perfect opposite to other characters with whom
he has to establish a dialogue.

Did the affair with contortionist Wendy reflect reality?

TC: No, we found a girlfriend for Tairo. Doing our research, we met Wendy and fell in love with
her—gorgeous and so sweet, she is also good at acting. But the thing that convinced us was her
superstition; we were looking for someone like this and who would bring this aspect into the
film. An example of how we ‘steal’ from reality is that we wrote that Wendy investigated about
her future reading cards, we even found a cartomancer, but Wendy told us that it's always the
fortune teller who visits people at home. So we used her real fortune teller:in the end, we always
adapt our story to our heroes, in order not to be too far from their real life.
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When Tairo meets Mister Universo, the feeling is like he was a sort of Dorothy with the little
man behind the Wizard of Oz. Throughout the film, we wait and we are told of the stron-
gest man in the world and, when he finally arrives, we almost don’t notice him - however,
he offers Tairo a great power.

TC: That's right. You know what we like most in this scene? Tairo hadn't seen him since he was
a child, so this is 100% pure documentary. When he meets him, he almost does not recognize
him, but then his face lights up, as if he were still in love with him, even though he is now an old
man. He could have lost interest, remain disappointed, and instead he was so happy to work out
with him! Just for once, it went down like we had written and imagined.

RF: In the final part of the film there were several moments coming from reality: for example,
the scene in which Tairo gets in the house of Arthur Robin (aka Mister Universo) and manages
to repair the water system malfunction is a fact that we could not foresee. And Arthur's wife
telling him, “God sent you." When it happened, we understood that this was going to be a key
moment of the film.

TC: Arthur Robin is a really modest man. For us, his agreeing to do the film was a great gift. We
looked for him for a long time, and he thought long and hard about this. He was a well-known,
handsome man, and many film productions wanted to work with him in the sixties and seven-
ties. But he was under contract with the circus, could not be absent from work for months, and
being a decent guy he wouldn't accept. Letting himself be seen now as an old man was a risk
for him, but I think he agreed because he knew us well and trusted in us.
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Do you think your research into this world is exhausted?

TC: Yes, absolutely, Mister Universo is our first film in which we find something at the end, the
others have an open ending. Here, instead, Robin finds the iron**, or Wendy does, and there is a
proper end. This is a sign: we found an ending.

On a global level, mainstream cinema is said to have now shifted to digital, whereas many
film-makers of your generation or younger are actually going back to film stock.

RF: We like working with film stock. As we said earlier, it creates a particular attention at the
moment of shooting and establishes a more concrete relationship with the image and time. We
are very sorry that so many people have lost their job in the field of film laboratories (we dedi-
cated Mister Universo to them), which are decreasing from year to year. It's a real pity that such
deep knowledge is lost forever, because these people’'s know-how will be forgotten....

TC: At our sixth film in film stock, among other things we believe it's even cheaper — it's true,
you need to shoot less footage, but then the quality is very good, you don't need to do anything
about it. Post-production is much easier than with digital, and it is our way. We would like to
continue, hopefully some laboratories manage to carry on.

You have been producing your films with your company, Vento Film, since the beginning.
How do you manage?

RF: Luckily, there is a small fund in Austria that allocates money to non-commercial films. You
can get maximum 100,000 euros, but you have complete freedom, so it has become essential for
many Austrian film-makers. | believe this is the best way to start, to find your own style without
too much pressure. This is how it worked for us: having total freedom on shooting is the most im-
portant thing, it does not translate into a large crew but into spending two days without shooting,
just thinking over how to improve your film. We don't want to lose this freedom, at times we may
goouton alimb.Just the two of us shooting can be tough, but it really gives you the feeling you're
doing what you want. And then the film never comes up like you imagined it, it surprises you.

Your films testify to the strength of a community, people at the margins of society who
operate united toward a different idea of society. Will this attention guide you to the next
worlds you are going to explore?

First of all, we want to convey an optimist outlook on life. This is why we dwell on mankind and
people who choose to be in the world according to ways that are vanishing. This is why we want to
give them voice, we want them to survive by way of our films. We are interested in minorities be-
cause they are always victim of prejudice, because they are outside of any power lobbies. Ideally, our
primum movens in making films is the idea of placing the audience in front of a neutral vision that
helps them question the others more deeply and, by consequence, question their own mentality.
We are now preparing two films that have to do with the show business, i.e., the story of an old blues-
man in Vienna and of an actress in Rome. So many lies have to be proved wrong in this world too.
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THAT'S ALL
DAS IT ALLES

Ritratti di famiglie in un interno: cosi si racconta la vita che scorre lentamente a Jasnaja Poljana, un piccolo
villaggio russo nella regione di Kaliningrad, nell'ex Prussia nord orientale. Dopo il 1945, 'amministrazione so-
vietica popold questa zona con persone provenienti da diverse repubbliche sovietiche. Tra questi nuovi coloni
ci sono il signor e la signora Deis, provenienti dal Kazakistan, che, come i loro vicini, hanno cercato di trarre il
meglio dalle nuove circostanze. C'e il signor Benz che costruisce aerei e trattori, e ci sono Nadia e Alexsej che
vivono nella zona dagli anni Cinquanta. Gli abitanti del villaggio parlano della vita quotidiana, delle loro origini,
delle loro speranze e dei loro ricordi. Su questo paese regna una sensazione di sradicamento e d'incertezza per
il futuro, mentre fuori la natura prosegue instancabile il suo ciclo. Ripresi in eleganti inquadrature fisse, tanto
da sembrare delle fotografie parlanti, i protagonisti si aprono nel manifestare una sensazione d'impotenza,
ben lontana dallo spirito indomito del colono, ma piu vicina a chi & stato una semplice pedina del potere. (d.p.)

Conversation Pieces: how to depict the lives that flow slowly in Jasnaja Poljana, a small Russian village in the
Kaliningrad region, former north-eastern Prussia. After 1945, the Soviet administration populated this area
with people from different soviet republics. Among the new colonists, there are Mr.and Mrs. Deis from Kazakh-
stan, who, like their neighbours, have tried to make their best of the new circumstances. Mr. Benz builds air-
planes and tractors; Nadia and Alexey have lived there since the fifties. The village inhabitants talk of their daily
life, their origins, their hopes, and their memories. The village is dominated by a feeling of displacement and
uncertainty for the future, while outside the cycle of nature keeps going relentlessly. The characters, framed in
elegant static shots reminiscent of talking photographs, open up and confess a sensation of helplessness, far
from the fearless spirit of colonization and closer to feeling like a pawn in the game of power. (d.p.)

TIZZA COVI, RAINER FRIMMEL

BABOOSKA

Babooska ha vent'anni, un'energia infinita e al contempo non molti progetti per il futuro. La sua vita € legata
al circo itinerante in cui lavora con i suoi genitori: ma gli spettacoli serali sono solo una piccola parte della
sua vita da adolescente, presa tra il prossimo matrimonio della sorella maggiore, Naike, e i compiti da far fare
alla sorellina, Azzurra. Mentre la sua roulotte si sposta di citta in citta, il tempo scorre veloce senza portare
troppe risposte ai suoi interrogativi sul futuro. Seguendo per un anno la vita della giovane protagonista, la
coppia di documentaristi realizza un'indagine sulla quotidianita dietro le scene del piccolo circo italiano: tra
la chiusura della gente di provincia, sempre piu distratta dai centri commerciali, e la difficolta di una scelta
divita radicale, in perenne movimento, Babooska diventa 'emblema di una giovinezza troppo preoccupata
dall'istante per potersi abbandonare ai propri sogni. Solo sulla scena si concede un sorriso, per quel pubblico
da cui dipende la sua prossima mossa. (d.p.)

Twenty-year-old Babooska is filled with an infinite energy but cannot make many plans for the future. Her life
is bound to the travelling circus in which she works with her parents. The evening shows are only a small part of
her teenage life, caught between the upcoming wedding of her elder sister, Naike, and helping her little sister
Azzurra do her homework. While her trailer moves from town to town, time goes by fast, without providing
many answers to her questions about the future. Following the life of their young heroine for a year, the two
filmn-makers conduct an investigation of daily life behind the scenes of a little Italian circus. Between the nar-
rowmindedness of provincial people, ever more distracted by malls, and the difficulty of a radical life choice,
always on the move, Babooska becomes the emblem of a youth too focused on the instant to abandon itself
to dreams. She allows herself a smile only on stage, for the audience on whom her next move depends. (d.p.)
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THE LITTLE ONE
LA PIVELLINA

La cinquantenne Patty trova una bambina di due anni, Asia, abbandonata nel giardino pubblico di fronte
a dove e parcheggiata la sua roulotte. Convinta che la madre ritorni a prenderla al piu presto, la donna
porta a casa la piccola che alleva tra le preoccupazioni del compagno circense Walter e i guizzi di Tairo,
quattordicenne che vive nel container accanto con la nonna. Cosi si ricrea una strana famiglia che per un
po' ditempo sopperira a quella naturale della bambina. Partendo dalla diceria popolare che nel quartiere
di San Basilio (sede di comunita nomadi e senzatetto) spariscano i neonati, la coppia di documentaristi
ribalta lo stereotipo, facendo vivere a una bambina con una famiglia difficile un anno in una casa piena
d'amore e d'accoglienza. Primo lungometraggio in cui i registi inseriscono un intero canovaccio di finzio-
ne entro cui far recitare i protagonisti, annettendo momenti rubati alle loro esistenze quotidiane. Un film
magico, che vive dell'infanzia di Asia e Tairo, ma anche della trasparenza della coppia di anziani genitori
adottivi, Patty e Walter. (d.p.)

Fifty-something Patty finds a two-year-old baby, Asia, abandoned in the public garden in front of her trailer
park. Thinking that her mother will pick her up soon, the woman brings the little one home. She brings her
up in spite of the worries of her partner Walter, also a circus performer, and the whims of fourteen-year-old
Tairo, who lives in the adjacent trailer with his grandmother. A strange family is thus recreated, substituting
for the child’s natural one for a little while. Departing from the commmon myth according to which babies
disappear in the San Basilio neighbourhood (haunted by nomads and homeless people), the film-makers
reverse the stereotype and have the little girl from a difficult family live in a welcoming home filled with love
for ayear. The first feature-length film in which their characters act within an entire fictional canovaccio that
includes moments stolen from their daily lives. A magical film that draws from Asia’s and Tairo’'s childhood,
but also from the transparency of the middle-aged adoptive parents, Patty and Walter. (d.p.)
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THE SHINE OF DAY
DER GLANZ DES TAGES

Philipp Hochmair € un giovane attore di successo che lavora per i pitu importanti teatri di Vienna e Amburgo.
Passa le sue giornate a imparare nuovi testi, a provare e a esibirsi, perdendo gradualmente il contatto con la
realta quotidiana. Ma quando il vecchio zio Walter, pecora nera della famiglia e circense squattrinato, suona
alla sua porta, qualcosa rompe la sua dorata routine di cui inizia a sentirsi prigioniero. Soprattutto quando si
ritrova ad affrontare la tragica sorte della famiglia che abita accanto a lui: Victor, un giovane padre con due
figli piccoli, non riesce piu a far rientrare in Austria sua moglie senza un permesso di soggiorno. Iniziato come
un film su tre uomini soli, Der Glanz des Tages & una riflessione su come il teatro abbia perso il suo legame
“esperienziale” per diventare un perfetto ingranaggio del mondo dello spettacolo. Solo il circo, con i suoi
trucchi bric-a-brac puo sfidare la burocrazia di una politica ormai sconnessa dal bene comune. Il film piu
scritto dei due autori € un dramma da camera illuminato dalla presenza sorniona e gentile di Walter Saabel
(vincitore del Pardo d'argento a Locarno). (d.p.)

Philipp Hochmayr is a young successful actor who works for the most important theatres in Vienna and
Hamburg. He spends his days learning new scripts, rehearsing, and playing, gradually losing touch with daily
reality. When old Uncle Walter, the black sheep of the family and a penniless circus performer, knocks on his
door, something breaks his golden routine by which he began to feel held prisoner. Especially when he has
to deal with the tragic destiny of the neighbouring family, with Victor, a young father with two little children,
who cannot let his wife back in Austria without a residency permit. Conceived as a film on three lonely men,
Der Glanz des Tages is a reflection on how theatre lost its experiential value, becoming a perfect cog in the
show business. Only the circus, with its bric-a-brac tricks, can challenge the red tape of politics disconnected
from the common good. The most ‘written’ film of the two directors, a chamber play, enlightened by the
crafty and gentle presence of Walter Saabel (winner of the Silver Leopard at Locarno). (d.p.)
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TIZZA COVI, RAINER FRIMMEL

MISTER UNIVERSO

Tairo, giovane domatore di leoni, € in crisi: nonostante 'amore per la contorsionista Wendy, € preoccupato per le
sue bestie che sono ormai molto anziane e stanno per morire. Quando perde il suo talismano, decide di intrapren-
dere un viaggio attraverso I'ltalia, da Roma a Milano, alla ricerca dell'uomo che glielo ha dato tanto tempo prima:
il mitico Mister Universo, alias Arthur Robin. Solo lui potra aiutarlo a decidere il suo destino. La coppia di registi
tornaatrovare il giovane Tairo, gia co-protagonista de La pivellina, e confeziona un film basato su poche situazioni,
estremamente semplici, che benillustrino un passaggio d'eta, una presa di distanza da madri e padri (reali o fittizi
che siano) in favore di “un mago” che nonostante l'attuale debolezza fisica possa rinfrancare quella esistenziale del
ragazzo. Come accade nel regno di Oz, la bufera che ha portato Dorothy lontano dal Kansas € pronta a riportarla a
casa cambiata: senza alcun premio tangibile, ma con qualcosa che nessuno potra piu toglierle. (d.p.)

Tairo, a young lion tamer, is in a crisis: he is in love with contortionist Wendy, but is constantly worried about
his animals, that are now old and could die any minute. When he loses his talisman, he decides to embark on
a journey across Italy, from Rome to Milan, in search of the man who gave it to himself long ago — the mythi-
cal Mister Universo, aka Arthur Robin. Only he can help Tairo decide about his destiny. The two film-makers
go back to work with young Tairo, former co-star of La pivellina, and make a film based on few, very simple
situations that illustrate an age of passage: Tairo is distancing himself from mothers and fathers (whether
real or fictional) looking for ‘a wizard' who, in spite of the physical weakness, can refresh the boy's existential
one. Aswas the case with the Land of Oz, the storm that took Dorothy away from Kansas is ready to bring her
back changed, without any tangible prize, but with something no one can take from her. (d.p.)

TIZZA COVI, RAINER FRIMMEL

NOTES FROM THE UNDERWORLD
AUFZEICHNUNGEN AUS DER UNTERWELT

Nell'ambiente della malavita viennese degli anni Sessanta c'e@ un gran disordine. In un controverso processo il can-
tante Kurt Girk e il suo leggendario amico Alois Schmutzer devono scontare la loro vicinanza al gioco di carte illegale
“Stoss” con una lunga pena. | carismatici protagonisti, ormai prossimi all'ottantina, si aprono in un appassionante
racconto di guesto periodo ormai lontano, in cui Vienna pullulava di gangster e allibratori, di rapine e scommesse, di
bische e club malfamati. Sopravvissuti a un periodo difficile, i due uomini - circondati da qualche altro eccentrico te-
stimone —rievocano con precisione chirurgica gli eventi del “sottomondo”, incorniciati dai bar che oggi frequentano
ed eternati da un rigoroso bianco e nero. Ogni parola diventa una chiave capace di aprire nuovi spiragli non soltanto
sulle nebulose vicende del passato, ma anche su un'umanita nascosta dal buoncostume del presente. Un'appas-
sionata lettera d'amore a una Vienna del passato che & anche un lucido ritratto sociale dell’Austria del dopoguerra.

The Viennese underworld of the sixties was quite messy. In a controversial trial, the singer Kurt Girk and his
legendary friend Alois Schmutzer were sentenced to a long term of imprisonment for their involvement in
theillegal card game “Stoss”. The charismatic heroes, now pushing eighty, open up telling this old story, when
Vienna was crowded with gangsters and bookmakers, filled with robberies and bets, gambling houses, and
establishments of ill repute. Having lived through a period of hardship, the two men —along with some other
eccentric witnesses - re-evoke the events of this literal underworld with surgical precision, framed in the
cafés they currently haunt and eternalised in a rigorous black and white. Each word becomes a key to new
windows into the hazy events of the past, but also the humanity hidden behind the public morality of the
present. A passionate love letter to a Vienna of the past that is also a clear social portrait of post-war Austria
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ROMANIA - FACING THE PAST:
IL CINEMA DI RADU JUDE

A CURA DI ROBERTO MANASSERO

Quanto cinema c'@ in un documento storico, in una fotografia ingiallita, in una lettera custodita,
in una carta d'identita salvata da uno sterminio, in un Museo che raccoglie cimeli, in una canzone
popolare tramandata? E al contrario: quanta Storia s'annida in un film di finzione, in un documen-
tario, in una voce che recita un testo, in una semplice immagine immobile o in movimento?

Da quando ha avviato il lavoro di scavo nel passato della Romania (almeno a partire dal 2015 con
il terzo lungometraggio Aferim!), Radu Jude ha considerato il proprio cinema come uno spazio
aperto alla riflessione sul rapporto fra verita e messinscena, memoria e ricostruzione. Il modello
dichiarato & I'angelo della Storia di Walter Benjamin, con «il viso rivolto al passato» e la vista di
un'unica, grande catastrofe «laddove davanti a noi appare una catena di avvenimenti». Dalla
ricostruzione accurata di epoche lontane — come per l'appunto la Valacchia del XIX di Aferim!,
terra diviolenze feudali e di etnie mescolate, o la Romania anni'30 di Inimi cicatrizate (2016) — col
tempo Jude si & dedicato a una meticolosa opera di montaggio di documenti d'archivio (per
l'appunto fotografie, carte d'identita, lettere di vittime o familiari di genocidi ebraici), filmandoli
e riportandoli al centro dell'inquadratura dall'oblio in cui erano precipitati. Il lavoro d'indagine e
d'immaginazione si e fatto sempre piu essenziale, con I'immagine filmica chiamata a racchiu-
dere nei suoi bordi la profondita senza fine del passato.

In Tara moartd (2017) o lesirea trenurilor din gard (2020) ogni documento di civilta —ogni attestato
di riconoscimento civile di una persona - € in realta un documento di barbarie. Nei volti e nelle
voci degli ebrei del fronte orientale vittime di pogrom negli anni '30 e '40 si scorge la ferita di un
popolo calpestato e l'ingiustizia di un potere che si tramanda di generazione in generazione, di
sopruso in sopruso. Nei filmati di propaganda socialista recuperati in Tipografic majuscul (2020),
e messi a confronto con una storia di dissidenza civile e di repressione, I'inevitabilita del progresso
diventa invece una fantasia disperata, un crimine contro gli individui e contro la ragione.

Nel cinema di Radu Jude la tempesta della Storia & intrappolata nella fissita delle immagini,
nello straniamento delle voci fuoricampo, nei formati stretti e nella staticita delle inquadratu-
re, nell'involontaria autoparodia del potere (come evidenziato dal folgorante corto Cele doud
executii ale Maresalului, 2018): quello che chiamiamo silenzio € in realta I'eco della tragedia.

Se talvolta si ode invece il tumulto del tempo — come nel film piu complesso e stratificato di
Jude, Imi este indiferent daca in istorie vom intra ca barbari (2018), riflessione autocritica sul
ruolo dell'artista in una societa — questo appartiene alle contraddizioni del presente, alle infinite
battaglie ideologiche di ogni epoca. Nell'Europa del XXl secolo, di cui la Romania € un banco di
prova, lo scontro fra il recupero del passato e la rimozione, fra la veridicita dei fatti e la gratuita
delle revisioni coinvolge la natura stessa del cinema, la sua missione di testimonianza. Nessuna
immagine, secondo Jude, puo dirsi fuori dalla questione o sentirsi assolta nella sua messinsce-
na della realta. In ciascuna di esse c'e I'impronta del passato, la premonizione del futuro.
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ROMANIA - FACING THE PAST:
THE CINEMA OF RADU JUDE

CURATED BY ROBERTO MANASSERO

How much cinema is there in a historical document, in a yellowed photograph, in a preserved
letter, in an identity card saved from an extermination, in a museum that collects memorabilia,
or in a passed-down folk song? And the opposite: how much history is hidden in a feature film,
in a documentary, in a voice reciting a text, in a mere static or a moving image?

Since he began to delve into the past of Romania (at least since 2015, with his third feature,
Aferim!), Radu Jude has considered his film-making like a space open to the reflection on the
relationship of truth and fiction, memory and reconstruction. The declared model is Walter
Benjamin's angel of history, with his face “turned toward the past. Where we perceive a chain
of events, he sees one single catastrophe.” Departing from the accurate reconstruction of past
eras — such as precisely the 19""-century Walachia of Aferim!, i.e., a land of feudal violence and
mixed ethnic groups, or the 1930's Romania of Scarred Hearts (2016) — over time Jude has de-
voted himself to a painstaking work of montage of archival materials (including photographs,
identity cards, letters of Jewish victims or family members exchanged during the genocide),
filming them and bringing them back to the fore after having fallen into obliviousness. This
work of detection and imagination has become ever more essential, with the film image called
upon to hold the boundless depth of the past within its boundaries.

In The Dead Nation (2017) or Exit of the Trains (2020), each document of civilization — each dec-
laration of civil acknowledgment of a person - is in fact a document of barbarity. In the faces
and the voices of the Jews from the eastern front affected by the pogroms in the 1930's and 40's
we glimpse the wound of a downtrodden people and the injustice of a power handed down
generation after generation, abuse after abuse. In the socialist propaganda footage of Upper-
case Print (2020) juxtaposed to a story of dissidence and repression, the inevitability of progress
actually becomes a desperate fantasy, a crime against individuals and reason.

In the cinema of Radu Jude, the storm of history is frozen in the fixity of the images, in the alien-
ation of the voices over, in the narrow formats and static shots, in the involuntary self-parody of
power (as is highlighted in the dazzling short The Marshal’s Two Executions, 2018): whatever we
call silence is in fact the echo of tragedy.

If, at times, you hear the tumult of time — as in Jude's most complex and layered film, | Do Not
Care If We Go Down in History as Barbarians (2018), a self-critical reflection on the role of the
artist in society —then it belongs to the contradictions of the present, to the endless ideological
fights of all eras. In the Europe of the 21t century, in which Romania is a test bench, the clash
between the recovery of the past and denial, between the truthfulness of facts and the gra-
tuitousness of revisions involves the very nature of cinema, its mission as witness. No image,
according to Jude, can opt out of this issue or feel absolved from its representation of reality. All
images bear a trace of the past, the premonition of the future.
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Radu Jude (Bucarest, Romania, 1977) si e laureato in cinema nel 2003
presso il dipartimento di regia dell'Universita nazionale di teatro e
cinema |.L. Caragiale di Bucarest. Attivo fin da subito in campo ci-
nematografico, televisivo e pubblicitario, & stato assistente alla regia
sui set di Amen di Costa-Gavras (2002) e The Death of Mr. Lazarescu
di Cristi Puiu (2005), ha diretto un episodio della serie tv In familie
(2002) ed esordito con i cortometraggi Corp la corp (2003), presenta-
to a Clermont-Ferrand, e Marea Neagrd (2004). Con il corto Lampa
cu caciula (2006) ha vinto diversi festival internazionali (Sundance,
Trieste, IndieLisboa) e nel 2009 ha presentato al Forum della Berlinale
il primo lungometraggio Cea mai fericitd fatd din lume, riflessione
sulla societa rumena nell'era del consumismo. Il ritratto di un mon-
do familiare privo di punti di riferimento € proseguito nel successivo
Toata lumea din familia noastra (2012), sempre presentato al Forum
ed elaborazione del corto Alexandra (2006), e nel corto O umbra de
nor (cm, 2013), presentato alla Quinzaine des réalisateurs di Cannes.
La definitiva consacrazione € arrivata nel 2015, con la vittoria a Berlino
dell'Orso d'argento per il miglior regista grazie al western picaresco
Aferim!, prima incursione nella storia rumena e nel suo passato di vio-
lenze dimenticate. Nel 2016 ha poi vinto il Premio speciale della giuria
del Festival di Locarno con Inimi cicatrizate (2016), tratto dall'omoni-
mo romanzo dello scrittore rumeno di origine ebraica Max Blecher e
ricostruzione del clima culturale degli anni '30. Il lavoro di ricerca sui
pogrom contro la popolazione ebraica nel periodo attorno alla Secon-
da guerra mondiale (dominato in Romania dal governo fascista del
generale Antonescu) ha segnato i successivi lavori di Jude, dedicati
a sondare l'anima antisemita del popolo rumeno e a riflettere sul le-
game fra memoria e rimozione, immagini e Storia: JTara moartd (2017,
presentato a Locarno e distribuito in Italia), resoconto delle persecu-
zioni contro gli ebrei sul fronte orientale prima e dopo l'alleanza della
Romania con la Germania nazista; Imi este indiferent daca in istorie
vom intra ca barbari (2018, selezionato a Karlovy Vary e in Italia al To-
rino Film Festival), appassionante work in progress sull’allestimento a
Bucarest di uno spettacolo sullo sterminio degli ebrei sotto il regime
di Antonescu; Cele Doud Executii Ale Maresalului (2018), riflessione
linguistica sulla distanza fra immagine documentaria e messinscena;
lesirea trenurilor din gara (2020), diretto con Adrian Cioflanca e an-
cora selezionato al Forum della Berlinale, racconto di storie familiari
e personali cancellate dal pogrom di lasi del 1941. Alla Berlinale 2020
Jude ha inoltre presentato Tipografic Majuscul, analisi critica di un
caso di dissidenza negli ultimi anni di Ceausescu, tra esperienza tea-
trale e recupero di filmati televisivi di propaganda socialista. Nel 2016
ha infine esordito nella regia di uno spettacolo teatrale, dirigendo per
il Teatro nazionale di Timisoara Scene da un matrimonio di Bergman.
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Radu Jude (Bucharest, Romania, 1977) graduated in film in 2003 at
the cinema department of the National University of Theatre and
Film “I.L.Caragiale” Bucharest. He soon began to work in the fields
of cinema, TV, and commercials. He was assistant director during
the shooting of Costa-Gavras's Amen (Eyewitness, 2002) and Cristi
Puiu's The Death of Mr. Lazarescu (2005); he directed an episode of
the TV series In familie (2002), and debuted as film director with the
shorts Corp la corp (2003), selected at Clermont-Ferrand, and Marea
Neagrd (2004). With the short Lampa cu caciula (The Tube with a
Hat, 2006) he won several international film festivals (Sundance, Tri-
este, Indielisboa), while his first feature Cea mai fericitd fatd din lume
(The Happiest Girl in the World), a reflection on Romanian society in
the era of consumerism, premiered at the Berlinale Forum in 2009.
The portrayal of a family environment that is actually unfamiliar was
continued in Everybody in Our Family (2012), an elaboration of the
2006 short Alexandra also premiering at the Berlinale, and the short
O umbra de nor (2013), selected at the Cannes Directors’ Fortnight.
The definitive consecration arrived in 2015 when he was awarded in
Berlin with the Silver Bear for best director thanks to his picaresque
western Aferim!, his first foray into Romania’s history and past of dis-
remembered violence. In 2016, he won the Special Jury Prize of the
Locarno Film Festival with Scarred Hearts, based on the novel Inimi
cicatrizate by the Romanian writer of Jewish origins Max Blecher,
with which he recreated the cultural atmosphere of the 1930's. Jude
has been doing research on the pogroms against the Jewish popula-
tion in the years around WWII, which were dominated by the fascist
government of general Antonescu. His latest films are marked by this
interest and probe the anti-Semitic soul of the Romanian people, re-
flecting on the relationship of memory and denial, images and his-
tory: Tara moartd (The Dead Nation, 2017), that premiered in Locarno
and was distributed in Italy, gives an account of the persecutions
against the Jews on the eastern front before and after the alliance of
Romania with Nazi Germany; Imi este indiferent daca in istorie vom
intra ca barbari (I Do Not Care If We Go Down in History as Barbar-
ians, 2018, selected at Karlovy Vary and the Turin Film Festival) is an
enthralling work-in-progress on the staging of a show in Bucharest
about the extermination of the Jews under Antonescu'’s regime; Cele
doud executii ale Maresalului (The Marshal’'s Two Executions, 2018)
is a linguistic reflection on the distance between documentary im-
age and fiction; lesirea trenurilor din gard (Exit of the Trains, 2020)
co-directed with Adrian Cioflanca, depicts family and personal sto-
ries swept away by the lasi pogrom of 1941 and premiered at the
Berlinale Forum again, where Jude also presented Uppercase Print.
Here, he conducts a critical analysis of a case of dissidence in the fi-
nal Ceausescu years, working between theatre performance and TV
footage of socialist propaganda. In 2016, he also debuted as theatre
director, staging Ingmar Bergman's Scenes from a Marriage for the
National Theatre of Timisoara.
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In familie (serie tv, 2002)

Corp la corp (cm, 2003)

Marea Neagrd (2004)

Lampa cu caciula (The Tube with a Hat, cm, 2006)

Alexandra (cm, 2006)

Dimineata (cm, 2007)

Cea mai fericitd fatd din lume (The Happiest Girl in the World, 2009)

Film pentru prieteni (A Film for Friends, doc, mm, 2011)

Toata lumea din familia noastra (Everybody in Our Family, 2012)

O umbra de nor (cm, 2013)

Trece si prin perete (It Can Pass Through the Wall, cm, 2014)

Scurt/4: Istorii de inimd neagrd (coregia Andrei Cretulescu, Luiza
Parvu, lulia Rugina, film a episodi, 2014)

Aferim! (2015)

Inimi cicatrizate (Scarred Hearts, 2016)

Tara moartd (The Dead Nation, doc, 2017)

Imi este indiferent daca in istorie vom intra ca barbari (I Do Not Care
If We Go Down in History as Barbarians, 2018)

Cele doud executii ale Maresalului (The Marshal's Two Executions,
doc, cm, 2018)

A pedepsi, a supraveghea (To Discipline, to Punish, doc, cm, 2019)

Tipografic majuscul (Uppercase Print, doc, 2020)

lesirea trenurilor din gard (Exit of the Trains, doc, 2020)

O fabula (doc, cm, 2020)
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ROMANIA - FACING THE PAST
CONVERSAZIONE CON RADU JUDE

A CURA DI ROBERTO MANASSERO

Uno degli aspetti piu importanti del tuo cinema ¢é la relazione tra passato e presente, il
modo in cui il passato viene percepito da ogni epoca e ne influenza le idee. Dove nasce
questo interesse per un cinema dalla funzione storicistica?

Si, & vero, alcuni miei film affrontano il rapporto fra passato e presente, e tutto questo nasce
guando ero ancora ragazzino, dopo la Rivoluzione del1989. In quel periodo cominciavano infatti
ad apparire i primi libri che affrontavano le pagine piu oscure della storia rumena. Naturalmen-
te, il mio era l'interesse di un adolescente curioso, non ancora quello di un futuro regista, e mici
sono voluti circa vent’anni per scoprire che avrei potuto realizzare film a partire da quella curio-
sita. In particolare, I'idea per cui si pud cogliere un legame tra il nostro passato nascosto e alcuni
problemi del presente. Ad esempio, quando nel 2018 |e autorita politiche, insieme con la Chiesa,
hanno organizzato un vergognoso referendum anti-LCBTQ (purtroppo supportato anche da
molti intellettuali e artisti, come ha ricostruito benissimo Diana Margarit nello studio Insurgent
Conservatism in Romania) si potevano notare sconvolgenti similitudini con le idee fasciste de-
glianni’30 e '40. Vorrei comunqgue aggiungere che per me il vero interesse risiede sempre nella
forma: il cinema non & importante solo perché racconta storie, ma perché puo trovare il modo
migliore per mostrare le cose e le relazioni che le legano. Se il cinema ha qualcosa da mostrare
sulla Storia, allora deve farlo seguendo una via propria, diversa da quella dei libri. Nel mio caso
non sono sicuro di esserci riuscito, ma e quello che cerco di fare.

E molto interessante il modo in cui usi i filmati d’archivio, i vecchi film di finzione, le foto-
grafie, il teatro o la letteratura diaristica come filtri per ricostruire il passato. Ripensando
alla tua esperienza di cittadino e artista, in che modo, secondo te, I'arte puo cogliere la
complessita dei processi storici?

Oh, e una domanda a cui non so rispondere. 'unica cosa che posso dire & che cerco di inserire
nei film quanto piu materiale possibile e poi di trasformarlo in cinema. Un approccio in realta af-
fatto originale, dal momento che in letteratura esiste da secoli. Pensiamo a U.S.A. — La trilogia di
John Dos Passos, ad esempio, dove notizie e brani di giornale sono integrati nel testo letterario.

Nei tuoi lavori sul passato, penso ad esempio a imi este indiferent dacd in istorie vom intra

ca barbari (2018), hai fatto dialogare la finzione e la ricostruzione storica con la forma docu-
mentaria: in che modo utilizzi queste modalita di messinscena apparentemente opposte?
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Non ho realizzato propriamente documentari, ma film realizzati con immagini d'archivio. Am-
miro tantissimo documentaristi come Wiseman o Wang Bing, ma non sono in grado di rea-
lizzare film come i loro. In ogni caso il dibattito fra finzione e documentario € inutile, poiché
sappiamo bene quanto sia difficile definire correttamente anche solo episodi di mezzo secolo
fa, figuriamoci poi se andiamo ancora piu indietro nel tempo. Quindi semplificherei il discorso
dicendo che sono interessato al cinema, e a tutto cio che il cinema puo offrire: se lo chiamiamo
documentario o finzione, o saggio o ibrido, non & importante

Come inserisci in uno script i documenti storici e il tuo lavoro di ricerca? Penso ad esempio
ai film Tara moartd (2017) o lesirea trenurilor din gard (2020).

| documenti e la ricerca diventano parte del processo di montaggio. E direi che quasi tutti i miei
film sono film di montaggio. C'eé quest'idea di Georges Didi-Huberman che considero impor-
tante e che sicuramente mette in chiaro le cose molto meglio di quanto possa farei io: «ll mon-
taggio sara proprio una delle risposte fondamentali al problema della costruzione della storicita.
Dal momento che non & semplicemente orientato, il montaggio sfugge a ogni teologia, rende
visibili le sopravvivenze, gli anacronismi, gli incontri di temporalita contraddittorie che riguarda-
no ogni oggetto, ogni evento, persona o gesto».
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Nel 2015 con Aferim! hai scelto di girare una sorta di western nella Romania del XIX secolo:
come mai questo cambio di paradigma dopo i primi lungometraggi di finzione Cea mai
fericitd fatd din lume (2009) e Toata lumea din familia noastra (2012)?

Aripensarci, credo di essere stato un po’ narcisista all'inizio della carriera. Lidea per cui si devono
fare film solo su cio che si conosce (i cosiddetti film «personali»), non solo € gia un cliché di per
sé, ma puo portare a un cinema molto narcisistico. Sia chiaro, non ci trovo nulla di male, e alcuni
di questi film sono anche molto belli, perd col tempo ho scoperto che della mia vita e della mia
personalita non interessa a nessuno, e cosi ho scelto di fare film sul mondo che mi circonda, sul
passato o sul presente. Forse ¢ il segnale che sono un cattivo artista, non so, ma a me sta bene
cosi: so che d'ora in poi tutti i film che fard non saranno «personali» nel senso convenzionale del
termine, ma al contrario film sul mondo esterno.

Puoi parlarci delle origini letterarie di Inimi cicatrizate (2016)?

Il film € un omaggio a un romanzo, Cuori cicatrizzati, e al suo autore Max Blecher, che lo scrisse
nel 1937. Blecher era uno scrittore ebreo rumeno degli anni '30, mori giovanissimo: un grande
talento, purtroppo non ancora molto conosciuto, nemmeno in Romania. In Italia & stato tradot-
to di recente [da Keller Editore, ndc]. Cuori cicatrizzati, insieme ad altri suoi due libri, forma un
insieme di opere piuttosto autobiografiche che descrivono la sua vita da giovane infermo, co-
stretto a finire i suoi giorni in un sanatorio. Nel film ho anche descritto il clima politico dell'epoca
di Blecher e alcune persone in Romania hanno trovato la cosa offensiva, sostenendo che avevo
politicizzato un'opera letteraria. Naturalmente credo sia un'accusa ridicola. Il fatto che in questo
periodo l'estrema destra abbia assunto un certo peso nel paese non e 'argomento principale del
film — per di piu se traslato negli anni '30 — ma alla gente non piace sentire parlar di queste cose
nemmeno marginalmente. Del romanzo ho preso la struttura, poi ho inserito anche alcune cose
della biografia dell'autore. Ho messo da parte alcuni episodi romantici, perché mi sembravano
in qualche modo debitori di una tradizione letteraria che non riesco a comprendere, una sorta di
post-romanticismo. E difficile spiegare il lavoro che ho fatto su Cuori cicatrizzati, ma penso che
la cosa principale sia stata mantenere il tema, i personaggi principali e la struttura del romanzo.

Puoi raccontarci nello specifico I'idea di girare una storia ambientata negli anni '30 come
una sorta di moderno film muto?

Ammetto che l'idea inziale era riprodurre la condizione fisica dei personaggi, sempre distesi a letto
e impossibilitati a muoversi. In realta, poi, nel corso delle riprese ci siamo accorti che c'erano diverse
somiglianze con il muto, e in particolare con i primissimi film. E stata dunque pit una coincidenza
che un'intenzione. In generale, comungue: da un lato volevo tornare a una modalita classica di filma-
re, al formato 111,37, dall'altro, poiché per 'appunto il protagonista & sempre disteso, la scelta piu ovvia
sarebbe stata utilizzare inquadrature larghe in cinema scope, e io volevo evitare I'ovvio, resistergli un
po’. C'era poi la questione dello spazio verticale sopra la testa dei malati, che in qualche modo po-
trebbe suggerire una lettura simbolica della loro condizione, ma onestamente non ho le idee chiare
al proposito... Volevo semplicemente che i personaggi avessero dello spazio sopra di loro.
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In imi este indiferent dacd in istorie vom intra ca barbari affronti il problema della me-

moria e della ricostruzione storica. Non solo per quanto riguarda la Romania, ma credo
per tutta I’'Europa. Il film & un’accusa contro la rimozione storica e una crudele riflessione
sull'illusione di poter cambiare la realta con I'arte. E uno straordinario lavoro di autocritica.
Puoi parlarci di come I'hai pensato?

Si, be', penso che uno dei classici cliché a cui gli artisti fanno ricorso sia quello del cambiamento
sociale attraverso I'Arte. Una cosa tipica soprattutto dei cineasti, forse perché per la realizzazio-
ne di un film ci vogliono un sacco di soldi e le persone si sentono giustamente responsabili nei
confronti di chi li finanzia. Nessuno chiede a un poeta se vuole cambiare il mondo con un libro di
poesie. Non sto dicendo che l'arte non sia importante in una societa o che non possa contribuire
al cambiamento, ma non é realistico aspettarsi che questo possa accadere grazie a un film. Pensa
solo a quanto é difficile modificare la mentalita delle persone per convincerle a bere Pepsi invece
della Coca Cola e a quanti soldi e sforzi sono messi in campo per realizzare film pubblicitari (si, hai
capito bene, «film pubblicitaril»). D'altra parte, non sono poi cosi sicuro di voler cambiare le cose,
prima di tutto perché non so bene come si potrebbe fare e poi perché non so se quello che penso
io sia giusto o sbagliato. Se avessi delle certezze diventerei un politico, come suggerisce Hannah
Arendtin Vita activa. La condizione umana. Per me il cinema ha una funzione pit umile, al di la del
semplice intrattenimento, ed & quella di vedere meglio, di offrire una rappresentazione con i suoi
strumenti specifici. Forse, allora, un po’ alla volta il cambiamento potra avvenire anche in questo
modo. Non & molto come obiettivo, e magari non sposta le montagne, ma per me € gia abbastan-
za ed e importante. Per tornare al film di cui parli, comunque, I'idea era esattamente questa: offrire
una rappresentazione specifica e invitare gli spettatori ad analizzarla su grande schermo.
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Qual e il rapporto tra la moderna societa rumena e il suo passato antisemita? Cosa pensi
del riemergere nell’Europa moderna di idee apertamente fasciste?

A livello ufficiale, la negazione del coinvolgimento della Romania nell'Olocausto non esi-
ste piu. Penso fosse anche una delle condizioni per entrare nell'Unione Europea, ragione
per cui, tempo prima, tutte le statue del maresciallo Antonescu, il leader fascista rumeno
durante la guerra, sono state rimosse dalle piazze pubbliche. A livello individuale, invece,
le cose credo stiano diversamente: I'antisemitismo esiste, e per quanto non conosca i dati
sulla sua diffusione, a giudicare dalle conversazioni casuali che ho con le persone direi
che e piuttosto comune. Ad esempio, c'€ ancora molta ammirazione per Antonescu, «l'al-
leato dimenticato di Hitler», e molti sembrano avere nostalgia per un sovrano dal «pugno
di ferro». Come molti, non posso che essere preoccupato per I'insorgere di nuove forme
di fascismo. Per fortuna ci sono anche libri sempre piu onesti sul passato della Romania,
quindi un po’ di speranza c'e. In Romania non abbiamo (ancora?) un partito di estrema
destra di successo, forse perché tale indirizzo politico &€ gia presente nella maggior parte
dei partiti tradizionali.

Pensi che la riflessione sul passato comunista iniziata dopo la Rivoluzione dell’89 abbia in
qualche modo «ridotto» la percezione della gravita dei crimini antisemiti in Romania du-
rante il regime di Antonescu?

Assolutamente! Soprattutto perché qualsiasi anticomunismo & stato considerate buono, anche
se originato da posizioni fasciste. Molti lodano Antonescu, per l'appunto, perché almeno era
nemico di Stalin.

Guardando Cele doud executii ale Maresalului (2018) si nota in maniera lampante il pro-
blema della ricostruzione storica per mezzo delle immagini. L'effetto & un cortocircuito
scioccante: dov’é I'immagine? Dov’e la Storia?

Sono felice che citi questo cortometraggio, un montaggio incrociato tra il documentario
dell’esecuzione del Maresciallo Antonescu nel 1946 e lo stesso episodio messo in scena nel
1994 in un film nazionalistico. Forse non & un bel lavoro, ma penso mostri o interroghi qualco-
sa d'importante, e cioe il modo in cuiviene costruito un mito. Nonostante queste qualita, perd
(e mi riferisco alle qualita dei materiali utilizzati, non tanto al mio presunto «talento»), il film &
stato rifiutato pressoché ovunque, da festival, televisioni e piattaforme online, e sono molto
grato ai pochi che lo hanno mostrato. Non ho certo problemi se un mio film viene accettato o
meno, ma sono semplicemente stupito dal fatto che un corto come Lampa cu caciula (2006)
possa essere invitato in piu di cento festival e avere vari passaggi televisivi e invece un lavoro
come quello sul Maresciallo Antonescu venire completamente ignorato. La mia ipotesi & che,
prima di tutto, si tratta di un film che fa riferimento alla storia di un piccolo paese: se ci fossero
stati Hitler o Mussolini la situazione sarebbe cambiata; in secondo luogo, forse, perché non &
un lavoro puramente narrativo, mentre tutti vogliono una «storia» nonostante il cinema non
sia solo narrazione.
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Vedendo I'esecuzione di Antonescu ho istintivamente pensato a quella di Ceausescu: cosa
ricordi di quell’episodio?

Ero dai miei nonni in campagna e ricordo I'enorme gioia di tutte le persone intorno a me quan-
do hanno mostrato in tv una foto dei Ceausescu morti. Fuori nevicava e noi bambini siamo su-
bito usciti a giocare. Ora lo vedo come un atto barbaro, un processo farsa e abbastanza ridicolo.
Ma come dice un mio amico che oggi ha novant'anni: «Non m'interessa chi ci ha liberato da
Ceausescu. Mi sta bene che qualcuno I'abbia fatto».

Prima di Tipografic majuscul (2020) non avevi ancora trattato la storia della Romania du-
rante il periodo socialista. Come mai hai deciso di farlo?

Non avevo ancora affrontato I'argomento, perché molti I'avevano gia fatto prima di me, a co-
minciare naturalmente da Cristian Mungiu e da 4 mesi, 3 settimane, 2 giorni (2007), il film rume-
no piu famoso di sempre. Questa volta, pero, ero sicuro di aver trovato una forma speciale, I'idea
cioé di usare il montaggio come principale strumento di narrazione, nella tradizione dei vari
Ejzenstejn, Walter Benjamin, Godard... E poi, in maniera quasi perversa, volevo fare un film con
materiali tradizionalmente non cinematografici: teatro, documenti della Securitate, immagini
televisive. Forse & il segnale di un regista gia stanco, non saprei...
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Come hai scoperto la storia del film?

Nel 2012 ho visto a teatro lo spettacolo realizzato sul caso da Gianina Carbunariu e ricordo di
aver parlato con qualcuno dicome un film ispirato agli stessi eventi non sarebbe stato possibile.
Su un palcoscenico funzionava perché era un tipo di drammaturgia insolita, mentre un film
sarebbe andato semplicemente ad aggiungersi alla lunga lista di opere anticomuniste, spesso
necessarie, non lo metto in dubbio, ma al di la delle buone intenzioni anche eccessive, malfatte,
o entrambe le cose insieme. Nonostante cio, negli anni ho continuato a pensare allo spettacolo
e suppongo che la decisione di trasformarlo in un film sia da ricollegare al mio crescente inte-
resse per gli archivi, nato proprio dopo aver visto il lavoro di Gianina: il suo approccio ai materiali
d'archivio & molto vicino a quello che anch'io sono andato sviluppando nel tempo e che con-
tinuero a utilizzare anche in futuro. C'é poi dell'altro: ne ho quasi abbastanza delle mie idee e
volevo fare un film che fosse il frutto di una vera collaborazione. Se percio Tipografic majuscul
sembra diverso da quello che ho fatto finora, & proprio grazie a Gianina, che ha lavorato con me
alla sceneggiatura e allimpostazione dell'intero progetto.

| filmati della tv rumena che si vedono nel film sono davvero straordinari: in che modo li
hai selezionati?

Il criterio per scegliere i materiali d’archivio che spezzano la narrazione & stato cronologico.
Ho cercato cioée filmati della televisione nazionale andati in onda nel periodo in cui si svolge
la storia di Mugur Calinescu [il ragazzo di cui nel film si racconta la storia, autore nel 1981 di
alcuni cartelliin cui chiedeva liberta e diritti civili, scritti in caratteri maiuscoli ed esposti nelle
strade della citta rumena di Botosani, ndc], abdicando a tale principio solo un paio di volte,
quando nel mio lavoro d'archeologia m'imbattevo in materiale cosi buono —anche grazie alla
non perfetta indicizzazione degli archivi della televisione nazionale — da non poter essere eli-
minato. In fondo tutto quanto trovavamo appartiene al medesimo periodo, € gia tutta Storia
- sono tracce che rimangono.
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ROMANIA - FACING THE PAST
A CONVERSATION WITH RADU JUDE

CURATED BY ROBERTO MANASSERO

The most important theme in your cinema is the relationship between past and present;
how the past is perceived in different eras and how it influences their ideas. Where does
your interest in the past and in a historicist use of cinema come from?

| would say that some of my films are about this relationship — past and present — and this
started when | was a teenager after the Revolution of 1989, when the first history books to ad-
dress the dark spots of Romanian history started to appear. My interest was that of a curious
teenager, not of a future filmmmaker, of course. It took me some twenty years to discover that |
could make films out of this curiosity, and it was only with the idea that one can see a relation-
ship between this hidden past and some problems of our present. For instance, in 2018, when
the authorities, together with the Church, organised a shameful anti-LGBTQ referendum (sadly
supported by many intellectuals, artists, etc., as Diana Margarit perfectly reconstructed in her
study Insurgent Conservatism in Romania), one could have noticed shocking similarities with
the fascist ideas from the 1930's and 1940's. | would also add that | am always interested in form:
if cinema is important, in my opinion, it is not only for telling stories, but in order to find a spe-
cific way of showing things and relationships between things. If cinema has something to show
about history, it should be different from a history book. | am not sure | succeeded, but this was
what | tried to achieve.

The really interesting thing is the way you use cinema, archive footage, mainstream films,
photography, theatre, or the diary form, as filters to consider the past. Thinking about your
experience as both citizen and artist, how can language, art, and performance understand
the complexity of historical processes?

Oh, it is a question that | am not able to answer. The only thing | can say is that | try to integrate
in the films as many materials as possible — and transform them in cinema. Nothing new here,
of course, literature has been doing it for ages — only think of John Dos Passos's U.S.A. trilogy,
where news and newspaper texts are integrated into the literary text.
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In I Do Not Care If We Go Down in History as Barbarians (2018), you address the issue of the
relationship between fiction and cinematic reconstruction on one side, and documentary
form on the other: how do you work with both forms?

| haven't made proper documentaries — | only made films with archive images. | admire enor-
mously documentarians such as Wiseman or Wang Bing — but | am unable to make this type
of films. On the other hand, the long debate fiction vs. documentary is already futile; we have
been aware of how difficult it is to define them properly for half a century or more. So | would
simplify by saying that | am interested in cinema and what cinema can offer — whether we call
it documentary, or fiction, or essay, or hybrid, is less important.

How did you integrate historical documents in your scripts? I'm thinking about The Dead
Nation (2017) or Exit of the Trains (2020).

They become part of the montage process, | would say that the films | have done are most of
all montage films. There is this idea of Georges Didi-Huberman which | consider important and
it expresses the idea better than | can: “Le montage sera précisément I'une des réponses fon-
damentales a ce probleme de construction de I'historicité. Parce qu'il n'est pas orienté simple-
ment, le montage échappe aux théologies, rend visibles les survivances, les anachronismes,
les rencontres de temporalités contradictoires qui affectent chague objet, chaque événement,
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chaque personne, chague geste.
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1. Georges Didi-Huberman,
L'Image brdle, Art Press, n. 25,
2004, p. 73.
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The Exit of the Trains

In 2015, with Aferim! you chose to shoot a sort of western movie set in 19th-century Ro-
mania: why this change after your first features The Happiest Girl in the World (2009) and
Everybody in Our Family (2012)?

| think | was a bit more narcissistic back then — this idea (already a cliché!) that you have to do
films about what you know, so-called ‘personal’ films, can lead to very narcissistic cinema; noth-
ing wrong here, some of these films are beautiful. But | discovered that my life and my personal-
ity are actually of no interest to anyone, so | decided to make films about the world around me,
past or present. Maybe it is a sign of a bad artist, but | am ok with that: | know that, from now
on, all my films will not be ‘personal’ in the conventional sense, but on the contrary, about the
outside world.

Can you talk about the literary origins of Scarred Hearts (2016)?

This film pays homage to this book, Scarred Hearts, and to its writer Max Blecher, who wrote
it in 1937. He was a Jewish Romanian writer from the 1930’s, who died very young. He was very
talented and is still not very well known, not even in Romania. His works have recently been trans-
lated in Italian as well. His novel and two other books of his are quite autobiographical, depicting
his life as a sick young man who eventually died in a sanatorium. | ended up depicting a bit of the
political climate of the 1930's, and some people in Romania felt offended — saying that | politicized
a book, but thisis ridiculous. It is not the main topic, how the extreme right-wing parties took over
the country at this time, but people don't really like to talk about it, not even marginally. From the
book | took the structure, but | also used some things from the author’s biography. | put aside
some of the more romantic episodes of the book, they seemed somehow indebted to a literary
tradition | cannot grasp very well —a kind of post-Romanticism. It's difficult to say what | did, but |
think the main thing | kept is the theme, the main characters, and the structure.
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Can you discuss the particular style of the film, the idea of shooting a film set in the 1930’s
as a modern silent feature?

I admit that the visual style is trying to reproduce the fact that the characters couldn't move. It
started like that and then, it's true, we noticed it bears some similarities with silent films, actu-
ally very early silent films. So it was not an intention, more of a coincidence. Anyway, on one
hand | wanted to go back to this classical type of filmmaking with the 1:1,37 aspect ratio. On the
other hand, because the main character is always lying down, the obvious choice would be to
go with a wide frame and cinemascope —and | wanted to go against what is obvious, to resist a
bit. Also to give a vertical space above the characters, that could be a symbolical interpretation
of that, but | don't know. | wanted them to have space above.

In Barbarians you deal with the problem of memory and historical reconstruction in all its
complexity. Not only in Romania, but in modern Europe. That film is an accusation against
the denial of history and a cruel reflection on an artist’s illusion of changing reality. | think
it's an extraordinary work of self-criticism. Can you tell us how you thought about it?

Well, yes, | think one of the clichés the artists are using is the one regarding changing of society
through Art. Film-makers especially use this idea quite often, maybe because there is a lot of
money involved and people must feel responsible towards this money — nobody asks a poet if
they want to change the world with a poetry book. | am not saying that art is not important in
society and that it cannot be part of a change, but expectations about this happening because
of one film are not realistic — think how difficult it is to persuade people to drink Pepsi instead of
Coca-Cola and how much money and effort is put into the advertising films (yes, films again!)
in order to get a result. On the other hand, | am not sure | want to change society, first of all be-
cause | am not sure how this could be done and if what | think is good or bad. If | were so sure, |
would become a politician — Hannah Arendt suggests that in her book Vita activa. The Human
Condition. For me, film has a humbler function, apart from entertainment, and that would be:
to see better, to offer a representation with its specific tools, and change maybe can come little
by little also from that. Maybe it is not much, maybe this doesn't lead to a big change, but for me
it isenough and it is very important. So regarding this film, this was the idea: to offer a specific
representation and to invite the viewers to analyse it on a big screen.

What is the relationship between modern Romanian society and its anti-Semitic past? And
what do you think about the revival fascism in modern Europe?

At the official level, the involvement of Romania in the Holocaust is no longer being denied — |
think it was also one of the conditions for joining the EU. This is why, prior to that, all the statues
of Marshal lon Antonescu (Fascist leader of Romania during the war) were removed from pub-
lic squares. At the level of the people, that's something else: Anti-Semitism exists, but even if |
don't know the official data or how widespread it is — | would say quite a lot, judging from my
chance conversations with people. There's a lot of admiration for Antonescu, “Hitler's forgotten
ally,” and many seem to have this nostalgia for a ruler with an “iron hand.” Of course, I'm worried
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about these new Fascist ideas, but there are also more and more honest books about the past,

so there's hope. In Romania at least we don't have (yet?) a successful extreme right-wing party,
maybe because this direction is represented in most of the traditional parties.

Do you think that the reflection on the communist past, started after the 1989 Revolution,
somehow ‘reduced’ the perception of the seriousness of anti-Semitic crimes during the
1930’s and 1940’s in Romania?

Absolutely! Especially because any anti-communism was considered good, even if it came from
fascist positions. Precisely, many praise Marshal Antonescu because at least he was against Stalin.

In The Marshal’s Two Executions (2018) we can clearly see the main problem of historical
reconstruction by way of images. The effect in quite shocking, a sort of short circuit be-
tween reality and fiction... What is an image? What is history?

I am glad you mention this short film — a cross-cut between the documentary of the execution
of Marshal Antonescu in 1946 and the same execution staged in 1994 for a nationalistic feature
film. Maybe it is not a great short film, but | think it shows something, it questions something
— how a myth is created, at least — and despite this quality (of course the quality of the materi-
als themselves, not of my so-called talent), this short film was rejected almost everywhere: by
festivals, televisions, online platforms etc. | am so grateful to the few ones who have shown
the film! To be very clear: | don't have a problem, everyone can show whatever they want, | am
just amazed why a film like mine, The Tube with a Hat (2006) can be shown in more than 100
festivals, televisions, etc. and a film like The Marshal’s Two Executions is ignored. My only guess
is that, first of all, it has to do with the history of a small country — if it was Hitler, or Mussolini,
the situation would have been different — and, secondly, because it is not purely narrative. And
everybody wants a ‘story, although cinema is not only storytelling.
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Seeing the execution of lon Antonescu, | instinctively thought of Ceausescu’s execution:
what do you remember about that episode?

I was at my grandparents in the countryside and | remmember the huge joy of all the people
around when they showed a photo of the Ceausescus dead on TV. It was snowing beautifully so
we, the kids, immediately went out to play. Now | see it as a barbaric act, a show trial, quite ridic-
ulous, but as a friend of mine who is 90 years old says: “| don't care who got us rid of Ceausescu.
Very good that they did it."

Before Uppercase Print (2020), you had not yet dealt with the history of Romania during
the Socialist period. Why did you decide to do it?

| haven't touched this topic because already so many films dealt with it — even the most suc-
cessful Romanian film ever, 4 Months, 3 Weeks and 2 Days by Cristian Mungiu deals with it. But
I thought | found a special form, this idea of using the montage (in the tradition of Eisenstein,
Walter Benjamin, Godard..) as the principal device of storytelling and this is the reason | wanted
to make the film. And, perversely, to make a film out of materials which are traditionally un-
cinematic: theatre, documents from a Securitate file, TV images. Maybe it is a sign of someone
already tired, | don't know.

How did you discover the story of Uppercase Print?

| saw the play Gianina Carbunariu did sometime in 2012 and | remember talking to someone
about how a film inspired by the same case would never work. The only reason it worked on stage
was that this kind of playwriting is unusual and we both thought a film based on the play would
only add to the long list of anti-Communist films — which are necessary, but mostly either exces-
sive, or bad, or both, despite their good intentions. At any rate, | kept thinking of the play and | sup-
pose the decision to turn it into a film ties in with my increased interest for archives, developed
after seeing the play. In retrospect, | find that what Gianina managed to do isn't just a theatrical
success, but also very close to how | myself am interested in using archive materials to build up
some of my films —including some that are still in the project phase. There is more. I've just about
had enough of my own ideas and wanted to make a film that would be a genuine collaboration,
to make a different start. If the film looks quite a bit different from what I've done so far, it is also
due to this collaboration with Gianina, who collaborated on the script and on the general project.

The National Television footage we see in the film is extraordinary: how did you select it?

The criterion for choosing the TV archive materials that break up the narration was chronologi-
cal. In other words, I looked for footage broadcasted by the National Television at the time when
Mugur Calinescu's story was unfolding', only abdicating from this principle two or three times
— because, in my work of visual archaeology in the National Television Archive (where materials
are less than perfectly indexed), | happened upon things that were so good, so to the point, that
| kept them. After all, they belong to the same period, they are already history — remaining traces.
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1. Mugur Calinescu is the boy
whose story is told in the film.
In 1981, he was the author of
some chalk slogans written

in uppercase letters which
began to appear in public
spaces in the Romanian city of
Botosani, asking for freedom
and rights.
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Valacchia, antica regione della Romania sud-orientale, anno 1835: il cavaliere rumeno Costandin e il suo gio-
vane figlio danno la caccia per conto di un signore locale a uno schiavo rom sospettato di aver intessuto una
relazione con la moglie del nobiluomo. Nel corso del viaggio dal sapore picaresco, i due incontrano genti di
diverse etnie — ebrei, cristiani, turchi, russi, ungheresi — ciascuna con il proprio bagaglio di pregiudizi e le pro-
prie storie di persecuzione. Insieme, padre e figlio saranno fautori e testimoni dell'ingiustizia e della violenza
di un sistema ancora feudale. Atipico western europeo, contemplativo nella forma e spesso ironico nei toni,
scritto a partire da un lungo lavoro di ricerca sui documenti ufficiali dell'epoca, ma ispirato anche alle canzoni
popolari della tradizione balcanica. Al terzo lungo di finzione, Radu Jude avvia il lavoro di scavo nella storia
rumena e la riflessione sul complesso legame fra memoria e rimozione, individuando lo spettro del genoci-
dio all'origine della cultura europea. (rm.)

Walachia, an ancient region of south-eastern Romania, year 1835: the Romanian knight Costadin and his
young son are chasing a Rom slave suspected of having an affair with the wife of a local nobleman. During
their picaresque travel, the two meet people from different ethnic and religious groups — Jews, Christians,
Turks, Russians, and Hungarians — each with their own experience of prejudice and their own stories of perse-
cution. Together, father and son will both support and witness the injustice and violence of a still feudal system.
An atypical European western with a contemplative form and often ironic tones, written departing from a long
work of research into the official documents of that period but also based on folk songs of the Balkan tradi-
tion. With his third feature film, Jude began to delve into Romanian history and to reflect on the complex ties
between memory and repression, focusing on the spectre of genocide at the roots of European culture. (r.m)
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THE DEAD NATION
TARA MOARTA

Origine, ascesa e affermazione della cultura antisemita nella Romania degli anni '30 e '40: Jude monta in suc-
cessione gli scatti del fotografo ritrattista Costica Acsinte e liaccompagna alla parole del diario di Emil Dorian,
medico, scrittore e poeta che registro nelle sue pagine I'emergere silenzioso ma implacabile di un sentimento
di rivalsa nei confronti della popolazione ebraica, sfociato dopo I'alleanza con la Germania nazista e durante la
guerra nella deportazione di migliaia di abitanti del fronte orientale. Una riflessione sulle responsabilita della
societa rumena nella messa in pratica dell'Olocausto, in cui alla decisione dal valore politico di recuperare
una parte rimossa della storia nazionale fa eco una scelta di messinscena rigorosissima. Con un approccio il
piu oggettivo possibile, Jude cerca la verita dei mutamenti storici nella “freddezza” dei documenti d'epoca e
afferma al tempo stesso I'ambiguita di ogni forma di rappresentazione, mai del tutto scevra da interpretazioni
e revisioni. Chisono i veri mostri della Storia? Come vestivano, dove abitavano, che volti avevano? (rm.)

The origin, rise and strengthening of anti-Semitic culture in the Romania of the 1930’s and 40's. Jude juxta-
poses the pictures taken by photographer and portraitist Costica Acsinte and the words of Emil Dorian, a
doctor, writer, and poet who recorded in his diary the muted but relentless growth of a feeling of vindictive-
ness against the Jewish population. This was to result in the alliance with Nazi Germany and the deportation
of thousands of citizens from the eastern frontline during the war. The film is a reflection on the responsi-
bilities of the Romanian society in the implementation of the Holocaust, in which the political decision of
uncovering a repressed part of national history is accompanied by an extremely rigorous film direction.
Jude approached his subject as objectively as possible, looking for the truth of the historical changes in the
‘coldness’ of period documents; at the same time, he affirmed the ambiguities of all kinds of representation,
never totally free from interpretations and revisions. Who are the real monsters of history? The way they
dressed, where they lived, and what faces they had? (rm)

RADU JUDE

| DO NOT CARE IF WE GO DOWN IN HISTORY

AS BARBARIANS
IMI ESTE INDIFERENT DACA IN ISTORIE VOM INTRA CA BARBARI

Mariana, giovane artista e regista teatrale, lavora all'allestimento in una grande piazza di Bucarest di uno
spettacolo che ricostruisce una pagina dimenticata della storia rumena: la deportazione e lo sterminio di mi-
gliaia di ebrei nel periodo tra il 1941 e i1 1942, quando il regime di lon Antonescu conquisto la citta di Odessa.
Coinvolta nel progetto in ogni aspetto della sua vita pubblica e privata, Mariana si imbarca in infinite discus-
sionisul valore politico del suo lavoro; media con i committenti dell'opera e le autorita; litiga con alcuni mem-
bri della troupe, con le comparse e addirittura con il pubblico. Da un lato la donna accusa la societa rumena
di negazionismo, dall’altro & criticata per la visione eccessivamente semplificatoria che ha dei suoi connazio-
nali. In bilico tra finzione e documentario, il cinema di Jude incontra il teatro, la museografia, la storiografia e
I'arte contemporanea e illustrando il perenne contrasto fra Storia e arte — ma anche fra testimonianza e me-
moria, interpretazione e rimozione - racconta l'appassionante work in progress di uno spettacolo scomodo
(e realmente messo in scena) da portare a termine contro tutto e tutti. (rm.)

Mariana, a young theatre artist and director, is setting up a show in a big square in Bucharest that will recon-
struct a forgotten page of Romanian history, i.e,, the deportation and extermination of thousands of Jews
between 1941 and 1942, when lon Antonescu's regime conguered the city of Odessa. As she is involved in the
project both on the public and the private levels of her life, Mariana embarks on endless discussions on the
political value of her work; she mediates with the clients and the authorities; she fights with members of the
crew, with some extras, and even with the audience. On one hand, the woman accuses Romanian society
of Holocaust denial, on the other hand, she is criticized for the excessively simplifying portrayal of her co-
nationals. In-between fiction and documentary, the cinema of Jude meets theatre, museography, historiog-
raphy, and contemporary art and, by illustrating the perennial contrast of history vs. art — but also testimony
VS. memory, interpretation vs. repression — it depicts the mesmerizing work in progress of a controversial
show, actually staged, to be completed against everything and everyone. (rm.)
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Regia: Radu Jude

Con: loana lacob, Alexandru Dabija,
Alex Bogdan, Ilinca Manolache,
Serban Pavlu, lon Rizea, Claudia
leremia

Sceneggiatura: Radu Jude
Fotografia: Marius Panduru
Montaggio: Catalin Cristutiu
Suono: Jean Umanski

Produzione: Hi Film Productions

Contatto: llinca Belciu, Hi Film
@: ilinca.belciu@gmail.com
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Regia, sceneggiatura: Radu Jude
Fotografia: Ovidiu Gologan
Montaggio: Catalin Cristutiu
Suono: Dana Bunescu
Produzione: Hi Film Productions

Contatto: llinca Belciu, Hi Film e
Ada Solomon

@: ilinca.belciu@gmail.com, ada.
solomon@gmail.com
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RADU JUDE

THE MARSHAL'S TWO EXECUTIONS
CELE DOUA EXECUTII ALE MARESALULUI

La fucilazione del generale lon
Antonescu, primo ministro e
«conducator» fascista della Ro-
mania durante la Seconda guerra
mondiale, raccontata mettendo a
confronto due materiali di reper-
torio: le riprese dell'esecuzione —
avvenuta I'l1 giugno 1946 dopo la
condanna del Tribunale del popo-
lo di Bucarest — realizzate dall'o-
peratore Ovidiu Gologanl e la sua
ricostruzione in un film di finzione
del 1994, Oglinda di Sergiu Nico-
laescu, che come molte altre ope-
re del periodo post-rivoluzionario
cercava di ripulire 'immagine di
una figura storica vittima del re-
gime comunista. Il montaggio
alternato segue i vari momenti
dell'esecuzione del generale e di
alcuni suoi fedelissimi sottoline-
andone differenze e punti di con-
tatto: il bianco e nero e il colore;
il silenzio e l'accompagnamento
musicale; alcuni particolari tra-
lasciati o al contrario sottolineati
con insistenza. Folgorante corto-
metraggio in cui Jude s'interroga
sul valore della Storia per imma-
gini, confondendo volutamente
documento e messinscena e to-
gliendo la pretesa di autenticita a
ogni forma di messinscena. (rm.)

The execution of general lon Antonescu, the Prime Minister and “conducator” of Romania during WWII, is
described by juxtaposing two sources of archival footage: the shooting of the execution — which took place
on June 1%, 1946, after he was sentenced by the People's Court of Bucharest — made by camera operator
Ovidiu Gologanl, and its re-enactment in a 1994 feature film, Sergiu Nicolaescu's Oglinda, whose goal - like
many other works of the post-revolutionary period — was to restore the image of a historical figure targeted
by the communist regime. The alternating editing follows the various moments of the execution of the gen-
eral and some of his loyalists, underscoring the differences and analogies: black and white vs. colour; silence
vs. musical accompaniment; details that have been either neglected or insisted upon. An amazing short in
which Jude wonders about the value of history by way of images, purposely confusing document and re-
enactment, and undermining all claim to authenticity by any form of representation. (r.m.)

RADU JUDE

THE EXIT OF THE TRAINS
IESIREA TRENURILOR DIN GARA

Tra il 28 e il 29 giugno 1941, nella citta di lasi, nordest della Romania, si scatend uno dei piu violenti pogrom
della storia ebraica: autorita governative manovrate dalla Germania nazista, ma soprattutto poliziotti, militari
e semplici cittadini rumeni fomentati dalla propaganda antisemita e antisovietica assalirono, occuparono e
diedero alle flamme case e uffici nella parte ebraica della citta; fucilarono uomini, donne, vecchi e bambini;
caricarono su treni diretti a sud migliaia di prigionieri, la maggior parte dei quali destinata a morire d'asfis-
sia durante l'interminabile viaggio. Alla fine si contarono piu di 13000 morti. In collaborazione con Adrian
Cioflanca, Jude ricostruisce quei drammatici eventi nel modo piu oggettivo e insieme toccante possibile,
elencando in ordine alfabetico nomi, fotografie e documenti delle vittime, mentre fuoricampo alcuni inter-
preti leggono le loro storie e quelle dei loro familiari sopravvissuti. Le immagini che documentano l'orrore
arrivano solamente nella parte finale, lasciando impressa nello spettatore I'impronta di un male oggi dimen-
ticato ma registrato per sempre su carta fotografica. (rm.)

From 28 to 29 June 1941, the city of lasi in north-eastern Romania saw one of the most violent pogroms in the
history of the Jews. Government authorities influenced by Nazi Germany, but especially policemen, military
men, and ordinary citizens of Romania instigated by anti-Semitic and anti-Soviet propaganda attacked, oc-
cupied, and set fire to houses and offices in the Jewish part of the city; they shot men, women, old people,
and children; they put thousands of prisoners on southbound trains, people who were to die suffocated dur-
ing the interminable journey. There were more than 13,000 dead. In collaboration with Adrian Cioflanca, Jude
reconstructed those dramatic events as objectively, but also as movingly, as possible. Names, photographs,
and documents of the victims are listed alphabetically while a voice over tells their stories and those of the
survivors. The images that document the horror only arrive in the final part of the film, leaving the viewers
with the imprint of an evil now forgotten but recorded forever on photographic paper. (rm.)

Romania, 2020, 175, col. e b/n

Regia: Radu Jude, Adrian Cioflanca
Sceneggiatura: Radu Jude, Adrian
Cioflanca

Fotografia: Marius Panduru
Montaggio: Catalin Cristutiu
Suono: Dana Bunescu
Produzione: microFILM
Distribuzione: Taskovski Films

Contatto: Marina Diaz-Cabrera,
Taskovski Films
@: festivals@taskovskifilms.com
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Romania, 2020, 128, col e b/n

Regia: Radu Jude
Fotografia: Marius Panduru
Montaggio: Catalin Cristutiu
Produttrice: Ada Solomon
Produzione: microFILM
Distribuzione:

Contatto: Best Friend Forever
Email: sales@bffsales.eu

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

RADU JUDE

UPPERCASE PRINT
TIPOGRAFIC MAJUSCUL

Botosani, 1981. Per le strade della citta rumena cominciano a comparire scritte in carattere maiuscolo: fra-
si che chiedono liberta, invocano riforme, domandano migliori condizioni di vita. Lautore & uno studente
minorenne, Mugur Calinescu, che sara individuato, intercettato, indagato e rovinato dalla polizia segreta. A
partire dalla piece che Gianina Carbunariu ha tratto dalla vicenda, con l'aiuto della stessa scrittrice in fase di
sceneggiatura, Jude realizza una riflessione cartesiana sul rapporto fra immagine e potere nella Romania
comunista. Alternate infatti alle scene teatrali che ricostruiscono il caso, il film mostra straordinari materiali
della tv d'epoca, rivelando nel modo piu oggettivo possibile il lavorio quotidiano del potere: trasmissioni di
cucina, varieta, servizi di costume, momenti di celebrata normalita. Tra le lettere scarabocchiate di Calinescu
e l'autocelebrazione di un mondo, tra la rivolta di un singolo e la voce del padre, un’intera ideologia viene
messa a nudo, rivelando inconsapevolmente sia la propria forza, sia la propria fatale ottusita. (rm.)

Botosani, 1981. In the streets of the Rumanian town appear writings in uppercase: messages asking for
freedom, invoking reforms, and wishing for better life conditions. The author is an underage student, Mu-
gur Calinescu, whom the secret police will intercept, investigate, and ruin. Based on the play that Gianina
Carbunariu wrote departing from a news item, and with the help of the playwright for the script, the film
conducts a Cartesian reflection on the relationship of image and power in communist Romania. Alternating
the theatre scenes that reconstruct the case with extraordinary period footage from the TV, Jude uncovers
the daily workings of power as objectively as possible: cooking shows, variety shows, lifestyle programmes,
and moments of glorified normality. Between the letters scribbled by Calinescu and a world that celebrates

itself, between the individual's rebellion and the voice of the father, an entire ideology is exposed, unknow-
ingly revealing both its own power and its fatal obtuseness. (rm.)
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LET THE MUSIC PLAY

In un Mmondo sommerso da pubblicazioni di ambito cinematografico, in un arco composito che
va dagli studi accademici fino alle improvvisazioni da blogger, il documentario musicale rimane
un genere orfano, trascurato, dato per scontato. Mai adeguatamente sistematizzato. A fronte di
una produzione e di un consumo costante di titoli ascrivibili a questa categoria, tanto in contesti
arthouse e specializzati, quanto in ambito mainstream, € ancora riscontrabile una certa refrat-
tarieta ad affrontare questo corpus audiovisivo da un punto di vista teorico, con una trattazione
strutturata che ne ripercorra origine ed evoluzione. La sezione di un festival cinematografico, di
per sé, non puo certo supplire a un'esigenza di questo tipo. Quel che puo fare & provare a stimo-
lare questo impegno, a suggerire visioni che permettano di osservare, con sguardo curioso ma
consapevole, la trasformazione in atto di un genere al centro di molteplici questioni che riguar-
dano il presente e il futuro dell'audiovisivo.

Nel mondo della musica & in atto da anni, per ragioni solo in parte dovute allo sviluppo tecno-
logico dei supporti di riproduzione, un processo di trasformazione radicale, che ha azzerato il
primato del rock in favore di una contaminazione indiscriminata, a 360° indifferente ai confini di
genere tradizionali — il country va a braccetto con l'elettronica — o alle distinzioni tra pop e avan-
guardia — Taylor Swift o Miley Cyrus che collaborano con Bon Iver o i Flaming Lips. La critica si e
cosl trovata costretta a ridefinire, faticosamente, il proprio lessico e i propri strumenti di lavoro. A
fare un passo indietro rispetto alla presunzione di rappresentare una qualche forma di centralita
e afarne unodilato rispetto ad antichi pregiudizi sulla musica popular. D'altro canto il cinema di
finzione si scontra quotidianamente con la crescente complessita richiesta per poter raccontare
il nostro presente, frastagliato e sfaccettato in mille diramazioni capillari e insieme privato di un
baricentro chiaro a cui fare riferimento. Il risultato & che il genere "musicale", scemati i tentativi
di resurrezione del musical, si trovi ormai confinato alla biografia delle star come unico appiglio
certo e (parziale) garanzia di rientro commerciale. Assistiamo cosi a una sequela indistinguibile
di racconti di ascesa e caduta, che finiscono per riproporre gli stessi perennicliché, ripetuti fino a
svalutare il mezzo e a consegnarsi alla dittatura del contenuto, sufficiente di per sé —si presume
— a garantire interesse. Uno scenario desolante, in cui il cinema documentario, specie quello di
creazione, si offre come la forma potenzialmente piu libera in circolazione, in grado di cogliere
gli aspetti piu interessanti della contemporaneita e di adeguarsi alla sua complessita.

Sono state queste coordinate a guidare le nostre scelte nella selezione dei titoli di questa prima
edizione di Let the Music Play, seppur ridotta nel numero di titoli e nella possibilita di dilatarsi
in altre forme — concerti, eventi, tavole rotonde — dalla contingenza di questo peculiare 2020. Il
nome della sezione proviene dal ricco songbook di Burt Bacharach, guida spirituale della clas-
sicita pop e dell'incontro idilliaco tra partitura sonora e immagini cinematografiche in movi-
mento. La volonta che ha accompagnato il percorso di selezione e quella di privilegiare forme
cinematografiche fluide e inusuali, in linea con quella ricerca che il Festival dei Popoli nella sua
totalita porta avanti nei confronti del cinema documentario. Se la componente maggioritaria
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Phil Collins
Bring Down the Walls

dei documentari musicali che vengono prodotti di anno in anno continua a preferire la conven-
zionalita del cosiddetto impianto talking heads, costituito da un montaggio di interviste a perso-
naggi piu o meno celebri finalizzato a costruire un racconto biografico a tesi (di nuovo, racconti
iterativi di ascesa e caduta), ecco che la frangia piu interessante del sottogenere devia dal per-
corso, dimostrando di aver appreso la lezione dei fratelli Maysles e di D.A. Pennebaker. Il lavoro su
materiale di repertorio diviene cosi decostruzione di un intento originario e sua ricomposizione
in una forma e una narrazione nuove, destinate a condurci in territori inattesi e auspicabilmente
inesplorati. Il documentario musicale puo cosi divenire un punto di osservazione privilegiato per
cogliere il mutamento percettivo in corso e interrogarsi sui concetti cardine di realta e verita
attorno a cuiruota il cinema documentario contemporaneo nel suo complesso, o per raccontare
storie di minoranze che non cercano quote aritmetiche per essere rappresentate sulla carta, ma
chiedono di essere ascoltate perché qualcosa sia realizzato nella sostanza. Lasciamo quindi che
sia la musica a suonare, per arrivare a comunicare nella sua limpidezza inequivocabile, laddove
le parole sono state fraintese o distorte.

Emanuele Sacchi
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LET THE MUSIC PLAY

In a world overwhelmed by film-related publications, a composite range from academic stud-
ies to bloggers' improvisations, the music documentary remains an orphaned, neglected, tak-
en-for-granted genre. Never adequately studied on a systematic basis. In spite of the constant
production and consumption of titles ascribable to this category, regardless if in the art house/
specialized sectors or mainstream production, there still is a certain resistance to deal with this
audio-visual corpus from a theoretical point of view, with a structured approach that analyses its
origin and evolution. A film festival section per se cannot make up for this kind of need. What it
can doistry and stimulate this commitment, suggest visions that allow observing with a curious
but conscious gaze the ongoing transformation of a genre that is now crucial for many issues
concerning the present and the future of the audio-visual sector.

In the world of music, a process of radical transformation has been going on for years, partially
due to the technological development of reproduction media. One of the consequences is that
rock music lost its primacy in favour of indiscriminate, 360° contamination, indifferent to the
boundaries of the traditional genres — so now country music goes hand in hand with electronic
music — or the distinctions between pop and avant-garde — with Taylor Swift or Miley Cyrus col-
laborating with Bon Inver or Flaming Lips. Therefore, critics have had to plough through and
redefine their own lexicon and work instruments; to step back, with regard to the presumption
of representing a form of centrality, as well as aside, with respect to the old prejudices against
popular music. On the other hand, the cinema of fiction is facing up to the increasing complex-
ity required to depict our present, so fuzzy and multifaceted that it splits into thousands of capil-
lary ramifications and, at the same time, is bereft of a clear centre of gravity to provide a land-
mark. The result is that the ‘musical genre,’ once the attempts to revive the old ‘musicals’ have
died out, found itself confined to biopics as the single form of appeal to (partially) recoup the
investment. We have thus seen a blurry series of rise-and-fall stories that end by re-proposing
the same clichés, reiterated until the value of the means is lost and surrenders to the dictator-
ship of subject matter (because it supposedly rouses interest in itself). A desolate scenario in
which documentary cinema, especially the ‘creative’ one, is supposed to be the potentially freest
form in circulation, capable of capturing the most interesting aspects of contemporary times
and adjust to their complexity.

These were the coordinates that guided our choices in the selection of the titles of the first
edition of Let the Music Play, even though the number of titles and the possibility of organiz-
ing more events, such as concerts and round tables, have been limited by the contingency
of this peculiar 2020. The section’s name comes from the rich songbook of Burt Bacharach,
the spiritual guide of classic pop and of the idyllic encounter of musical score and moving im-
ages. Throughout our selection, we have privileged fluid and unusual film forms, in line with
the research that Festival dei Popoli in general has been carrying out regarding documentary
cinema. Most of the music documentaries that are produced year after year are still attached
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Edoardo Zucchetti
Pattiin Florence

to the traditional talking-heads structure, i.e., interviews to more or less famous characters are
edited in order to tell a biased biographical story (again, the rise-and-fall motif); but the most
interesting fringes of the subgenre swerve from the pattern, proving they learned the lesson
of the Maysles Brothers and D.A. Pennebaker. In this case, working on archival footage means
deconstructing the original strategy and reconstructing it in a new form and narration, intend-
ed to take us into unexpected and hopefully unexplored territories. The music documentary
can thus become a privileged vantage point from which to capture the ongoing perceptual
mutation and wonder about the key notions of reality and truth, the pivots of contemporary
documentary cinema in its whole, or to tell stories about minorities that are not looking for
arithmetic quotas to be represented on paper but are asking for something to be actually
done. Therefore, let the music play, and let's communicate through its unambiguous clarity,
whereas speech can be equivocated or distorted.

Emanuele Sacchi
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Usa, Germania, 2020, 88, col.

Regia: Phil Collins

Fotografia: César Martinez, Adam
Newport-Berra, Downtown
Community Television Center,
Sinisa Mitrovic, Phil Collins
Montaggio: Stefan Ramirez Pérez
Suono: Jochen Jezussek

Musica: Larry Heard, Robert Owens
& Cameron Holmes, Empress Of

& Michael Austin, Figure Skater &
King Tolen, Nguzunguzu & Cinthia
Candelaria, Kyp Malone & Robert
Pollock, MikeQ, lan Isiah & Amanda
Cruz, L'Rain, Morgan Wiley & Patrick
Gordon

Produzione: Sinisa Mitrovic, Shady
Lane Productions

Contatto: Sinisa Mitrovi¢, Shady
Lane Productions
@: nfo@shadylaneproductions.co.uk

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Phil Collins & un filmmaker
britannico, attento alla complessita
della realta sociale e all'lambiguita
della relazione tra la macchina

da presa e i soggetti ripresi.

Vive a Berlino e Colonia, dove
insegna Video Art allAcademy of
Media Arts. | suoi film sono stati
presentati nei principali festival

di cinema internazionali, come
Berlinale, Rotterdam, Telluride,
Jeonju, Cinéma du réel, CPH:DOX,
Sheffield, tra gli altri.

Phil Collins is a British film-
maker. His work is focused on

the complexity of social reality
and the ambiguousness of the
relationship between camera and
filmed subjects. He lives in Berlin
and Cologne, where he teaches
Video Art at the Academy of Media
Arts. His films premiered in major
international film festivals such

as Berlinale, Rotterdam, Telluride,
Jeonju, Cinéma du réel, CPH:DOX,
and Sheffield among others.

PHIL COLLINS

BRING DOWN THE WALLS

Il sistema carcerario, le sue iniquita e i suoi interessi economici, osservati dal punto di vista di ex detenuti e a
ritmo di house music. Come spesso awviene, un'etichetta giustapposta a un genere finisce per assumere un
significato improprio, talora persino contrastante con quello originario. Alla musica house & associato inevi-
tabilmente il concetto di divertimento, sballo, liberazione dalle energie negative. Ma la radice black del movi-
mento afferisce a tutt'altro. A una liberazione si, ma a un gesto che € anche eminentemente politico: quello di
riappropriarsi della propria energia e del proprio potenziale inespresso, di divertere dalle convenzioni piu che
di divertirsi. La voce di Robert Owens, che della nascita del movimento fu protagonista, € l'unica over tra le tan-
te under che si raccontano di fronte alla macchina da presa. Storie di detenzione e di vite spezzate, di decenni
che non si possono piu recuperare. L'evento newyorchese allestito da Collins e rivolto agli ex detenuti diviene
cosl, in un suggestivo incontro di stili apparentemente antitetici, documento filmato e occasione di uno sfogo
multisensoriale, attraverso la parola e il ballo, la dove la legge non puo arrivare. (e.s.)

The prison system, its inequalities, and economic interests are observed from the point of view of former con-
victs and to the rhythm of house music. As is often the case, a label stuck on a genre ends by taking on an er-
roneous meaning, sometimes even opposite to the original one. House music is inevitably associated with the
ideas of senseless entertainment, getting high, and getting free from negative energies. However, the black
origins of the movement have to do with something else entirely. For example, they have to do with conquer-
ing freedom indeed, but mostly on a political level: re-appropriating one's energy and untapped potential;
nurture oneself more than entertain oneself. The voice of Robert Owens, who was one of the movement's
originators, speaks over the images while many others talk in front of the camera about their experiences, sto-
ries of detention, broken lives, and decades lost forever. The New York event organized by Collins for the sake
of the former convicts is both a filmed document and a multi-sensory outburst poised between apparently
antithetical styles, speech and dance, where the law cannot step. (es)

Photo Mel D. Cole

EDOARDO ZUCCHETTI

PATTI IN FLORENCE

Chiglianni ‘70 in Italia non li ha vissuti forse immagina una terra attraversata dal rock'n’roll, con concerti di Led
Zeppelin, Rolling Stones e simili. Ma non ando cosi: dopo i tafferugli innescati dalle rivendicazioni politiche del
1971, che interruppero diverse esibizioni, il Paese divenne un luogo troppo pericoloso per le band anglosassoni.
Fino al 1979, quando a Firenze arrivo il Patti Smith Group. Ad attenderla 80 mila persone, da troppo tempo a
digiuno di buone vibrazioni. Per la poetessa e profetessa, madrina del punk, era I'ultimo concerto con quella
formazione indimenticabile, a cui sarebbero seguiti 16 anni di lungo silenzio. Una serata che si fa inconsape-
vole spartiacque, tanto per I'ltalia quanto per Patti Smith, quasi guidata dal destino nella sua irripetibilita. Ma
Firenze questo lo ignorava, mentre impazziva per quei suoni di rottura e di liberazione: «Era la nostra Wo-
odstock», dice chi c'era. Edoardo Zucchetti approfitta del ritorno in citta di Patti trent'anni dopo, per alternare
le testimonianze di quella serata mitica all'inseguimento della cantante tra le vie della capitale medicea. Un
cortocircuito temporale che parla soprattutto dell'amore di lunga data tra l'artista e il capoluogo toscano. (e.s.)

Those who didn't experience the 1970's in Italy may imagine a land invaded by rock'n’roll music, with concerts of
Led Zeppelin, Rolling Stones, and so on. But things weren't exactly like this. After the clashes caused by political
protests in 1971, that interrupted several shows, Italy became too dangerous for Anglo-Saxon bands, at least until
1979, when the Patti Smith Group arrived in Florence. 80,000 people were waiting for her, virtually starved for
good vibrations. For the poetess and prophetess, godmother of punk music, this was the last concert with that
unforgettable band, followed by sixteen long years of silence. No one could know that this evening would mark a
watershed for both Italy and Patti Smith, almost guided by destiny in its uniqueness. But Florence was unaware
of this, while the people went crazy for those bold sounds of liberation. “It was our Woodstock,” said those who
were there. When, thirty years later, Patti went back to the city, Edoardo Zucchetti did not miss the opportunity
to follow her in the streets of the Tuscan capital, alternating these images with footage from that mythical eve-
ning. A time warp that delves into the long-time love between the artist and Florence. (e.s.)

Italia, 2020, 97', col.

Regia: Edoardo Zucchetti
Fotografia: Simone Cariello,
Edoardo Zucchetti

Montaggio: Daniele Drovandi
Suono: Tommaso Cimo
Produzione: Fondazione Sistema
Toscana

Contatto: Edoardo Zucchetti
@: edozucca@hotmail.it

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Cantastorie fiorentino, nella vita fa

il regista. Dal 2009 da voce a storie
nascoste come documentarista
indipendente, realizzando
backstage e documentari che
raccontano la vita di artisti,

amici e rinnegati dalla societa
(segretamente i suoi preferiti). Patti
in Florence € la sua opera prima.

Edoardo Zucchetti is a minstrel
from Florence who works as a
film-maker. He has been giving
voice to hidden stories as an
independent film-maker since
2009, shooting backstage movies
and documentaries that describe
the life of artists, friends, and
renegades of society (his secret
favourites). Patti in Florence is his
debut film.



Gran Bretagna, 2020, 82/, col.

Regia: Lisa Rovner
Montaggio: Mariko Montpetit,
Michael Aaglund, Kara Blake
Produzione: Anna Lena Films

Contatto: Anna Lena Vaney, Public
Film Contact
@: one@annalenafilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Lisa Rovner ¢ una filmmaker
franco-americana che vive a
Londra. | suoi progetti creativi,
realizzati tramite Message is the
Medium - cortometraggi, videoclip
musicali, spot pubblicitari — sono
accomunati dalla fascinazione per
archivi, suoni, politica e filosofia.
Rovner ha collaborato con artisti
come Sebastien Tellier, Pierre
Huyghe, Acne, Liam Gillick. Sisters
with Transistors € il suo primo
lungometraggio documentario.

Lisa Rovner is a French-American
film-maker who lives in London.
All her creative projects realized
through Message is the Medium -
shorts, music videos, commmercials
—show a fascination with archives,
sounds, politics, and philosophy.
Rovner has worked with artists
such as Sebastien Tellier, Pierre
Huyghe, Acne, and Liam Gillick.
Sisters with Transistors is her first
feature-length documentary.

LISA ROVNER

SISTERS WITH TRANSISTORS

Anche se non & guello che ci hanno raccontato, sin dalle origini la musica elettronica & anche una faccenda di
donne. “Sorelle” di transistor, minoranza della minoranza, costrette in un angolo buio dall'industria musicale
ma comungue pervicacemente intente a diffondere il proprio credo sonoro. Attraverso un excursus geostori-
copolitico di rara originalita sul ventesimo secolo, Lisa Rovner trasforma I'eterogeneo materiale di repertorio
audiovisivo in una nuova narrazione sulle pioniere della musica elettronica, con la voce di Laurie Anderson
come raccordo. E in una nuova verita sul loro ruolo nella rivoluzione sonora in corso, troppo a lungo sottaciuta
da una visione e una storicizzazione che, anche nelllambito della musica di avanguardia — apparentemente al
di fuori da ogni schema e convenzione — sono rimaste prettamente maschili. Clara Rockmore, Daphne Oram,
Suzanne Ciani, Bebe Barron, Maryanne Amarache, Laurie Spiegel, Pauline Oliveros e tutte le altre divengono
cosl eroine di un flusso unitario di coscienza sulle magnifiche sorti e progressive dei transistor, che agisce sot-
topelle al pari dei loro esperimenti in musica, ipnotici e inafferrabili. (e.s.)

Even though it's not what we have been told, electronic music has been women'’s concern too since its origins.
“Sisters” with transistors, the minority of a minority, constrained in a dark corner by the music industry, but
obstinately intentioned to spread their acoustic creed. Going back to the 20th century and its geo-historical-
political dimension in a rarely original manner, Lisa Rovner transforms the heterogeneous archival footage
into a new narrative of the women who pioneered in the electronic scene, with Laurie Anderson’s voice con-
necting the parts. She brings out a new truth about their role in the revolution of sound still underway that has
been concealed for too long by a starkly male vision and historicization, even in the field of avant-garde music
(not so much out of the box as one would think). Clara Rockmore, Daphne Oram, Suzanne Ciani, Bebe Bar-
ron, Maryanne Amarache, Laurie Spiegel, Pauline Oliveros, and all the others become the heroines of a single
stream of consciousness about the magnificent progressive destinies of transistors, which operates under the
skin just like their hypnotic, elusive experiments in music. (e.s.)
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DOC EXPLORER: IL PRESENTE FUTURO

Mai momento é stato piu appropriato di questo per lanciare la rinnovata sezione sperimentale
di Doc Explorer. Nella sua stranezza, per come ci ha disorientati, costretti a ridefinire il nostro
concetto divulnerabilita e il nostro rapporto con la tecnologia e con I'arte, questo 2020 dominato
dalla presenza di una pandemia globale ci ha chiesto di trovare un linguaggio appropriato per
descrivere cio che il filosofo Yuk Hui chiama “la rivincita della contingenza”: quando la techne
non ha piu la funzione di dominare il contingente, ma lo produce, o, perlomeno, ne & essenzial-
mente attraversata, senza capacita di renderlo leggibile. Come non trovare, dunque, consonan-
za con la nostra condizione di viaggiatori nel tempo, immersi in un flusso senza movimento, in
guesta sospensione su un bizzarro pianoro a cui ha costretto il tempo della pandemia? Quanto
sono fragili questi media che frequentiamo cosi intensamente, che mantengono e alimentano
le nostre intimita mediate (Attwood, Hakim, Winch 2017) ma sono allo stesso tempo capaci di
generare processi di disconnessione fisica ed emotiva, vulnerabili loro stessi a lacune di sicurez-
za, sorveglianza, manipolazione attraverso i governi?

Queste posizioni sono in dialogo con le domande che ci poniamo, oggi che la nostra vita collet-
tiva si & spostata parzialmente online, per tentare di dare un senso allo statuto delle immagini
nell’era del digitale: accumulative, algoritmiche, inarchiviabili, riproducibili e manipolabili fino
all'eccesso, mobili, in costante migrazione, mediate e ri-mediate da nuovi dispositivi, sono anco-
ra capaci diraccontare il mondo che ci circonda, i nostri affetti, il visibile e I'invisibile? A partire da
questi temi siamo partiti per comporre il mosaico di questi film unici nei loro dispositivi, sempre
inafferabili e sorprendenti nel loro linguaggio e nello sguardo sul “presente futuro”. Look Then
Below & un grido di dolore e un atto di speranza nel potere del mondo naturale, reso ancora
piu vivido dalla manipolazione digitale, cosi come A danca do cipreste ci mostra una sorta di
trasfigurazione dell'universo naturale attraverso le trasformazioni immanenti del corpo guidate
da sogni e desiderio, amore e morte; mentre Les Antilopes vede nella lotta tra le antilopi e la
loro immagine manipolata digitalmente una sostanziale vittoria del mondo naturale. 330 PM
spalanca il tema della sorveglianza intrecciato al suo apparente opposto, il disvelamento dell'in-
timita e dell'identita molteplice, attraverso un dialogo con lo spettatore sul crinale tra ironia e
desiderio, mentre Back to 2069, sovrapponendo immagini di un videogioco a quelle di un uomo
che vive solo su un'isola omerica, ci guida in un percorso all'interno di un luogo ibrido in cui gli
scenari di crisi passate e future sembrano prendere gradualmente realta; cosi This Means More
rivela una visione robotica della societa umana soggiogata al suo delirio capitalistico attraverso
il calcio. Quebrantos indaga le crepe del legame con i dispositivi digitali e il futuro del nostro “sé
digitale” attraverso la testimonianza di una donna vittima di violenza di genere, mentre Vision
nocturna, ricerca deliberatamente disorientante nel trauma di uno stupro, diviene un atto di
presa di parola autobiografica attraverso l'immmagine. Judy vs. Capitalism mostra come l'articola-
zione di un discorso politico sulla vulnerabilita e sulla soggettivita radicale passi inevitabilmente
da una ricerca dell'identita personale senza compromesso. In Point and Line to Plane respiria-
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Ben Rivers
Look Then Below

mo gli spazi in cui l'arte si fa testimonianza di un'esperienza interiore e allo stesso tempo prova
della sua perdita. Un viaggio che si conclude idealmente con Medium, ritratto della pianista e
artista Margarita Fernandez, figura quasi magica di artista capace di costruire ponti tra passato
e presente, tra generazioni diverse, che ci riconsegna al potere liberatorio del cinema e dell'arte,
come esperienza di trasfigurazione del sé.

Non potrebbe essere, dunque, proprio quest'anno, quel tempo del “presente futuro” durante il
quale puo aver luogo I'inversione che mette in discussione la norma del capitalismo neoliberista
che genera la fragilita del pianeta, un portale verso un futuro che richiede nuove chiavi d'acces-
so, per affrontare un dibattito sull'identita come luogo di intersezioni e che ne rispetti la fragile
molteplicita? Ci auguriamo di portarvi con noi in questo Percorso verso un tempo e UNo spazio
nuovi, dove tutto € ancora possibile.

Ludovica Fales
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DOC EXPLORER: THE FUTURE PRESENT

There never was a better moment to launch the renewed experimental section DOC EXPLORER.
In its strangeness that disoriented us, obliged us to redefine our notion of vulnerability and our
relationship with technology and art, this 2020 dominated by the presence of a pandemic is
pushing us to find the right language to describe what the philosopher Yuk Hui called “the
revenge of contingency”’, i.e, when techne does no longer have the function of dominating the
contingent, but produces it, or at least is essentially pervaded by it, yet cannot make it legible.
How not to find, then, a consonance with our condition of travellers through time, floating in a
motionless flow, in this suspension on a bizarre piece of land in which we are confined at the
time of covid-19? How fragile are the social media which we join, that maintain and fuel our me-
diated intimacies (Attwood, Hakim, Winch 2017) but, at the same time, cause processes of physi-
cal and emotional disconnection while showing vulnerabilities in terms of security, surveillance,
and manipulation by governments?

These positions create a dialogue with the questions that we ask ourselves, now that our col-
lective life has partially gone online, to try making sense of the status of images in the digital
era: they are cumulative, algorithmic, unarchivable, reproducible and manipulatable to a fault,
fickle, constantly migrating, mediated and re-mediated by the new devices. But are they still
capable of describing the world that we are in, our affections, the visible, and the invisible?
We departed from these themes to compose the mosaic of these films that present a unique
language, always unfathomable and surprising, looking onto the “future present”. Look Then
Below is a cry of pain and an act of hope in the power of the natural world made even more
vivid by digital manipulation; the same could be said about A Danca do Cipreste, that displays
a sort of transfiguration of the natural universe by way of the immanent transformations of
the body guided by dreams and desire, love and death; on the other hand, Les Antilopes sees
in the fight of the antelopes and their digitally manipulated image a substantial victory of
the natural world. 3.30PM discusses the theme of surveillance that intertwines its apparent
opposite, i.e, the disclosure of multiple intimacy and identity, by way of a dialogue with the
viewer on the edge of irony and desire; superimposing images from a videogame and pic-
tures of a man who lives alone on a Homeric island, Back to 2069 leads us on a journey within
a hybrid place, where the scenarios of past and future crises seem to gradually take life; This
Means More reveals a robotic vision of the human society subjugated to its capitalist delirium
by means of football. Quebrantos investigates the cracks of our bond with the digital devices
and the future of our “digital I” dissecting the testimony of a woman who was sexually abused,;
similarly, Vision nocturna, a deliberately disorienting research in the trauma of sexual violence,
speaks up autobiographically through images. Judy vs. Capitalism shows how the articulation
of a political discourse on vulnerability and radical subjectivity inevitably passes through an
uncompromising research on personal identity. Point and Line to Plane takes us in the spaces
where art becomes witness of an inner experience and, at the same time, evidence of a loss.
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This path terminates ideally on Medium, a portrait of pianist and artist Margarita Fernandez,
an almost magical figure of an artist who was capable of bridging the gaps between past and
present, between different generations, thus delivering us to the liberating power of film and
art — experiences of the transfiguration of the self.

Couldn't then this very year be that time of “future present” during which an inversion takes
place, challenging the norm of Neoliberalism that jeopardizes the planet? Couldn't it be a portal
to a future which requires new access keys, in order to sustain a debate on identity in terms of
a place of intersections that also respects its fragile multiplicity? We wish we can tread on this
path together, toward fresh time and space where everything is still possible.

Ludovica Fales
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Austria, 2020, 74, col.

Regia: Ludwig Wust
Fotografia: Ludwig Wust
Montaggio: Lukas J. Beck
Suono: Josef Umschaid
Produzione: Ludwig Wust

Contatto: Ludwig WUst
@: ludwigwuest@film-pla.net

PREMIERE EUROPEA
EUROPEAN PREMIERE

Ludwig WUst € un regista,
sceneggiatore e produttore
austriaco. Ha lavorato come regista
teatrale a Francoforte, Berlino,
all'Opera di Lipsia e a Vienna al
Wiener Festwochen. Il suo My
Father’s House é stato presentato
per la prima volta al pubblico alla
2ler Haus, il museo austriaco per
I'arte del XXI secolo. Il film & stato
presentato in anteprima mondiale
al Karlovy Vary International Film
Festival 2013 ed & un'opera a sé
stante, oltre che episodio pilota
della trilogia Heimatfilm. Il suo
Departure ¢ stato presentato in
anteprima alla Berlinale.

Ludwig WUst is an Austrian

film director, scriptwriter and
producer. He has worked as theater
director in Frankfurt, Berlin, the
Opera Leipzig and in Vienna at

the Wiener Festwochen. His My
Father’s House was first presented
to the public at the 2ler Haus, the
Austrian museum for the art of the
2lst century. Its world premiere
took place at the Karlovy Vary
International Film Festival 2013.The
film is both a work of its own as
well as the pilot for the Heimatfilm-
trilogy. WUst's work Departure
premiered at the Berlinale.
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LUDWING WUST

3.30PM

Dopo 15 anni, due amici di una vita si ritrovano per la prima volta e, confrontando ricordi e riflessioni, si ritrova-
no catapultati, in modo inaspettato e surreale, nel passato dell'infanzia traumatica di uno dei due. Seguendo,
in un apparente tempo reale, I'incontro dei protagonisti che da una quotidianita innocua scivolano gradata-
mente verso i luoghi oscuri del rimosso, 3.30pm esplora con notevole maestria ed eleganza la dimensione
della camera come testimone silenzioso e confessionale. Con guesto meccanismo il film rivela, con un'archi-
tettura ingannevole, come il tema della sorveglianza si intrecci con il suo apparente opposto: il disvelamento
dellintimita e dell'identita molteplice, attraverso un gioco di specchi tra i personaggi e un dialogo con lo
spettatore che si dispiega sul crinale tra ironia e desiderio. (I.f))

Two lifelong friends meet again after 15 years. Comparing their memories and thoughts, they find themselves
catapulted in the past, namely the traumatic childhood of one of them. The characters gradually shift from
innocuous ordinariness to the dark past of one of them. Following the encounter in apparent real time, with
considerable skill and elegance 330pm explores the role of the camera as silent, confidential witness. By way of
this mechanism and through a misleading architecture, the film discusses the theme of surveillance that inter-
twines its apparent opposite, i.e., the disclosure of multiple intimacy and identity. As though in a game of mirrors
with the characters, it establishes a dialogue with the audience which plays out between irony and desire. (I.f)

ELISE FLORENTY, MARCEL TURKOWSKY

BACK TO 2069

L'isola di Lemnos, rinominata Altis, & al centro di una battaglia condotta da giocatori connessi in rete in tutto
il mondo. Questo awiene nel videogioco Arma I, nel quale il mito omerico di Philoctetes, I'argonauta che
Ulisse abbandond sullisola, rivive attraverso riferimenti e reminiscenze. Intanto, un uomo solitario, esiliatosi
volontariamente da Atene per sfuggire alla crisi, sperimenta diversi stati di incarnazione e disincarnazione nel
suo passaggio da persona fisica ad avatar, dalla realta dell'isola a quella dello schermo. Attraverso la sovrap-
posizione tra le immagini del gioco e quelle dell'uomo che vive sull'isola, affrontiamo un viaggio in un luogo
immaginario ibrido, dove gli scenari di conflitto passati e futuri sembrano assumere gradualmente concre-
tezza, trasformando il ruolo dello spettatore in quello di un giocatore, una pedina dallo statuto ambiguo e
costantemente riconfigurato, sospesa tra i fantasmi e le utopie di una geografia decostruita. Un film sul ruolo
del documentario nellimmaginare spazi di soggettivita attraverso la ricerca di un linguaggio che sperimenta
un rapporto permeabile tra virtuale e reale, una riflessione sul tempo muiltilineare che mette in crisi quello
del capitalismo e imposta un discorso sulla contingenza in grado di invertire e far implodere qualsiasi senso
teleologico della storia. (I.f)

The isle of Lemnos, renamed Altis, is the centre of a battle fought by players in the World Wide Web. This is
what happens in the videogame Arma I, in which the Homeric myth of Philoctetes, the Argonaut whom
Ulysses abandoned on an island, relives through references and reminiscences. Meanwhile, a lonely man who
abandoned Athens voluntarily to escape from the crisis experiences several states of incarnation and disincar-
nation in his passage from real one to avatar, from the reality of the island to that of the screen. With superim-
position of images of the game and pictures of the man who lives in the island, we set out on a journey to an
imaginary hybrid place where the scenarios of past and future crises seem to gradually take life, transforming
the viewer into another player with an ambiguous status, a pawn suspended between the ghosts and the uto-
pias of a deconstructed geography. A film on the role played by documentary cinema in imagining spaces of
subjectivity through the research of a language that experiments with a relationship permeable to virtual and
real; a reflection on multi-linear time that questions the time of capitalismn and addresses a discourse on con-
tingency as this breaks into linear time reversing any teleological sense of history and making it implode. (I.f.)

Belgio, Francia, Germania, 2019,
40', col.

Regia: Elise Florenty, Marcel
Turkowsky

Fotografia: Elise Florenty, Marcel
Turkowsky

Suono: Elise Florenty, Marcel
Turkowsky

Montaggio: Elise Florenty, Marcel
Turkowsky, Rudi Maerten
Produzione: Sebastien Andres,
Alice Lemaire, Elise Florenty, Marcel
Turkowsky

Contatto: Elise Florenty, Marcel
Turkowsky
@: florenty.turkowsky@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Marcel Turkowsky e Elise Florenty
sono un duo artistico/registico.

La coppia lavora sulla condizione
post-umana e sulla trasformazione
del paesaggio geopolitico,
dell'ambiente naturale e artificiale,
e sui loro numerosi abitanti e le loro
storie, in movimento fra Europa,
Brasile e Giappone. La loro opera
cinematografica e stata premiata

e presentata sia in sedi d'arte sia in
festival internazionali quali il Centre
Pompidou, il Palais de Tokyo, il
Torino Film Festival e il festival di
Rio De Janeiro.

Marcel Turkowsky is part of an
artist/filmmaker duo together with
Elise Florenty. Their work centres
on the (post)human condition and
the transformation of geopolitical
landscapes, natural and built
environments and their multiple
inhabitants and histories. They
developed their practice working
between Europe, Brazil and Japan.
Their film work has been awarded
and showcased both in art venues
and at international film festivals
such as Centre Pompidou, Palais de
Tokyo, Torino Film Festival and Rio
De Janeiro.



Canada, 2020, 63', col. e b/n

Regia, fotografia, montaggio: Mike
Hoolboom

Fotografia: Mike Hoolboom
Montaggio: Mike Hoolboom
Suono: Mike Hoolboom
Produzione: Mike Hoolboom
Distribuzione: Kino Rebelde

Contatto: Maria Vera, Kino Rebelde
@: distribution@kinorebelde.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Mike Hoolboom & un regista,
videoartista e scrittore canadese.
Dal 1980 ha realizzato piu di 100
film. £ autore e co-redattore di 30
libri. Ci sono state 20 retrospettive
internazionali dedicate al suo
lavoro, e ha vinto piu di 80 premi
nei festival, tra cui il premio per il
miglior cortometraggio al Toronto
IFF due volte. Nel 2009 ha ricevuto
il Bell Award per la video arte,
assegnato dal Canadian Council of
Arts “per I'eccezionale contributo
al progresso della video arte e delle
pratiche artistiche nel paese”.

Mike Hoolboom (1959, Toronto).
Media artist and writer. He has
made more than 100 movies since
1980. He is the author/co/editor

of 30 books. There have been 20
international retrospectives of

his work, and he has won more
than 80 festival awards, including
the Best Short Film Award in
Toronto IFF two times. In 2009 he
received the Bell Award in Video
Art, presented by the Canadian
Council of Arts “for the exceptional
contribution to the advancement
of video art and practices in the
country”.
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MIKE HOOLBOOM

JUDY VS CAPITALISM

Un flusso di immagini radicali co-
struisce il ritratto potente della fem-
minista, attivista e giornalista Judy
Rebick, una delle delle voci ribelli piu
autorevoli del Canada progressista
dagli anni Settanta. Fervida sosteni-
trice della capacita di decisione delle
donne riguardo la scelta dell'aborto,
al fianco del dottor Henry Morgen-
taler, Judy Rebick ha condotto lotte
epocali, guidato la piu grande or-
ganizzazione femminista canadese
neglianni ‘90 e combattuto al fianco
degli ultimi contro il capitalismo ne-
oliberista. I film, evocativo, poetico
e impressionistico racconta la bat-
taglia personale, onesta, intima - e
dungue intrinsecamente politica —di
una donna dalla forza grandiosa e al
contempo tormentata dai fantasmi
di un passato mai risolto e da gravi
attacchi di una depressione difficile
da superare. Diviso in sei parti, il film
scandisce episodi della vita pubblica
di Judy e mostra, servendosi di fil-
mati in Super-8, come l'articolazione
di un discorso politico sulla vulnera-
bilita che avversi ogni vittimizzazio-
ne delle donne e sostenga una presa
di parola radicale, passi necessaria-
mente da una ricerca e una consa-
pevolezza dellidentita personale
senza compromessi. (1.f.)

A flow of radical images builds up the powerful portrait of feminist activist and journalist Judy Rebick, one
of the most influential rebel voices of 1970's progressive Canada. A strong advocate of pro-choice rights for
women, alongside Doctor Henry Morgentaler Judy Rebick waged epochal wars, guided the biggest feminist
organization of Canada in the 1990's, and fought alongside the last against neoliberal capitalism. The evoca-
tive, poetic, and ‘impressionistic’ film depicts the personal, honest, inner — and thus intrinsically political —
battle of a woman gifted with a great strength but also tormented by the demons of an unresolved past, with
severe bouts of depression difficult to overcome. using Super-8 footage, the six-part film focuses on episodes
of Judy's public life and shows how any political discourse on vulnerability developed against the victimization
of women and in favour of their speaking up must go through uncompromising research on and awareness
of one’s personal identity. (1.f)

MAXIME MARTINOT

LES ANTILOPES

L'idea di questo film nasce da un testo in cui Marguerite Duras (Cahiers du Cinéma, giugno 1980) descrive
un evento misterioso: cosa ha guidato, un giorno, centinaia di antilopi al suicidio di massa? Una rivolta che
risuona con un sentimento di rabbia connesso al nostro tempo e che, mutando da una specie all'altra, arriva
fino a noi. Les Antilopes € un atto filmico che mette in discussione la nozione di identificazione. Le immagini,
per lo piu catturate dai droni, ci spingono a farci domande sullo statuto del visibile e, quindi, sulla maniera in
cui guardiamo. Nell'era dei droni, 'occhio meccanico diventa indipendente e si allontana dall'umano. Il film,
con la preoccupazione ecologica che lo attraversa, si chiede come la prospettiva delle immagini meccanizzate,
che si pone al di sopra, e non all'interno degli esseri viventi, privi gli individui delle loro caratteristiche. Perché
I'ecologia non ha solo a che vedere con la maniera in cui trattiamo I'ambiente e gli animali, ma anche con il
modo in cui ci relazioniamo con la tecnologia e con il modo in cui guardiamo la natura. (1.f)

The idea of this film was born out of a writing by Marguerite Duras published in Cahiers du Cinéma (June
1980) that described a mysterious event: what drove one day hundreds of antelopes to mass suicide?
A rebellion that resounds with a feeling of anger that connects to our time and, shifting from one spe-
cies to another, to us. Les Antilopes is a film act that questions the notion of identification. The images,
captured mostly by drones, prompt questions on the status of images and, consequently, on how we
watch. In the era of drones, the mechanic eye becomes independent and distances itself from human
beings. The film, pervaded by an ecological concern, wonders how the perspective of mechanized im-
ages — which is posited above, and not within the living creatures — deprives human beings of their char-
acteristics. In fact, ecology has not only to do with how we treat the environment and animals, but also
with the way we relate to technology and nature.
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Francia, 2020, 8', col.

Regia: Maxime Martinot
Fotografia: Maxime Martinot
Montaggio: Maxime Martinot
Produzione: Don Quichotte Films

Contatto: Maxime Martinot
@: maxime.martinot@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Maxime Martinot ha studiato
cinematografia a Nantes e Parigi
e ha prodotto i suoi cortometraggi
prima di dirigere il suo primo
lungometraggio, Trois contes de
Borges (2014).

Maxime Martinot studied cinema
in Nantes and Paris and produced
his short films before directing his
first feature film, Trois contes de
Borges (2014).



Gran Bretagna, 2020, 22, col.

Regia: Ben Rivers

Fotografia: Ben Rivers
Montaggio: Ben Rivers
Suono: Ben Rivers, Christina
Vantzou

Musiche: Christina Vantzou
Produzione: Josephine Lanyon

Contatto: Alice Lea, Lux Films
@: alice@lux.org.uk

Ben Rivers ha studiato Belle

Arti alla Falmouth School of Art,
inizialmente scultura prima di
passare alla fotografia e al cinema
in super8. Dopo la laurea ha
imparato da solo a girare in 16mm.
La sua pratica come regista si
colloca al confine tra documentario
e finzione. Ben Rivers spesso
segue e filma persone che si sono
in qualche modo separate dalla
societa. Partendo da queste riprese
allo stato grezzo crea poi narrazioni
oblique che immaginano esistenze
alternative in mondi marginali.

Le sue opere sono state mostrate
in tutto il mondo e ha ricevuto
numerosi premi.

Ben Rivers studied Fine Art at
Falmouth School of Art, initially

in sculpture before moving into
photography and super8 film. After
his degree he taught himself 16mm
filmmmaking and hand-processing.
His practice as a filmmaker treads

a line between documentary and
fiction. Often following and filming
people who have in some way
separated themselves from society,
the raw film footage provides Rivers
with a starting point for creating
oblique narratives imagining
alternative existences in marginal
worlds. His works have been shown
around the world and he is the
recipient of numerous prizes.
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BEN RIVERS

LOOK THEN BELOW

“I film non raccontano mondi, sono mondi essi stessi”. Nelle parole di Ben Rivers la descrizione di un'opera con
radici profonde nelle origini materiche dell’arte cinematografica e allo stesso tempo totalmente immersa nel-
le trasformazioni delle sue dissoluzioni formali. Il cineasta inglese sa che, anche nella sua natura piu documen-
taria, il filmm non & mai puro resoconto testimoniale ma sempre e comunque ricreazione di un universo filtrato
dalla soggettivita dell'artista che, in questo caso, riversa nel proprio lavoro le piu svariate influenze e passioni:
gli studi nelle arti plastiche, 'amore per i b-movies e i generi del fantastico, la propensione al perturbante e alla
sperimentazione. Come nei primi due capitoli della trilogia ispirata ai testi di Mark von Schlegell, Slow Action
(2011) e Urth (2016), anche qui le immagini primigenie filmate nel Somerset sono come “possedute”, le geo-
grafie naturali trasfigurate, lo spettatore condotto su un'isola avvolta dalla nebbia e circondata da un oceano
oleoso, fino a una grotta da cui emana un bagliore sotterraneo. E dallo scavo nella natura piu profondamente
libera e immaginifica del visuale che oggi emana il cinema piu vitale. (a.s.)

“None of the films are representations of something else. They're worlds unto themselves.” In Ben Rivers own
words, the description of a work that is deeply rooted in the material origins of cinematic art and, at the same
time, steeped in the transformations of its formal dissolutions. The British film-maker is aware that, even at the
height of its documentary nature, film never is a mere account of something else, but forever and always is a
recreation of a universe filtered by the artist's subjectivity. In this case, the artist has transferred his most varied
influences and passions onto the film, such as his studies in plastic arts, his love for b-movies and speculative
fiction, and his inclination toward the uncanny and experimentation. Just like in the first two chapters of the
trilogy inspired by Mark von Schlegell's writings, Slow Action (2011) and Urth (2016), here too the primordial im-
ages filmed in Somerset look like “haunted,” transfigured natural geographies, with the viewer accompanied
toaanisland enveloped in the fog and surrounded by an oily ocean, and then to a grotto glowing underneath.
It is by digging into the most deeply free and imaginative nature of visuals that the most vital cinema can be
found today. (a.s.)

EDCARDO COZARINSKY

MEDIUM

Lucas, un famoso personaggio letterario nato dalla penna di Julio Cortazar, ne parla ammirato in un racconto:
Margarita Fernandez, pianista e compositrice argentina € una leggenda. Una delle artiste piu sensibili e intelli-
genti della seconda meta del Novecento diventa, nel film di un maestro come Cozarinsky, non l'oggetto di un
ritratto ma, come il titolo suggerisce, un medium per altro, un personaggio intercessore che ci apre percorsi
nuovi, sentieri della percezione, della memoria, della sensibilita. Fin dalla sequenza iniziale, in cui la musica
di Fernandez ci avvolge in tutta la sua intensita, Cozarinsky filma l'artista e le sue parole, e al tempo stesso
la accompagna, ne segue i pensieri, gli sguardi, i racconti di un passato in cui 'amore per la musica diventa
il filo rosso per raccontare una vita e al contempo lo scorcio di un secolo. Margarita suona, racconta, riflette;
sulla musica, sulla vita, su come ha guardato e vissuto il mondo, su come tutto questo pud diventare musica,
la forma attraverso la quale pensare la musica, la sua forza, la sua radicalita. Un film che & al tempo stesso una
sinfonia visiva e sonora, il racconto poetico e intimo di uno sguardo. (d.d.)

Lucas, a famous literary character born out of Julio Cortazar's imagination, mentions her in a short story with
admiration: Margarita Fernandez, the Argentine pianist and composer, is legend. In the film of a master like
Cozarinsky, one of the most sensitive and intelligent artists of the second half of the 20th century becomes not
the object of a portrait but, asis suggested by the title,a medium for something else, an intercessory character
that opens up new routes, paths of perception, memory, and sensibility. Since the opening sequence, in which
Fernandez's music envelopes us in all its intensity, Cozarinsky films the artist and her words, accompanying
her and following her thoughts, looks, stories that tell a past in which the love for music becomes a thread to
depict life and the turn of a century at the same time. Margarita plays, talks, and reflects; on music, on life, on
how all this can become music, can be the form whereby to think music, its power, and its radicalism. A film
that is a both visual and acoustic symphony, the poetic and intimate account of a gaze. (d.d.)

Argentina, 2020, 73, col.

Regia: Edgardo Cozarinsky
Fotografia: Constanza Sanz Palacios
Montaggio: lair Michel Attias
Suono: Gaspar Scheuer

Musica: Margarita Fernandez
Produzione: Lumen Cine -
Constanza Sanz Palacios Films

Contatto: Anibal Garisto, Lumen Cine
@: lumen.festivals@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Edgardo Cozarinsky € un regista

e scrittore argentino. Ha diretto
numerosi film che si collocano al
confine tra finzione e documentario
e che hanno vinto premi e omaggi
al museo Jeu de Paume di Parigi

e nelle piu importanti cineteche
internazionali. | suoi romanzi,
racconti e saggi sono stati tradotti
in diverse lingue e gli sono valsi nel
2018 il Premio Garcia Marquez per la
realizzazione letteraria.

Edgardo Cozarinsky is an
argentinean filmmaker and a
writer. He has directed numerous
films on the border between fiction
and documentary, and which have
won prizes and tributes in the Jeu
de Paume museum in Paris and
the most discerning international
cinematheques. His novels, short
stories and essays have been
translated into several languages
and earned him in 2018 the

Garcia Marquez Prize for Literary
Achievement.



Cile, 2019, 80, col.

Regia: Carolina Moscoso Bricefio
Fotografia: Carolina Moscoso
Briceno

Montaggio: Juan Eduardo Murillo
Suono: Mercedes Gaviria

Musica: Camila Moreno
Produzione: El Espino Films

Contatto: Paulina Portela
@: paulina@companiadecine.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Carolina Moscoso Bricefo, nata

a Santiago del Cile nel 1986, &
regista e montatrice. Ha studiato
all'Universidad de Chile e ha
ottenuto il Master en Documental
de Creacion all'Universitat Pompeu
Fabra di Barcellona. Il suo primo
lungometraggio, Vision nocturna,
ha ottenuto il Gran Prix del
concorso internazionale alla scorsa
edizione del FID Marseille. In questo
momento sta preparando il suo
prossimo film, Nunca seré policia.

Carolina Moscoso Bricefio
(Santiago de Chile, 1986) is a film
and television director and editor.
She studied at the University of
Chile and has a Master in Creative
Documentary earned at the
Universitat Pompeu Fabra in
Barcelona. Vision nocturna (Night
Shot), her first feature film, nabbed
the Grand Prix of the International
Competition for Best Film at the
last FID Marseille. She is currently
working on her next film, Nunca
seré policia.
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CAROLINA MOSCOSO BRICENO

NIGHT SHOT
VISION NOCTURNA

Le parole in prima persona della regista prendono vita
sullo schermo con titoli bianchi sul nero, ripercorrendo
le tappe di un viaggio verso una localita di mare. Il ricor-
do diuna notte difesta sulla spiaggia con gliamici assu-
me ben presto il tono cupo e drammatico di una violen-
za, che genera una ferita difficile da sanare. Otto anni
dopo essere stata vittima di uno stupro, Carolina Mo-
scoso realizza un film caleidoscopico, in cui la dimen-
sione poetica, quella politica e quella personale sono
cosl legate da essere inscindibili. Alternando il racconto
della violenza subita (e delle conseguenze traumatiche
legate alle storture di un sistema giudiziario patriarca-
le che porta alla colpevolizzazione della vittima prima
ancora che all'identificazione di un responsabile) con
frammenti di immagini di viaggio girate insieme ai suoi
amici (diari filmati in prima persona, talvolta sovraespo-
sti e fuori fuoco, che giocano con una vita che maisi puo
dare per perduta) Vision nocturna € un grande gesto
di resistenza artistica e poetica che mostra (e cerca di
sanare) le ferite dell'abuso, spingendosi in quel territorio
etico e estetico in cui la giustizia non puo arrivare. (a.d.)

The story of the film director told in the first person
takes life on the screen along with white credits on a
black background, then revisiting the steps of a travel
to a seaside resort. The memory of a night party on the
beach with friends soon takes on the sombre and dra-
matic tone of violence, something that caused a wound
difficult to heal. Eight years after having been victim
of sexual violence, Carolina Moscoso makes a kaleido-
scopic film in which the poetic, political, and personal
dimensions are so closely tied that they cannot be sep-
arated. Alternating the account of the abuse (and the
traumatic consequences derived from a twisted patri-
archal judiciary system, aimed more at blaming the vic-
tim than identifying the guilty) and fragments of travel
pictures filmed along with her friends (film diaries shot
by herself, at times over-exposed and blurred, playing
with a life that can never be defined as lost), Vision noc-
turna is an important gesture of artistic and poetic re-
sistance that tries to show (and heal) the wounds of the
abuse, daring to go into the ethical and aesthetic terri-
tory where justice can't. (a.d.)

SOFIA BOHDANOWICZ

POINT AND LINE TO PLANE

Distrutta dallimprovvisa scomparsa di un ami-
co, una giovane donna (interpretata da Deragh
Campbell, alter-ego della regista) inizia a notare
piccoli segni che la realta quotidiana le offre per
far fronte al suo dolore. La pittura di Vassily Kan-
dinsky e la scoperta delle opere dell'artista astrat-
ta Hilma af Klint (sua precorritrice) diventano la
lente attraverso cui scomporre le sembianze del
mondo, in un gioco di forme e ricorrenze. Un gra-
duale processo che la portera a riaprire gli occhi e
vedere in maniera diversa. Composto e trattenuto
come il sentimento che intende elaborare, il film
e un felice esempio di come quel pensiero ma-
gico, evocato negli omonimi scritti di Kandinsky
del 1926, possa tramutarsi in cinema: rivelando
le note mozartiane attraverso passi di danza solo
accennati, tessendo insieme l'incanto dei cerchi
tra sacralita dell'arte e profanita del commercio.
Ancora una volta, il cinema di Sofia Bohdanowicz
sprigiona la forza invisibile dell'arte capace di rido-
nare la vita. (d.p.)

Devastated by the death of a friend, a young
woman (played by the film director’s alter ego,
Deragh Campbell) begins to notice little signs
that daily reality is offering her to cope with her
grief. The painting of Wassily Kandinsky and the
discovery of the works of abstract artist Hilma af
Klint (an interesting forerunner of Kandinsky) be-
come the lens through which she breaks down
the appearance of the world in a game of forms
and recurrences. This gradual process will lead
her to open her eyes again but with a different
gaze. Composed and restrained, just like the
feeling it intends to process, the film is a success-
ful example of how the magic thinking evoked in
Kandinsky's 1926 writings with the same title can
become cinema: revealing the notes of Mozart
by way of just a hint of dance moves, weaving
together the magic of circles between holy art
and secular trade. Once again, the cinema of So-
fia Bohdanowicz releases the invisible, life-giving
power of art. (d.p.)
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Islanda, Canada, Russia, USA, 2020,
17', col.

Regia: Sofia Bohdanowicz
Fotografia: Sofia Bohdanowicz,
Calvin Thomas

Montaggio: Sofia Bohdanowicz
Suono:Jacquelyn Mills, Lucas
Prokaziuk

Musica: Stefana Fratila
Produzione: Calvin Thomas
Distribuzione: Sofia Bohdanowicz

Contatto: Sofia Bohdanowicz
@: sofia.bohdanowicz@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Sofia Bohdanowicz & una regista
canadese. Ha debuttato alla

regia di un lungometraggio nel
2016 con Never Eat Alone. |l suo
secondo lungometraggio, Maison
du Bonheur, & stato finalista per

il Rogers Best Canadian Film
Award ai Toronto Film Critics
Association Awards 2018. Il

suo terzo lungometraggio, MS
Slavic 7, che ha co-diretto con
I'attrice Deragh Campbell, & stato
presentato in anteprima mondiale
al 69° Festival Internazionale del
Cinema di Berlino. Ha vinto diversi
riconoscimenti per il suo lavoro, tra
cui il Premio Jay Scott della Toronto
Film Critics Association nel 2018.

Sofia Bohdanowicz is a Canadian
filmmaker. She made her feature
film directorial debut in 2016

with Never Eat Alone. Her second
feature film, Maison du Bonheur,
was a finalist for the Rogers Best
Canadian Film Award at the 2018
Toronto Film Critics Association
Awards. Her third feature film, MS
Slavic 7, which she co-directed
with actress Deragh Campbell,
had its world premiere at the 69th
Berlin International Film Festival.
She has won several accolades for
her work, including the Jay Scott
Prize from the Toronto Film Critics
Association in 2018.



Spagna, 2020, 8', col.

Regia, Fotografia: Maria Elorza
Deias, Koldo Almandoz
Montaggio: Maria Elorza Deias,
Koldo Almandoz

Suono: Maria Elorza Deias, Koldo
Almandoz

Voci: Maite Artola, Ziortza Linares
Produzione: Marian Fernandez,
Koldo Almandoz

Contatto: Kimuak
@: kimuak@filmotecavasca.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Koldo Almandoz ha realizzato film
selezionati e premiati in festival
come la Semaine de la Critique di
Cannes, Rotterdam, San Sebastian,
ZINEBI, Gijon, BAFICI, Festival

dei Popoli. Ha lavorato come
giornalista, € stato programmatore
del festival Punto de Vista e ha
realizzato fiction radiofoniche,

Koldo Almandoz has made films
selected and awarded at festivals
such as the Semaine de la Critique
in Cannes, Rotterdam, San
Sebastian, ZINEBI, Gijon, BAFICI,
Festival dei Popoli. He has worked as
a journalist, has been a programmer
for the festival Punto de Vista and
has made radio dramas.

Maria Elorza Deias ¢ laureata

in comunicazione audiovisiva
presso I'Universita Pompeu Fabra
di Barcellona, con un master in
creazione artistica e ricerca presso
I'EHU / UPV. Dal 2013 lavora come
tecnico dell" audiovisivo e ha girato
varie opere individualmente o
collettivamente, all'interno del
gruppo Las Chicas de Pasaik

Maria Elorza Deias has a degree in
audiovisual communication from
the Pompeu Fabra University of
Barcelona, with a master's degree
in artistic creation and research
from the EHU / UPV. Since 2013
she has been working as an
audiovisual technician and has
shot several works individually or
collectively, within the group Las
Chicas de Pasaik.
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MARIA ELORZA DEIAS, KOLDO ALMANDOZ

QUEBRANTOS

A partire da un'intervista su Euskadi Irratia da Maite Artola a Ziortza Linares, il cortometraggio rielabora la testimo-
nianza di Ziortza, una donna che ha subito minacce da parte dell'ex marito e che rivela dettagli del rapporto, sempre
precario e fragile, con le misure di protezione e i dispositivi tecnologici dai quali qualsiasi vittima di violenza di gene-
re dipende per ritrovare un senso di sicurezza personale. Il risultato & un film estremamente originale che assembla
materiali d'archivio di varia provenienza — da video su Youtube a materiali d'archivio — evocando, per continuita e
per contrasto, il rapporto kafkiano che ciascuno di noi intrattiene con i dispositivi di controllo, dando voce in modo
performativo a una testimonianza che, nella sua incorporeita, comunica un'inquietudine universale. Attraverso un
collage di materiali apparentemente non correlati, ci addentriamo nelle “crepe” (quebrantos) del nostro rapporto
con la tecnologia. Il rovescio delle crepe nellidentita di chi & minacciato: interstizi irrisolti che ci obbligano a inter-
rogarci sulle implicazioni del legame ambiguo con le nostre protesi virtuali e sul futuro del nostro “sé digitale”. (1f.)

Departing from Maite Artola’s interview to Ziortza Linares on the radio Euskadi Irratia, this short film elaborates
on the testimony of Ziortza, a woman who was threatened by her former husband, and exposes the details of
the precarious and fragile relationship that we entertain with protection measures and technological devices. In
fact, the latter are essential for any victim of gender abuse to regain some sense of personal safety. The result is
an extremely original film that joins heterogeneous footage (from YouTube videos to historical archival materi-
als) evoking, by continuity and by contrast, the Kafkaesque relationship we all entertain with control devices. It
also gives voice, through a performative approach, to a testimony that, in its immateriality, conveys a universal
anxiety. Through a collage of apparently unrelated materials, the film lets us through the cracks (quebrantos) of
our relationship with technology, exploring the reverse side of the cracks opening in the identity of those who
are threatened, the unresolved gaps in the ambiguous bond with our virtual prostheses and our ‘'digital I'. (L.f.)

MARIANA CALO, FRANCISCO QUEIMADELA

THE CYPRESS DANCE
A DANGCA DO CIPRESTE

Sono immagini di puro sogno: fiori gialli battuti dal vento, i movimenti laterali di una stella marina, il bat-
tito d'ali di una farfalla. La natura regna sovrana in un film in cui la presenza umana serve a far convergere
la grandezza del mito, le cui sembianze possono essere assunte dal corpo gracile di un bambino come dai
tentacoli sinuosi di un anemone di mare. Tra la rievocazione di Orfeo (sulle note cavalleresche del canto
d'apertura e chiusura) e la Calypso di Paul Valery, si sviluppa una ballata visionaria, tra le onde del mare
infrante sugliscogli e i firmamenti di fiori che rivestono le vallate, in cui si muovono come presenze fanta-
smatiche e solitarie Mariana, Henrique, Artur e Rafael. A guidarli ¢ il desiderio, a tratti ombroso, altre volte
leggiadro, che tiene uniti gli elementi di questo gruppo familiare in un circolo suadente, in una ronda
eterna che riempie gli occhi di bellezza e conduce a una visione primigenia del mondo, sprigionando un
sentimento d'amore panico. (d.p.)

Sheer dreamlike images, such as yellow flowers shaken by the wind, the side movements of a starfish, or
fluttering butterflies. Nature reigns supreme in a film in which the human presence serves to channel
the greatness of myth, which can reveal itself in the frail body of a child or the sinuous tentacles of a sea
anemone. A visionary ballad takes shape between the recollection of the myth of Orpheus (on the chiv-
alrous notes of the overture song and the ending) and the Calypso of Paul Valéry, between the sea waves
cracking on the rocks and the firmaments of flowers that seem to upholster the valleys. There, Mariana,
Henrique, Artur, and Rafael move about like phantasmal and lonely presences. They are driven by desire,
at times dour, at times light-hearted, something that keeps this family united in a mellow circle, repeat-
ing eternal rounds that fill our eyes with beauty and lead us to a primordial vision of the world, ocozing a
feeling of Pandean love. (d.p.)

Portogallo, 2020, 37', col.

Regia: Mariana Cald, Francisco
Queimadela

Fotografia: Mariana Calo, Francisco
Queimadela

Montaggio: Mariana Calo, Francisco
Queimadela

Suono: Mariana Calo, Francisco
Queimadela

Musica: Eyvind Kang, Jessilka
Kenney

Produzione: Mariana Cald, Francisco
Queimadela

Contatto: Mariana Cald, Francisco
Queimadela

@: franciscoqueimadela@gmail.
com, calomarianacalo@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Mariana Calé e Francisco
Queimadela hanno iniziato la loro
collaborazione durante gli studi
all’Accademia di Belle Arti di Porto
e dal 2010 lavorano come duo
d'artisti. La loro pratica si sviluppa
privilegiando I'uso delle immagini
in movimento, mescolando
installazioni e ambienti site-
specific, ma anche disegno, pittura,
fotografia e scultura. Attualmente
vivono e lavorano a Porto.

Mariana Calé and Francisco
Queimadela began their
collaboration during their studies
at the Fine Arts Academy in Porto
and have been working as an artist
duo since 2010. Their practice is
developed with a privileged use
of moving images, intersecting
installative and site-specific
environments, and also drawing,
painting, photography and
sculpture. Currently they are living
and working in Porto.
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Francia, 2020, 23', col.

Regia: Nicolas Gourault

Fotografia: Alan Guichaoua, Nicolas
Gourault

Montaggio: Félix Rehm

Suono: Arno Ledoux

Produzione: Le Fresnoy, Studio
national des arts contemporains

Contatto: Nicolas Gourault
@: ngourault@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Nicolas Gourault € un artista e
regista francese. Ha studiato a

Le Fresnoy — Studio National des
Arts Contemporains and the Ecole
Nationale Supérieure d'Arts de
Paris-Cergy, ma anche all'Ecole
des Hautes Etudes en Sciences
Sociales. This Means More ¢ il suo
primo film, presentato in anteprima
alla scorsa edizione del Cinéma du
Réel a Parigi.

Nicolas Gourault is an artist and
director trained at Le Fresnoy

— Studio National des Arts
Contemporains and the Ecole
Nationale Supérieure d'Arts de
Paris-Cergy, but also at the Ecole
des Hautes Etudes en Sciences
Sociales. His first film This Means
More has been premiered at last
edition of Cinéma du Réel.
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NICOLAS GOURAULT

THIS MEANS MORE

La strage di Hillsborough, avwwenuta a Sheffield nel 1989, causo la morte di 96 tifosi del Liverpool per la pressio-
ne della calca. Le misure adottate a seguito della tragedia per garantire maggiore sicurezza negli impianti cal-
cistici cambiarono notevolmente la fruizione del football negli stadi di Oltremanica, a discapito dei tifosi della
working class. In This Means More le voci di alcuni supporters veterani ripercorrono la storia del tifo nella casa
dei Reds, Anfield Road, attraverso I'utilizzo di fonti visive diverse, come l'archivio, le planimetrie degli impianti
e soprattutto la tecnica CGl utilizzata per la realta virtuale e i videogames. E in particolare la celeberrima Kop,
la tribuna sud che ha sempre ospitato il tifo popolare, ad acquisire protagonismo nel racconto, tra ricostruzioni
al computer e vecchie immagini in bianco e nero della folla che si muove come un'onda intonando le canzoni
dei Beatles. Nicolas Gouralt tratteggia un saggio estremamente composito per la forma e i materiali impiega-
ti: una scommessa estetica sorprendente, senza tuttavia tradire lo spirito di un racconto capace di restituire
nella sua purezza tutta la fascinazione per il football popolare. (a.d.)

The Hillsborough tragedy, which took place in Sheffield in 1989, caused the death of 96 Liverpool supporters
due to a human crush. The measures enforced following the disaster to improve safety in British stadiums
altered significantly how supporters access and relate to football games, at the expense of the working class.
In This Means More, the voices of some veteran supporters go back to the story of fandom in the headquarters
of the Reds, Anfield Road, by way of diverse visual sources like archival footage, floorplans of football stadiums,
and CGl techniques, the same used for VR and videogames. The celebrated Kop Stand, the South Stand tra-
ditionally allocated to working-class supporters, is brought to the fore in this account of the events, thanks
to computer-aided reconstructions and old black-and-white pictures of the crowd moving like a wave and
singing songs of the Beatles. Nicolas Gourault outlines an extremely composite essay formally and in terms of
materials used; a surprising aesthetic gamble, which does not betray the spirit of a story that represents the
beauty of football fandom in all its purity. (a.d.)

DOC EXPLORER - VIRTUAL REALITY

A CURA DI | CURATED BY ELISA SCARPA

In collaborazione con | in cooperation with Fondazione Giacomo Brodolini

Doc Explorer, alla sua terza edizione, siamplia e propone film sperimentali sia sul grande scher-
mo, sia attraverso le immagini sferiche proprie della realta virtuale: le due forme di narrazio-
ne visuale si propongono di dialogare apertamente, compiendo un passo ulteriore verso un
possibile scambio reciproco. Il terzo anno di Doc Explorer VR & inevitabilmente segnato anche
dall'irrompere nel mondo della pandemia, che, tra le altre cose, ha sollevato il problema dell'iso-
lamento sociale. La sfida della selezione dei film in realta virtuale e stata allora ancora piu strin-
gente, una ricerca di film che non offrissero solo uno spettacolo privato e isolato, ma capaci di
sfruttare il medium peculiare del VR per creare qualcosa di piu che reale, in grado di raccontare
qualcosa oltre la realta fattuale visibile a occhio nudo. Ogni film offre un punto di vista che non
corrisponde a quello che potremmo assumere semplicemente spostandoci in un altro luogo,
prospettive impossibili per un arricchimento dello sguardo. Presenze fantasmatiche in una casa
carica di ricordi, il fondo di una bottiglia come punto di vista privilegiato, le citta vuote dei mesi
di lockdown, l'intimita dei pasti in famiglia, una Kinshasa di bambini che rivivono le loro stesse
storie, l'inversione degli assi di tempo e spazio, la profonda spiritualita femminile in India, la ma-
crofotografia in realta virtuale e la metamorfosi di un luogo resa visibile un dettaglio alla volta.

On its third edition, Doc Explorer expands and proposes experimental films both on the big
screen and the spherical images of virtual reality: the two forms of visual storytelling intend to
converse openly, taking another step toward a potential mutual exchange. The third year of Doc
Explorer VR is inevitably marked by the pandemic's outbreak throughout the world, something
that, among other things, raised the problem of social isolation. Therefore, the challenge posed
by the selection of VR films has been even more stringent, as we searched for works that of-
fered not only a private, isolated show, but managed to exploit the specific VR medium to cre-
ate something even more real, capable of telling something beyond the factual reality visible to
the naked eye. Phantasmal presences in a house filled with memories; the bottom of a battle
as a privileged point of view; the empty streets of the cities under lockdown; the intimacy of
eating meals with the family; children from Kinshasa who re-live their own stories; the inversion
of space and time axes; women's deep spirituality in India; macro-photography in virtual reality;
and the metamorphosis of a place made visible one detail at a time.
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APEIRON VR

Italia, 2020, 12', col.

Regia: Sandro Bocci

Musica: Vincenzo Core

Color: Giuseppe Petruzzellis
Produzione Company Julia Set Lab

Che cos'¢e il tempo? In una progressione di speculazioni visive lo spet-
tatore sperimenta il dispiegarsi del tempo ponendosi al di fuori di esso,
in un luogo dell'indefinito. | What is time? In a progression of visual
speculations the viewer experiences the unfolding of time from out-
side time, a place of the undefined.

DINNERS

USA, Romania, 2020, 20', col.

Regia: Ana Vijdea, Cosmin Nicoara
Fotografia: Ana Vijdea, Cosmin Nicoara
Montaggio: Ana Vijdea, Cosmin Nicoara
Suono: Cosmin Nicoara, Ana Vijdea
Produzione: Ana Vijdea per Remora Films

Otto famiglie di Syracuse, NY, tutte di etnia diversa, condividono i
momenti intimi della loro cena in un'esperienza video coinvolgente.
| Eight families of Syracuse, NY, all from different ethnic backgrounds,
let us join the intimate moments of their dinner time trough an im-
mersive video experience.

KINSHASA NOW

Belgio, Congo, 2020, 25, col.

Regia: Marc-Henri Wajnberg

Sceneggiatura: Marc-Henri Wajnberg

Fotografia: Wim Forceville

Montaggio: Lucas Doppelt

Musica: Fabrice Kayumba — Stromboli

Suono: Demute Studio Produzione: Wajnbrosse

Produzione: (Catherine Boes, Marc-Henri Wajnberg), RG Créatifs Associés (Théo-
phile Djwa Mbane), Wim Forceville

35.000 bambini abbandonati dalle loro famiglie a seguito di accuse
di stregoneria stanno facendo del loro meglio per soprawvivere nelle
strade di Kinshasa, in Congo. | 35,000 kids abandoned by their families
following witchcraft allegations are doing their best to survive on the
streets of Kinshasa, Congo.
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LOCKDOWN 2020
L'ITALIA INVISIBILE

Italia, 2020,19' col.

Regia: Omar Rashid

Sceneggiatura: Omar Rashid

Fotografia: Sasan Bahadorinejad, Alfredo Lembo
Montaggio: Sasan Bahadorinejad

Post-Produzione: Sasan Bahadorinejad, Cosimo Lombardelli
Musica: Luca Fortino aka Ugly Shoes

Sound Design: Luca Fortino

Grafica: Azzurra Giuntini

Animazione: Cosimo Lombardelli

Produzione: Gold Productions, Rai Cinema, Omar Rashid, Alessandro Mancini,
Luca Fortino

La bellezza e la poesia delle citta italiane durante 'emergenza covid-19.
Il progetto si sviluppa su 5 citta: Roma, Milano, Venezia, Firenze e Napoli.
| The beauty and poetry of Italian cities during the covid-19 emergency.
The project covers 5 cities: Rome, Milan, Venice, Florence, and Naples.



MAN UNDER BRIDGE

Finlandia, 2019, 7', col

Regia: Hanna Vastinsalo

Fotografia: Hanna Vastinsalo

Suono: Jani Hietanen

Visual design e animazione: Juulia Kaaria

Supporto tecnico: Pyry Kaaria

Produzione: Thinkseed (Hanna Vastinsalo, Cyril Abraham)

Johan Knut Harju (1910-1976) non era solo uno scrittore e storico auto-
didatta, ma anche un alcolizzato senzatetto. L'esperienza della realta
virtuale combina I'archivio fotografico del Museo della citta di Helsinki,
le registrazioni della voce di Harju. | Johan Knut Harju (1910-1976) was
not only a self-taught writer and historian, but also a homeless alcohol-
ic. The virtual reality experience combines the Helsinki City Museum
photo archives, recordings of Harju's voice.
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OM DEVI:
SHEROES REVOLUTION

Italia, India, 2020, 23’, col.

Regia: Claudio Casale

Sceneggiatura: Viola Brancatella, Claudio Casale, Gauri Grazia De Santis
Fotografia: Claudio Casale

Effetti visivi: Antonio Bellusci

Montaggio: Julien Panzarasa, Claudio Casale

Musica: Ananda Vdovic

Suono: Fabio Antonelli

Sound design: Riccardo Cocozza

Produzione: Sibilla Film (Claudio Casale, Viola Brancatella), Alterawide (Davide
Lemma, Fabrizio Valenti), Kautilya Society

Una dottoressa, un'attivista sopravvissuta ad un attacco con l'acido e
una giovane sacerdotessa raccontano i propri sogni di uguaglianza di
genere in un Paese scosso dalle rivendicazioni per i diritti civili fonda-
mentali. | A doctor, an activist who survived an acid attack and a young
priestess tell their dreams of gender equality in a country shaken by
claims for fundamental civil rights.

REPLACEMENTS
PENGGANTIAN

Giappone, Germania, Indonesia, 2020, 12', col.

Regia: Jonathan Hagard

Musica: Efek Rumah Kaca

Animazione e suoni: Jonathan Hagard

Assistente animazione: Kaori Kida, Dewi Hagard

Produzione: Kampung Ayu (Jonathan Hagard), Ossa Film (Andreas Hartmann),
Suwe Ora Jamu (Nova Dewi Setiabudi)

Una famiglia giavanese che osserva il proprio quartiere giorno dopo
giorno, generazione dopo generazione, cambiamento dopo cambia-
mento. E una storia in VR sulle radici, sul tempo e sul cambiamento. | A
Javanese family routinely observing their neighborhood day after day,
generation after generation, replacement after replacement. It's a VR
story about roots, time and change.

THE INHABITATED HOUSE
LA CASA HABITADA

Argentina, 2020, 8', col.
Regia: Diego Kompel
Fotografia: Diego Kompel
Animazione: Diego Kompel
Montaggio: Diego Kompel
Designer: Agustin Prieto
Sound Design : Nicolas Failla

Produzione e Distribuzione: Diego Kompel

Un'ode d'amore alla casa dei nonni dell'autore Diego Kompel, questo
breve documentario ci offre uno sguardo caloroso sullo scorrere della
vita familiare nel tempo e nelle generazioni. | A loving ode to the house
of creator Diego Kompel's grandparents, this short documentary offers
us awarm look back on the flows of family life over time and generations.

TX-REVERSE 360°

Austria, Germania, 2019, 5', col.

Regia: Martin Reinhart, Virgil Widrich

Fotografia: Martin Putz

Musica: Siegfried Friedrich

Suoni: Bastian Orthmann, Georg Tomand! (Sunshine Mastering)
VR Spatial Audio Mix: Thomas Aichinger / Scopeaudio

VR Post-Produzione: Axel Dietrich / Vrisch

Un'installazione e un'esperienza VR, girata in risoluzione 10K e a 360°
con 135 partecipanti al Babylon Berlin, che inverte il tempo e lo spazio. |
An installation and VR-experience, shot in 10K resolution and 360° with
135 participants at Babylon Berlin, reversing time and space.
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HABITAT

In collaborazione con Fondazione Finanza Etica
Con il sostegno di Publiacqua

Il cinema si interroga costantemente sul rapporto tra I'essere umano e 'ambiente che lo circon-
da. Fin dalle origini, I'atto di filmare corrisponde con l'idea di plasmare un universo spaziale, de-
finendo la dimensione del visibile e il campo dell'invisibile. In un certo senso, si puo considerare
il cineasta alla stregua di un geografo: l'inquadratura segna i limiti di uno spazio fisico all'interno
del quale si muovono i corpi, si definiscono dimensioni e si misurano le distanze, ma soprattutto
si registrano tutti quei movimenti non tangibili, la cui traccia sul paesaggio si puo scorgere solo
nel loro divenire: trasformazioni sociali, interazioni culturali, trasmissioni di conoscenze.

Queste tensioni che pulsano ai bordi dell'immagine sono oggi materia di assoluta urgenza che
condiziona le nostre esistenze. La sezione, da quest'anno competitiva grazie al contributo di CG
Entertainment, si fa carico di restituire una prospettiva plurale su un pianeta in stato di allarme,
offrendo un panorama piu ampio possibile sui temi del vivere contemporaneo in relazione all'e-
cosistema, all'evoluzione tecnologica e alle trasformazioni in atto in ambito geo-politico. In un
2020 caratterizzato dalla pandemia e dalle sue ripercussioni su scala mondiale, appare sempre
pil necessario portare all'attenzione del pubblico una questione fondamentale come il rapporto
dell'essere umano con I'ambiente naturale. Una problematica che tocca le nostre corde piu pro-
fonde, giacché da essa dipende la sopravvivenza del nostro pianeta e della nostra specie.

| filmn che compongono la selezione tracciano un percorso in grado di restituire una prospettiva
globale, offrendo voci e sguardi diversi sullo sfondo delle emergenze legate al cambiamento
climatico. Da questi affiora un'urgenza comune: la necessita di prendere una posizione per far
fronte alla disgregazione delle comunita. Un gesto che si pud tradurre in un'azione individuale o
pud manifestarsi sotto forma di risposta collettiva, in un cammino che tuttavia non e esente da
insidie e complicazioni, offrendo allo spettatore un interrogativo cruciale: che cosa si & disposti a
sacrificare pur di rimanere coerenti con i propri ideali? La lotta per la sopravvivenza, declinata in
forme eterogenee, si spinge dalle citta alle campagne, arrivando fino alle realta piu remote, dove
la dimensione ancestrale convive con le complessita e le contraddizioni del contemporaneo.
Evento speciale sara l'omaggio a una comunita che ha fatto del cinema documentario il proprio
ambiente naturale: The Grocer'’s Son, the Mayor, the Village and the World... di Claire Simon, gi-
rato nel piccolo villaggio rurale di Lussas, sede degli storici Etats généraux du film documentaire,
evento cinematografico che da oltre trent'anni anima il territorio dell'Ardeche trasformandolo
in una vera e propria finestra sul mondo. Un inno sincero alla cultura come forma di resistenza,
risorsa fondamentale per la sopravvivenza di ogni eco-sistema.

Alberto Diana
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HABITAT

In cooperation with Fondazione Finanza Etica
Supported by Publiacqua

Film questions itself ceaselessly on the relationship of the human being and the environment
they find themselves in. Since its origins, the act of filming has coincided with the idea of shaping
a spatial universe, defining the dimension of the visible and the field of the invisible. In a sense, the
filmmaker can be considered as a geographer: the shot marks the limits of a physical space inside
which bodies move about, dimensions are defined, distances are measures, but, primarily, all non-
tangible movements are recorded, i.e., those whose trace on the landscape can only be glimpsed
in their becoming, such as social transformations, cultural interactions, and transfer of knowledge.
These tensions pulsating at the limits of the image now are a matter of absolute urgency that
is affecting our existence. The section, from this year competitive thanks to the support of CG
Entertainment, takes it upon itself to offer a pluralistic survey of the planet in a state of alert,
with an overview as comprehensive as possible of contemporary life relative to the ecosystem,
technological evolution, and the transformations underway in the geopolitical sphere. In a 2020
characterized by the pandemic and its worldwide repercussions, it seems ever more necessary
to draw the attention of the public to a fundamental issue such as the relationship of the hu-
man being with natural environment. This theme strikes one of our deepest chords, because the
survival of this planet and our species depends on it.

The films of the selection outline a roadmap that provides a global outlook, offering different
voices and gazes on the background of the emergences caused by climate change that have an
urgency in common: to take a stance and face the disaggregation of communities. A gesture
that can either be translated into individual action or take the shape of a collective response on
a journey that is not exempt of pitfalls and complications. The viewer is asked a crucial question:
what are you willing to sacrifice in order to remain loyal to your ideals? The fight for survival,
that takes on heterogeneous forms, reaches out from the cities to the countryside, down to the
remotest realities, where the ancestral dimension coexists with the complexities and the contra-
dictions of contemporary age.

A Special Event will pay homage to a community that made documentary cinema their natural
environment: Claire Simon's The Grocer's Son, the Mayor, the Village and the World..., filmed in
the small rural village of Lussas — the headquarters of the historic Etats généraux du film docu-
mentaire, the non-competitive festival that has animated the Ardeche department for thirty
years and transformed it in a window onto the world. A sincere hymn to culture as a form of
resistance, the fundamental resource for the survival of any ecosystem.

Alberto Diana
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Grecia, Gran Bretagna, 2020, 69/, col.

Regia: Emilia Milou
Fotografia: Fili Olsefski
Montaggio: Emilia Milou
Suono: Aris Pavlidis

Musica: Alkinoos loannidis
Produzione: A&G Films Media
Entertainment, N-Trance, GFC

Contatto: Antigoni Gavriatopoulou
@: antigoni@agfilms.gr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Emilia Milou vive ad Atene, Grecia.
Ha studiato sociologia e fotografia.
Ha lavorato come fotografa,
operatrice, montatrice, redattrice,
sceneggiatrice e assistente alla
regia. Ha frequentato la masterclass
per la regia di documentari di

Eva Stefani e per il montaggio di
Giorgos Mayropsaridis (nominato
all'Oscar per Lobster di Giorgos
Lanthimos). Ha lavorato come
assistente alla regia in film realizzati
per Documental4 e la Biennale di
Venezia 2019.

Emilia lives in Athens, Greece.
She studied Sociology and
Photography. She had worked as
photographer, camerawoman,
editor, script and Assistant
Director. She has attended
masterclass for Documentary
Direction by Eva Stefani and
Editing by Giorgos Mayropsaridis
(Oscar nominated editor for
Lobster by Giorgos Lanthimos).
She worked as assistant director in
films made for Documental4 and
Venice Biennale 2019.

EMILIA MILOU

EXPRESS SCOPELITIS

Nelle Cicladi i venti soffiano implacabili, d'inverno il cielo & grigio e la terra arida, e questo fa si che tutti gli
approwigionamenti debbano provenire dalle isole piu grandi, come Amorgos e Naxos. Un'imbarcazione, I'Ex-
press Scopelitis, fa la spola all'interno dell’arcipelago da oltre un trentennio, garantendo ad abitanti e turisti
una mobilita e uno scambio che altrimenti sarebbe impossibile. Era il 1958 quando il capitano violinista Mitsos
Scopelitis diede vita in maniera quasi eroica al servizio con un piccolo caicco a un solo motore. Oggi la nave &
capitanata da suo figlio Giannis che sidanna I'anima per farla arrivare in tempo e farla partire a dispetto di ogni
situazione meteorologica. Il carattere dell'impresa rimane quella di sempre: piu che un lavoro, duro e poco
remunerativo, un patto siglato per la vita con un territorio e il suo popolo. I documentario di Aimilia Milou, in
questo senso, & piu della semplice storia di una nave e di chi la conduce: & una storia di amicizia, di solidarieta
e difiducia, quella di una comunita resistente e unita che trova il modo di restare a galla ad ogni costo anche
nella burrasca di una vita difficile. (a.s.)

In the Cycladic Islands the winds blow relentlessly; during the winter the sky is grey and the land barren; this
means that all kinds of supplies must come from bigger islands like Amorgos and Naxos. The boat Express
Scopelitis has been going back and forth within the archipelago for over three decades, allowing inhabitants
and tourists to move about and trade — something that would have been impossible without it. It was 1958
when captain and violinist Mitsos Scopelitis, almost heroically, launched this service with just a little motor
caique. Nowadays, the boat is commanded by his son Giannis, who beats himself up to be on time in spite of
all kinds of weather. The character of the enterprise remains the same: more than a job —and a hard and barely
rewarding one — it is a pledge for life with a land and its people. In this sense, Aimilia Milou's documentary is
more than the mere story of a boat and its commander: it is a story of friendship, solidarity, and trust, about a
resilient and tight community that manages to keep afloat at all costs, even under the storm of a hard life. (a.s.)

LILIANA COLOMBO

ICEMELTLAND PARK

Una voce pre-registrata risuona dagli altoparlanti, invitando gli spettatori a godersi la visita in un immaginario
parco di divertimenti corredato di insegne, cartelli di divieto, orari di entrata e uscita. Le immagini di archivio
riprese dal web diventano protagoniste di un itinerario dell'assurdo: un gruppo di turisti nella Terra del Fuoco
assiste dal vivo allo scioglimento dei ghiacciai, esultando ogni volta che un pezzo si stacca dalla parete; l'effetto
interlacciato sovraimprime le registrazioni di un maremoto, mentre mappe satellitari rivelano i cambiamenti
irreversibili sul paesaggio provocati dall'innalzamento delle temperature globali. Partendo dal riuso di archivi
video pubblicati sul web e provenienti da tutto il mondo, lcemeltiand Park da vita a un parco di divertimenti
da incubo, che altri non e che il nostro pianeta, sconvolto dalle conseguenze del cambiamento climatico. In
questo viaggio inquietante e allo stesso tempo dissacrante, Liliana Colombo offre uno sguardo consapevole
suU una Materia oggi pil che mai urgente, osservandola da una prospettiva analitica globale che include inter-
venti di stampo scientifico. (a.d.)

A pre-recorded message blares from the loudspeakers, inviting the visitors to enjoy the visit to an imagi-
nary amusement park complete with signs, bans, opening and closing time. The archival footage retrieved
from the Internet composes an itinerary of the absurd: a group of tourists in Tierra del Fuego watches the
glaciers melting live, hooraying every time that it calves; images of a seaquake are superimposed through
an interlaced effect, while satellite maps expose the irreversible changes provoked by the increase of global
temperatures on the landscape. Reusing video archives published on the web from all over the world, Ice-
meltland Park gives life to a nightmarish funfair, aka our own planet, overturned by the consequences of
climate change. In this both troubling and debunking journey, Liliana Colombo casts a conscious gaze on
an ever more urgent subject, observing it from a global and analytical point of view which also includes
scientific insights. (a.d)

Italia, Regno Unito, 2020, 40', col.

Regia: Liliana Colombo
Montaggio: Liliana Colombo
Suono: Philippe Ciompi
Produzione: Liliana Colombo

Contatto: Liliana Colombo
@ lilianacolombo@gmail.com

Liliana Colombo vive e lavora tra
Milano e Londra. Ha studiato danza
classica per oltre 15 anniin ltalia e
in Francia sotto la guida di Marika
Besobrasova e successivamente ha
conseguito una laurea specialistica
in film sperimentale presso la
Kingston University di Londra.

| suoi film sono stati proiettati

al BFl e alllCA di Londra, alla
mostra del cinema di Pesaro e a
DocumentaMadrid.

Liliana Colombo lives and works
between Milan and London. She
studied ballet for over fifteen
years in Italy and France under
the direction of Russian ballet
dancer Marika Besobrasova. She
then graduated with an MAin
Experimental Film from Kingston
University London. Her films have
screened internationally at the
BFl and ICA London, Pesaro Film
Festival, and DocumentaMadrid.



Danimarca, Norvegia, Svezia, 2020,
88, col.

Regia e fotografia: Erlend Eirik Mo
Montaggio: Asa Mossberg

Suono: Andreas Kongsgaard,
Anders Kwarnmark

Musica: Magnus Jarlbo, Sebastian
Dberg

Produzione: Magic Hour Films
Distribuzione: Autlook Filmsales

Contatto: Autlook Filmsales
@: stephanie@autlookfilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Erlend E. Mo ha studiato lingue e
letterature scandinave all’'Universita
di Oslo e cinema e televisione

alla Volda University College. Ha
lavorato come produttore e regista
nel dipartimento per i giovani e
I'infanzia della radiotelevisione
pubblica norvegese. | suoi
documentari Forbidden Love
(1998), Can You Die in Heaven?
(2005), My Eyes (2006) e Four
Letters Apart — Children in the Age
of ADHD (2013) sono stati premiati
in diversi festival internazionali, tra i
quali CPH:DOX, IDFA e Thessaloniki.
Il suo ultimo film Journey to

Utopia (2020) e stato presentato
nella competizione nordica del
CPH:DOX.

Erlend E. Mo born 1967, Norway.
Studied literature and Scandinavian
languages at Oslo University, and
film and TV at Volda University
College. Has produced and
directed for NRK's Children and
Youth Department. His previous
documentaries Forbidden Love
(1998), Can You Die in Heaven?
(2005), My Eyes (2006) and Four
Letters Apart — Children in the Age
of ADHD (2013) have been awarded
at several international film
festivals, such as CPH:DOX, IDFA e
Thessaloniki. His last film Journey to
Utopia (2020) was selected for the
nordic competition at CPH:DOX.
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ERLEND EIRIK MO

JOURNEY TO UTOPIA
REJSEN TIL UTOPIA

Il regista Erlend, sua moglie Ingeborg e i figli vivono in un'atmosfera idilliaca nella campagna norvegese. La
coppia e pero afflitta da grandi preoccupazioni riguardo i cambiamenti climatici e il mondo che potrebbero
lasciare in mano alle generazioni future. Di fronte a questa urgenza, prendono una decisione radicale: si tra-
sferiscono in Danimarca per abitare in un eco-villaggio autosufficiente. L'adattamento alla nuova vita sara
perd ricco di insidie e complicazioni inaspettate. Journey to Utopia & un family drama raccontato in prima
persona in cui il regista, tra il riflessivo e I'auto-ironico, mette in scena i conflitti con la moglie, la figlia maggiore
Aslaug e gli abitanti dell'eco-villaggio, sullo sfondo dellemergenza legata ai cambiamenti climatici e alla piu
che mai stringente necessita di prendere posizione. Il timore di Erlend di essere ormai incapace di incidere sul
presente si intreccia con le questioni legate alla sfera familiare (laddove il conflitto generazionale con la figlia
diviene anche conflitto di responsabilita), ponendo lo spettatore di fronte a un interrogativo cruciale: che cosa
si e disposti a sacrificare pur di rimanere coerenti con i propri ideali? (a.d.)

Film director Erlend, his wife Ingeborg, and their children live in the idyllic atmosphere of the Norwegian
countryside. However, they are afflicted by the concern for climate change and the world they could hand on
to the future generations. Urged by this worry, they make a radical decision and move to a sustainable eco-
village in Denmark. But the adjustment to their new life is actually filled with unexpected pitfalls and com-
plications. Journey to Utopia is a family drama told in the first person. The film director, playing between the
meditative and self-deprecating registers, films the conflicts with his wife, his elder daughter Aslaug, and the
village inhabitants against the backdrop of the climate change emergency and the deep-felt need of taking
a stance. Erlend'’s fear of not being able to affect the present intertwines with family-related issues (with the
generational conflict with his daughter also becoming a conflict of responsibilities), facing the viewer with a
crucial question: what are you willing to sacrifice to be coherent with your ideals? (a.d.)

photo by Erlend E. Mo

JULIETTE GUIGNARD

MIDDLE EARTH
LA TERRE DU MILIEU

Camille vive in una vecchia casa di campagna nella Creuse, nel cuore della Francia. Ha deciso di lavorare la terra e
crescere i suoi tre figli lontano dalla citta, alla ricerca di una forma di vita differente e sostenibile. Quando non si oc-
cupa della coltivazione o degli animali, trascorre il tempo con i piccoli Maiwen, Arthur e Joaquim: questi aiutano la
madre a preparare le marmellate, la accompagnano al mercato del paese, cantano insieme Bella Ciao e leggono di
notte a lume di candela alcuni passi dei libri di Tolkien. | figli sono lo specchio delle sue scelte, prese per fare fronte ai
timori del futuro: mentre Camille desidera portare avanti metodi di coltivazione al di fuori degli standard agricoli che
costringono i piccoli produttori locali a vivere di sussidi statali, nelle parole della figlia maggiore Maiwen comincia a
crescere il seme della ribellione, mettendo in discussione i valori consumistici. La Terre du milieu € il ritratto sensibile
di una donna, diventata contadina per scelta, e della sua famiglia: un'osservazione delicata e consapevole della vita
campestre, che rifugge ogni idealizzazione, poiché frutto di una decisione etica e politica sempre piu urgente. (a.d)

Camille lives in an old country house in the Creuse, the heart of France. She decided to cultivate the land and
bring up her three children far from the city, in search of a different, sustainable lifestyle. When she is not
busy with the land or the animals, she spends her time with the little Maiwen, Arthur, and Joaquim: they help
the mother to prepare marmalades, accompany her to the village market, sing Bella Ciao together, and read
passages of Tolkien's books at night by candlelight. The children reflect Camille’'s choices, made to cope with
the fears of the future. However, while she wants to go ahead with farming methods outside of the agricul-
tural standards that oblige the little local producers to live on welfare, the elder daughter Maiwen begins to
show signs of rebellion, questioning the values of consumption. La Terre du milieu is a sensitive portrayal of
awoman, who became a farmer by choice, and of her family, that avoids all kinds of idealization because it is
the result of an ever more urgent ethical and political decision. (a.d.)
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Regia: Juliette Guignard

Fotografia: Juliette Guignard
Montaggio: Adrien Faucheux
Suono: Jean Barthélémy Velay
Musica: Ezra

Produzione: Les Films du Bilboquet

Contatto: Les Films du Bilboquet
@: justine@lesfilmsdubilboquet.fr
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Juliette Guignard e regista e
performer. La sua ricerca nel campo
del documentario si sviluppa nella
realizzazione di film (Le Temps du
chantier, Te Merau, La Terre du
milieu) e spettacoli ibridi (Oniri
2070, con la Cie Organic Orchestra).
In parallelo collabora con diversi
collettivi e realta socioculturali tra
I'lle-de-France e la Bretagna come
Captive e La Sierra Prod.

Juliette Guignard is director and
performer. Her research in the
documentary field is developed

in the making of films (Le

Temps du chantier, Te Merau,

La Terre du milieu) and hybrid
shows (Oniri 2070, with the Cie
Organic Orchestra). In parallel he
collaborates with various collectives
and socio-cultural realities between
Ile-de-France and Brittany such as
Captive and La Sierra Prod.
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Regia: Tomislav Jelinci¢
Sceneggiatura: Tomislav Jelin¢i¢
Fotografia: Alan Stankovi¢

Suono: Julij Zornik

Montaggio: lvan Gergolet

Musica: Luca Ciut

Produttori: Danijel Pek, Maja Pek-
Brinjes, Miha Cernec, Igor Pringi¢
Produzione: Antitalent
Coproduzione: Tramal films,
Transmedia production

Contatto: Igor Princic
@: igorpri@gmail.com
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Tomislav Jelin¢i¢ si & laureato
presso la Facolta di Scienze
politiche di Zagabria e poi
diplomato allAccademia di Arte
drammatica della stessa citta.

Ha lavorato per vent'anni come
reporter televisivo, realizzando oltre
un centinaio di reportage e brevi
documentari per la TV. Ha diretto
sette documentari cinematografici,
molti dei quali pluripremiati.
Storkman ¢ il suo esordio nel
lungometraggio documentario.

Tomislav Jelin¢i¢ gained his MA
degree at the Faculty of Political
Science in Zagreb and then at

Academy of Dramatic Art in Zagreb.

In his twenty years of working as

a television reporter he created
over hundred of TV reportages

and short documentary forms.

He directed 7 short documentary
films of which many were awarded.
Storkman is Tomislav's first feature
documentary film.

TOMISLAV JELINCIC

STORKMAN

Storkman racconta la vicenda di un bidello di una scuola elementare, Stjepan, la cui vita sarebbe passata del
tutto inosservata non fosse stato per una cicogna molto speciale. La storia si svolge nella periferia della citta
croata Slavonski Brod dove, nel 1992, il vedovo Stjepan Vokic trova una cicogna con un’ala rotta. La salva e da
allora la cicogna, ormai chiamata Malena, vive con lui nella sua casa. Nel 2002 Malena trova il suo amore per
la vita e da allora aspetta il passaggio del suo compagno tutte le primavere. Klepetan, come lo ha chiamato
Stjepan, viene fin dal Sudafrica. Malena e Klepetan hanno allevato oltre 60 piccole cicogne. Quando giunge
'autunno Klepetan e i piccoli di cicogna volano giu in Africa, mentre Malena resta sola con Stjepan. Senza di
|ui lei non riuscirebbe a soprawvivere all'inverno, ma come farebbe Stjepan senza di lei?

Storkman follows the story of a primary school janitor Stjepan whose life would pass completely unnoticed if
a very special stork didn't come his way. The plot is set in the suburb of Croatian town Slavonski Brod where in
1992 Stjepan Vokic, a widower, found a stork with a broken wing. He saved her life and since then she has been
living with Stjepan in his home. He named her Malena. In 2002, Malena found the love of her life and since
then she patiently awaits for her loved one to arrive in the spring. Klepetan, as Stjepan named him, comes
all the way from South Africa. Together, Klepetan and Malena have raised more than 60 little storks. When
autumn comes, Klepetan and their baby storks fly away to Africa. Malena is once again left alone with Stjepan.

Without him, she would not survive the winter. And what would Stjepan be like without her?

CLAIRE SIMON

THE GROCER’S SON, THE MAYOR,

THE VILLAGE AND THE WORLD...
LE FILS DE L'EPICIERE, LE MAIRE, LE VILLAGE ET LE MONDE

Che cosa unisce l'ideazione di un
villaggio di cinema documenta-
rio e il ritmo della vita agricola
della campagna francese? Si
potrebbe rispondere che l'ecosi-
stema Lussas (fatto di un festival,
di una scuola di cinema, di diver-
se case di produzione e di una
piattaforma VOD di documen-
tari, chiamata Ténk) sia il frutto
della biografia del suo ideatore,
I'appassionato e instancabile
Jean-Marie Barbe, figlio di ne-
gozianti del paese. Ma c'e molto
di piu nella vita ordinaria di un
uomo speciale: l'intuizione che
la cultura oggi debba awvicinarsi
ai ritmi della natura, per ritrovare
una connessione profonda con
le persone. Seguendo da vicino
il lavoro della squadra attorno a
Barbe, la grande documentari-
sta Claire Simon traccia l'odissea
di un'impresa culturale contro-
corrente, ma in piena sintonia
con il territorio che I'ha gene-
rata, tra una vendemmia e una
raccolta di frutti. Un sogno che
si fa — poco a poco e con grande
fatica — realta, in un villaggio-
mondo in cui si mette a fuoco un
nuovo modello di societa. (d.p.)

What unites the conception of a village of documentary cinema and the rhythm of rural life in the French coun-
tryside? One could argue that the ecosystem Lussas (with a film festival, a film school, several production com-
panies, and a VOD documentary platform called Tenk) is the result of the biography of the person who con-
ceived it all - the impassioned, tireless Jean-Marie Barbe, son of village shopkeepers. But in the ordinary life of a
special man there is much more, like the intuition that culture today should get closer to the rhythm of nature,
to find again a deep connection with the people. Following closely the work of Barbe's team, great documentary
film-maker Claire Simon outlines the odyssey of a cultural enterprise that goes against the tide but in tune with
the surrounding environment, in-between a vintage and a fruit harvest. A dream that, slowly and with great ef-
fort, comes true, creating a world-village in which a new model of society is being sought after. (d.p.)
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Regia: Claire Simon

Fotografia: Claire Simon
Montaggio: Luc Forveille, Claire Simon
Suono: Virgile Van Ginneken, Elias
Boughedir, Nathalie Vidal, Aline
Gavroy

Musica: Nicolas Repac

Produttori: Rebecca Houzel, Julie
Freres, Anne Phlypo, Luc Forveille
Produzione: Petit a Petit
production, Clin d'oeil films, Les
Films de la caravane
Distribuzione: Andana Films

Contatto: Grégory Bétend, Andana
Films
@: gregory@andanafilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Claire Simon ha iniziato la sua
carriera realizzando alcuni brevi
documentari in stile cinema
diretto. | suoi film di finzione,

tutti presentati alla Quinzaine

des Réalisateurs di Cannes:

Sinon oui (1997), Ca brale (2005)

e Les bureaux de Dieu (2008).

Ha diretto Gare du Nord (2013),
presentato in anteprima al Festival
di Locarno, Le bois dont les réves
sont faits (2016) e Le concours
(2017), presentato in anteprima
alla Mostra Internazionale d'Arte
Cinematografica di Venezia e
vincitore del premio per il miglior
documentario. Nel 2018 il suo

film Premieres Solitudes & stato
selezionato al Forum della Berlinale.

Claire Simon started her career by
making some short documentaries
in the style of cinéma direct. Her
feature films were presented

at Cannes' Docfortnight: Sinon

oui (1997), Ca brdle (2005) and

Les bureaux de Dieu (2008). She
directed Gare du Nord (2013), which
premiered at Locarno festival, Le
bois dont les réves sont faits (2016)
Locarno festival as well and Le
concours (2017), which premiered
at Venice International Film

Festival and won the prize for best
documentary. In 2018, her film
Premiéres Solitudes was selected at
the Berlinale Forum.



Svizzera, Francia, Burkina Faso,
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Regia: Olivier Zuchuat

Fotografia: Olivier Zuchuat
Montaggio: Olivier Zuchuat

Suono: Hamado Kangambega,
Denis Séchaud,

Produzione: Prince Film, Andolfi, les
Films du Dromadaire
Distribuzione: Out of the box, JRH
Films

Contatto: Arnaud Dommerc
@: arnauddommerc@gmail.com
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Olivier Zuchuat ha studiato fisica e
letteratura all'Universita di Losanna
e al Trinity College di Dublino. Ha
lavorato come montatore e insegna
in varie scuole di cinema. Dal 2015
e professore presso il Dipartimento
di Cinema di HEAD-Geneve
(Geneva School of Art and Design).
E noto per i suoi documentari
pluripremiati Far From the Village
(2008) e Like Lions of Stone at the
Gateway of Night (2012).

Born in1969. Olivier Zuchuat
studied Physics and Literature at
University of Lausanne and Trinity
College in Dublin. He has worked as
editor and teaches in various film
schools. Since 2015 he has been
professor at the Head of Cinema
Department of HEAD-Genéve
(Geneva School of Art and Design).
He is known for his award-winning
documentaries Far From the
Village (2008) e Like Lions of Stone
at the Gateway of Night (2012).

OLIVIER ZUCHUAT

THE PERIMETER OF KAMSE
LE PERIMETRE DE KAMSE

Kamsé & un piccolo villaggio in Burkina Faso, dove un gruppo di abitanti, in maggioranza donne, ha deciso di
rimanere e combattere contro la siccita e la mancanza di acqua che, nel corso del tempo, hanno causato un
forte spopolamento del territorio. Gli uomini e le donne rimasti si uniscono allora per portare avanti un proget-
to innovativo ed ecologico di irrigazione, per far rinascere il villaggio e far tornare coloro che sono emigrati. Il
film racconta l'impresa, il lavoro duro e gli ostacoli che donne e uomini dovranno affrontare, ma anche il for-
marsi di una collettivita intorno a un progetto. Il racconto si sviluppa man mano che il film va avanti e diventa
la narrazione epica di un'impresa che lo sguardo di Olivier Zuchuat filma come un soggetto unico, come se
tutti gli abitanti fossero un solo personaggio. E questa consapevolezza della collettivita a costruire nel film un
percorso avvincente e assolutamente contemporaneo, in cui la macchina da presa é al tempo stesso dentro la
materia che filma e capace di mantenersi alla distanza necessaria per mostrare il corpo come corpo comune,
il progetto come progetto di vita collettiva. (d.d.)

Kamsé is a small village in Burkina Faso where a group of inhabitants, mostly women, decide to stay and fight
the drought and lack of water which have been driving the population away year after year. The men and
women who didn't leave join their forces to implement an innovative and ecological project to bring irrigation
back to the village for the sake of the community’s survival and to encourage those who emigrated to come
back. The film gives an account of the enterprise, the toil and the obstacles that men and women have to face
up to, but it also describes how a commmunity takes shape when everyone is involved in a project. As the story
unravels, the film becomes the epic narrative of an enterprise that Olivier Zuchuat films as if it were a single
subject, and the inhabitants were precisely a single character. It is through this commmunity awareness that
a compelling and absolutely contemporary film journey is constructed, with the camera at the same time

within the matter filmed and at the right distance, in order to show the body as a commmon body and the
project as a project of collective life. (d.d.)

MACIEJ CUSKE

THE WHALE FROM LORINO
WIELORYB Z LORINO

Secondo la mitologia del popolo Chukci, 'umanita nacque dall'unione di una donna, Nau, e una balena. Esseri
umani e cetacei convissero in natura per tanti anni, come tra fratelli e sorelle, finché un giorno un uomo non
uccise una balena. Da allora, la fame e la sofferenza si impossessarono della vita sulla Terra. Le parole della voce
narrante vengono risucchiate dal fragore delle onde di un mare insanguinato: a Lorino, remoto villaggio di pe-
scatori nell’estremo nord-est della Siberia, si pratica ancora la caccia alle balene, che non & solo retaggio di una
tradizione tribale, ma un'indispensabile garanzia di sopravvivenza per la piccola comunita. Mentre la carcassa
del mammifero viene trascinata a riva, i ragazzi assistono alle lezioni in una scuola che appare perduta nel
tempo, con i ritratti dei dirigenti sovietici ancora appesi in aula. The Whale from Lorino € un'opera di grande
potenza visiva che ritrae una comunita alla fine del mondo. La maestosita delle immagini e la forza espressiva
del sonoro immergono lo spettatore in uno scenario sospeso, dove domina la tensione tra la rappresentazione
sublime della ferocia e la dignita di un popolo che lotta per la propria sopravvivenza. (a.d.)

According to the mythology of the Chukci population, humankind was born from the intercourse of a woman,
Nau, and a whale. Human beings and cetaceans coexisted in nature for many years as brothers and sisters un-
tilone day a man killed a whale. Since then, hunger and sorrow have taken hold of life on Earth. The comment
of the narrator is deadened by the roar of the waves of a bloodied sea: in Lorino, a remote village of fishermen
in the north-east of Siberia, whale hunting is still practiced. It is not only the legacy of a tribal tradition, but a
fundamental resource for the survival of the small community. While the carcass of a mammal is dragged on
the shore, kids attend their classes in a school that seems lost in time, with portraits of soviet executives still
hanging on the classrooms' walls. The Whale from Lorino is a work of great visual strength that depicts a com-
munity at the end of the world. The magnificent imagery and the expressive power of the sound immerse the

audience in a suspenseful scenery, dominated by the tension between a sublime representation of fierceness
and the dignity of a people fighting for their survival. (a.d.)
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Regia: Maciej Cuske

Fotografia: Piotr W. Bernas
Montaggio: Katarzyna Orzechowska
Suono: Jarostaw Sadowski, Marcin
Lenarczyk

Musica: Michal Jacaszek
Produzione: Pokromski Studio,
Telewizja Polska — Agencja Filmowa

Contatto: Agnieszka Rostropowicz-
Rutkowska, Fine Day Promotion
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Maciej Cuske & laureato in regia
alla Andrzej Wajda Master School
di Varsavia. | suoi documentari
precedenti, The Cure (2004),
Suburban Train (2007) e Far from
the City (2011) sono stati presentati
in numerosi festival internazionali,
quali Rotterdam, Cracovia, Jihlava
e Lisbona. Il suo ultimo film,

The Whale from Lorino, & stato
presentato in anteprima mondiale
al concorso internazionale
mediometraggi di IDFA nel 2019.

Maciej Cuske graduated from

the Andrzej Wajda Master School
of Film Directing in Warsaw. His
previous documentaries such as
The Cure (2004), Suburban Train
(2007) and Far from the City (2011)
have been screened and awarded
many times at international
festivals (Rotterdam, KFF, Ji.hlava
IDFF, Doclisboa). His latest film,
The Whale from Lorino (2019)
premiered at the International
Documentary Film Festival in
Amsterdam, where it took part

in the medium-length films
competition.
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Fotografia: Miroslav

Montaggio: Pavel Kolaja

Suono: Vladimir Chra

Musica: Jaroslav Kofan, Matous Hejl
Produzione: Cinepoint, Ceska
telev Mammut Film

Con il supporto di: Toscana Film
Commission nell'ambito del
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Distribuzione: Mammut Film
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Film
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Petr Zaruba si & laureato alla
Facolta di Scie Naturali della
Charles University e al Dipartimento
di docume della FAMU. Lavora
come ta, direttore della
fotografia e ricercatore di archivi
cinematografici. Nei suoi film
precedenti si &€ concentrato sugli
artisti Adriena Simotova (Of the
Near and the Distant, 2003) e Jiri
John (Fruits Falling of Itself, 2008).
Traces of a Landscape € il suo
primo lungometraggio.

Petr Zaruba graduated from

the Faculty of Natural Sciences,
Charles University and Department
of Documentary Film at FAMU.

He works as a film director,
cinematographer and film archives.
In his previous films, he focused on
the artists Adriena Simotova (Of the
Near and the Distant, 2003) and Jiri
John (Fruits Falling of Its 08).
Traces of a Landscape is his first
feature film.

PETR ZARUBA

TRACES OF A LANDSCAPE

Jan Jedli¢ka, nato a Praga nel 1944, dopo gli studi
all'accademia d'arte emigra in Svizzera in seguito ai
fatti del 1968 in Cecoslovacchia. Nel corso di un viag-
gio in Toscana si innamora della Maremmma, che di-
viene ben presto la sua patria artistica. Da allora i suoi
paesaggi sono fonte di ispirazione per le sue opere.
In particolare, I'uso della terra, nel suo aspetto piu
materiale, & una caratteristica fondamentale della
sua ricerca pittorica: Jedlicka trascorre infatti buona
parte del suo tempo alla ricerca di piccoli frammenti
di rocce per produrre i colori che danno vita ai suoi
dipinti. Traces of a Landscape mostra in maniera in-
tima il processo creativo del pittore ceco, instaurando
un dialogo appassionato che lega due sguardi e due
linguaggi (quello artistico e cinematografico) che
si confrontano e ascoltano nell'intento di catturare
il lavoro invisibile, complesso e misterioso della cre-
azione. In un mondo sempre piu caratterizzato dai
linguaggi digitali, Petr Zaruba sembra rivolgere la
sua attenzione ai tratti fondamentali dell’espressione
artistica, attraverso un recupero di una dimensione
materiale che svela un altro rapporto possibile tra
'uomo e la natura. (a.d.)

After hisstuc atthe Academy of Fine Arts, Jan Jedlicka,
born in Prague in 19 igrated to zerland as a
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DIAMONDS ARE FOREVER
MEMORIE DEL FUTURO

A CURA DI DANIELE DOTTORINI

Il cinema non gioca con il tempo, ma & in grado di esplorarne e viverne le molte dimensioni. Si
potrebbe pensare che, proprio perché arte temporale — come la musica — il cinema non possa
se non procedere verso due direzioni: avanti, seguendo l'ordine cronologico degli avvenimenti;
o indietro, attraverso tutte le forme del ricordo (il flashback, il racconto, la testimonianza, la
traccia). Sappiamo bene che questo pensiero € errato e che il rapporto tra I'immagine in movi-
mento e la temporalita & ben piu complesso di cosi. Il cinema riprende, raddoppia, moltiplica
le linee temporali, le interseca e le annoda. Eppure questo giudizio persiste, magari non per il
cinema tout court, ma per quello sguardo documentario che ne attraversa le pratiche. Questo
interdetto sembra infatti essere ancora presente quando si parla di cinema documentario, di
cinema del reale. Se il racconto della realta e l'obiettivo di ogni film documentario, di cid che e
accaduto o che accade di fronte all'obiettivo, allora non puo esserci altra direzione che quella
duplice ricordata prima: o si va avanti, o si va indietro. Eppure. Le immagini dei film che fanno
parte della rassegna Diamonds Are Forever ci offrono un'altra possibilita di pensare il cinema
documentario nel suo rapporto con il tempo. Quest'anno la sezione si intitola infatti "Memo-
rie del futuro", titolo ripreso dal film omonimo di Chris Marker e Yannick Bellon. La memoria
del futuro e un'espressione che, immediatamente, rovescia I'apparente linearita della direzio-
ne del tempo nell'immagine documentaria: le immagini, come le fotografie di Denise Bellon
sono al tempo stesso anticipazioni del futuro e memoria del passato del Novecento. Il cinema &
capace di mostrare dungue non due, ma molteplici direzioni, perché ogni volta che ritorniamo
sulle immagini del passato costruiamo nuove temporalita, ne riveliamo altre possibili. In fondo,
il cinema documentario ¢ fatto di sentieri che si biforcano: filmm che non sono mai stati realiz-
zati, ma che diventano lo spazio immaginario per un viaggio a distanza di tempo su quegli
stessi luoghi. E lo spunto iniziale di Tigrero: A Film that Was Never Made di Mika Kaurismaki, la
cui macchina da presa si mette all'inseguimento, con Jim Jarmusch e Samuel Fuller, del film
mai girato da quest'ultimo in Brasile. O ancora: storie che si svolgono nello stesso tempo ma
mostrano vissuti totalmente diversi, come in Out of the Present di Andrej Ujica; immagini che
non parlano solo del tempo in cui sono state catturate, ma anche del tempo in cui diventano
significative per qualcuno, oppure rivelano cido che le separa dall'istante della loro riscoper-
ta. Registi e registe come Agneés Varda, Jean Eustache, Bill Morrison: sguardi diversissimi e
al tempo stesso ugualmente radicali. Autori di immagini che non smettono di interrogare il
tempo, di rimodularlo attraverso racconti, percezioni, rimontaggi. Qualcosa accade allora, film
dopo film, immagine dopo immagine: qualcosa che ha a che fare con la capacita del cinema
di connettere tra loro film realizzati in epoche e luoghi distinti, di creare montaggi fulminanti
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tra momenti apparentemente privi di alcuna connessione tra loro. Le immagini sono cariche
di tempo, sempre, perché carico di tempo ¢ il nostro sguardo verso di loro, la nostra capacita
di farle diventare il mezzo con cui moltiplicare narrazioni, temporalita, immaginazione. Ecco
allora venirci incontro le immagini di The War Game di Peter Watkins o di No Foe Can Scare
Us di Edmundas Zubavicius: immagini-racconto, che costantemente inventano, creano mondi
possibili, letture possibili (non importa quanto visionarie), del mondo stesso, della storia passa-
ta, recente o lontana. Soprattutto, film che inventano il tempo, un futuro distopico oppure solo
immmaginato: ma & proprio questo cio che il documentario puod fare, mostrare I'ilmmmaginazione
del futuro, o la paura del futuro come parte della realta, della nostra percezione del mondo. Il
tempo si condensa, in un attimo congelato, in una immagine che sfugge al flusso: ecco il tem-
po prezioso dell'istante carico di senso, in cui si raccoglie la memoria di una vita intera: ecco
le immagini dei film ultimi, testimoniali, come Jour apres jour di Jean-Daniel Pollet, esempio
poetico dell'immagine come traccia necessaria di un vissuto. Il tempo & un racconto: e questo
che le immagini non smettono di dirci a ogni loro passaggio. Anche rimontate, analizzate,
sottoposte a trasformazione, commmentate o rese pura visione lisergica: esse costantemente si
moltiplicano in immagini del passato e del presente o, come nel caso di Marker, in memorie
del futuro. Chiediamo ancora: si tratta forse di un tradimento dell'idea documentaria? Di un
puro gioco cinematografico, di finzione mascherata da cinema del reale? Queste domande
sono in fondo errate; il cinema del reale & tale perché affronta a viso aperto la complessita di
qualcosa che sfugge a ogni definizione, che rimane eccedente rispetto a ogni immagine che
pretenda di dare del reale stesso una rappresentazione definitiva. Il corpo a corpo tra cinema
e reale configura narrazioni, crea punti di vista, prospettive, moltiplica gli sguardi (e dunque
arricchisce il nostro). Cosi facendo, il cinema del reale crea uno sguardo sul mondo, a partire
proprio dalla nostra soggettivita, dalla nostra temporalita. Cosi facendo, il documentario mo-
stra la sua capacita di andare oltre I'idea di rappresentazione, di specchio, di riflesso del reale.
Le immagini ci offrono, da sempre, la possibilita di viaggiare nel tempo, in piu direzioni, perché
noi stessi siamo fatti di tempi diversi, di memoria, percezione, anticipazione e immaginazione.
Il cinema del reale ha esplorato questa possibilita in modi sempre diversi, spesso affascinanti,
imprevedibili e sorprendenti, come nei nove film che fanno parte di questa rassegna, ognuno
dei quali scrive la propria memoria del futuro. Diamonds Are Forever — Memorie del futuro fa
parte del progetto per la catalogazione, digitalizzazione e valorizzazone degli archivi del Festi-
val dei Popoli e Mediateca Toscana che vede impegnati Regione Toscana e Soprintendenza
Archivistica e Bibliografica della Toscana.
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DIAMONDS ARE FOREVER
MEMORIES OF THE FUTURE

CURATED BY DANIELE DOTTORINI

Film does not play with time, but it can explore it and experience its many dimensions. One
could think that, precisely because it is a temporal art — just like music — film can only proceed
in two directions: ahead, following the chronological order of the events; or backwards, through
the many forms of remmembering (flashback, storytelling, testimony, and trace). But we know
that this thought is wrong; the relationship of the moving image with temporality is much
more complex than this. Film follows up, doubles, and multiplies timelines; it interweaves them
and ties them together. Yet the former idea still lingers, possibly not referred to cinema tout
court, but to the documentary approach to film. In fact, this interdict seems to be still working
when it comes to documentary cinema or Cinema of the Real. If the goal of any documentary
film is the description of reality, of what happened or happens before the camera, then there
cannot be another direction than the double one mentioned above: either ahead, or back-
wards. And yet. The images of the films that make up the retrospective Diamonds are Forever
offer a different possibility of thinking documentary cinema in its relationship with time. The
section’s title is actually Memories of the Future, re-echoing Chris Marker's and Yannick Bel-
lon’s film with the same title. "Remembering Things to Come" is an expression that instantly
reverses the apparent linearity of time direction in the documentary image; images actually
go in a double direction, just like Denise Bellon’s photographs simultaneously foreshadow the
future and stand for memories of the past of the 20" century. Therefore, cinema is in a position
to show not two, but multiple directions, because every time that we go back to images of the
past, we construct new temporalities; we reveal more of their possibilities. Basically, documen-
tary cinema is made of paths that bifurcate, like films that were never realized but become the
imaginary space for a journey in those same sites years apart (the initial idea of Tigrero: A Film
that Was Never Made by Mika Kaurismaki, whose camera goes after the never-made film of
Samuel Fuller in Brazil, along with Fuller himself and Jim Jarmusch). Or stories that take place
at the same time but show totally different life experiences, as in Andrej Ujica's Out of the Pres-
ent. Here, the images represent not only the time in which they were captured, but also the
time in which they became meaningful for someone, or yet they reveal what separates them
from the moment of their rediscovery. Film directors such as Agnes Varda, Jean Eustache, Bill
Morrison, have diametrically different but equally radical gazes; they are authors of images
that endlessly question time, re-modulating it by way of stories, perceptions, and re-editing.
So something happens, film after film, image after image: something that has to do with the
capacity of cinema to create connections between films made in distinct periods and places
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and, with sudden sparks of genius, to match apparently unrelated moments. Images are laden
with time, always, because our own gaze on them is laden with time, just like our capacity to
turn them into the means by which we multiply narratives, temporalities, and imaginations.
Thus come to mind the images of Peter Watkins' The War Game or Edmundas Zubavicius' No
Foe Can Scare Us: ‘'story-images’ that constantly invent possible worlds, possible (regardless of
how visionary) interpretations of the world itself and of past — recent or old — history. Above all,
they are films that invent time, like a dystopian or only imaginary future: but this is precisely
what documentary cinema can do, i.e, show the imagination of the future or fear of the future
as part of reality, of our perception of the world. Time condenses into a frozen moment, into an
image that wriggles out of the flow: it is the precious time of the instant charged with mean-
ing that collects the memory of an entire life. Then images from ultimate, testimonial, poetic
films come to mind, such as Jean-Daniel Pollet's Day After Day, a poetic example of the image
as a necessary trace of life experience. Time is discourse: this is what images relentlessly say to
us, at every run. Whether re-edited, broken down, transformed, commented upon, or turned
into sheer lysergic vision, they constantly proliferate in images of the past and the present or
yet, as is the case with Marker, in remembrances of things to come. And so we wonder, is this
like betraying the concept of documentary cinema? Does it become a mere cinematic play,
fiction disguised as cinema of the real? These questions are ultimately wrong; the cinema of
the realis such because it deals openly with the complexity of something that escapes all defi-
nition; it exceeds any image that claims to offer a definitive representation of reality. The skin-
to-skin combat between cinema and reality fashions narratives, creates perspectives, and mul-
tiplies the points of view (and enriches ours). Thus, the cinema of the real creates a gaze onto
the world departing precisely from our subjectivity, our temporality. Thus, the documentary
shows its capacity for going beyond the idea of representation, of being considered as a mirror
or reflection of reality. Images have always offered the possibility of travelling through time and
in more directions, because we are indeed made of different times, of memory, perception,
forethought, and imagination. The Cinema of the Real has explored this potential in constantly
different, often fascinating, unpredictable, and surprising manners, as is the case with the nine
films of this retrospective, each of which writes its own memoir from the future. Diamonds are
Forever — Memories of the Future is part of the project for the cataloguing, digitalization and
valorization of the Festival dei Popoli and Mediateca Toscana Archives supported by Tuscan
Region and the Archival and Bibliographic Superintendence of Tuscany.
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Francia, 2006, 65', col.

Regia: J. D. Pollet, Jean-Paul Fargier
Fotografia: J. D. Pollet

Montaggio: Sandra Paugam
Suono: Emmanuel Soland

Musica: Antoine Duhamel, Dousty
Dos Santos

Produttori: Marie Balducchi, Patrick
Sobelman

Produzione: AGAT Films, Cie Ex
Nihilo

Contatto: Agat Film
@: julie@agatfilms.com
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J. D. POLLET, JEAN-PAUL FARGIER

JOUR APRES JOUR

Nell'aprile del 1989, Jean-Daniel Pollet, uno degli sguardi piu lucidi e sperimentali del cinema francese del
secondo dopoguerra, viene travolto da un treno mentre sta filmando. Da allora, la sua vita & cambiata e il suo
corpo non puo tornare piu quello di prima. Il tempo che fugge si condensa allora nel tempo del film, realizzato
nell'ultimo anno di vita del regista, ormai troppo debole per filmare. Pollet fotografa la sua casa, giorno dopo
giorno, e le immagini scorrono accompagnate dal testo di Jean-Paul Fargier. La scelta, radicale, € in fondo
obbligata. Pollet non pud muoversi, non puod che congelare i suoi sguardi dall'interno e all'interno della sua
casa che, da qualche tempo, con I'aggravarsi della malattia, & diventata tutto il suo mondo. Filmare l'interieur
significa qui caricare di una potenza proiettata verso l'esterno gli spazi e gli elementi altrimenti sottratti alla
sfera pubblica. Cosi facendo ogni dettaglio, dalle stoviglie, ai libri, agli oggetti della sua scrivania, fino alla fine-
stra che da sul giardino esterno, diventano le tracce di un vissuto, di un'esistenza: diventano corpi vivi. Filmare
la propria casa come ultima traccia visibile del proprio mondo, tutto cid che resta, nel tempo che resta. (d.d.)

In April 1989, Jean-Daniel Pollet, one of the most lucid and experimental post-WW!II French film directors, was
hit by a train while he was filming. Since then, his life has changed; his body was definitively compromised.
Therefore, the time of the film that Pollet made over the last year of his life, when he was too weak to shoot,
crystallizes the ticking clock. Pollet takes photographs of his house, day after day; the images are accompa-
nied by Jean-Paul Fargier's texts. This radical choice is actually the only one possible. Pollet cannot move,
therefore he can only freeze his gaze from and within his home, which, with his declining health, has become
his whole world. Filming the interiors, here, means charging the spaces and elements taken away from the
public sphere with a power projected onto the external world. Thus, all details, from the tableware to the
books, to the objects on his desk, up to the window overlooking the garden become traces of an experience,
of an existence; they become living bodies. Filming one's home as the last visible trace of one's world, all that
remains in the remains of time. (d.d.)

YANNICK BELLON, CHRIS MARKER

LE SOUVENIR D'UN AVENIR

Un titolo che & un corto circuito verbale, o forse no. Uno sguardo che & al tempo stesso ancorato al Novecento
e capace di anticipare il futuro, come quello della fotografa francese Denise Bellon, le cui fotografie diven-
tano qui frammenti mobili di un mMmontaggio tra tempi diversi. Un viaggio filmico operato da Yannick Bellon
(figlia della fotografa) e Chris Marker: un viaggio composto da parole e immagini che da una parte diventa un
viaggio nel tempo, lungo le pieghe del secolo breve visto dallo sguardo lucidissimo e anticipatore di Bellon;
dall’altra si rivela uno straordinario saggio sul potere delle immagini, sulla loro particolare densita temporale,
sulla loro apertura infinita a nuovi Montaggi, a Nuovi commenti, a nuove possibilita di racconto. E infatti il
montaggio raffinato del film, legato al commento markeriano, al tempo stesso, ironico, acuto, poetico e teo-
rico, a costruire il tempo dislocato di un film straordinario e teorico che ancora una volta lavora il paradosso
temporale delle immagini, della fotografia e del cinema. (d.d.)

Atitle that is a verbal short circuit, or maybe not. A gaze that is both anchored in the 20th century and capable
of foreshadowing the future, such as that of French photographer Denise Bellon. In this film, co-directed by
her daughter Yannick and Chris Marker, Bellon's pictures become the fickle fragments of a montage of differ-
ent times. A voyage through time made of words and images that, on one hand, goes back to the folds of the
short century as seen through Bellon's lucid, precursory lens; on the other hand, it is an extraordinary essay

on the power of images, their peculiar temporal density, their endless openness to new montages, new com-
ments, and new potential stories. The refined editing of the film, marked by Marker’s ironic, sharp, poetic, and
theoretical commentary, indeed contributes to the displaced time of an extraordinary theoretical film, one
that explores the temporal paradox of images, photography, and film. (d.d.)

Francia, 2001, 42, b/n

Regia: Yannick Bellon, Chris Marker
Fotografia: Denise Bellon
Montaggio: Chris Marker

Suono: Florent Lavallée

Musica: Chris Marker

Produttori: Thierry Garrel, Eric Le
Roy, Jean-Francois Naudon
Produzione: ARTE, Les Films de
'Equinoxe

Contatto: Les Films de I'Equinoxe
@: films.equinoxe@free.fr
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Francia, 1980, 15, b/n

Regia: Jean Eustache

Fotografia: Robert Alazraki, Caroline
Champetier

Montaggio: Jean Eustache, Chantal
Colomer

Suono: Bruno Charier

Produzione: O.C.C, Médiane Films

Contatto: Boris Eustache
@: boris.e@noos.fr

JEAN EUSTACHE

LES PHOTOS D’ALIX

Una struttura apparentemente semplice: un uomo (Boris Eustache, figlio di Jean) e una donna (Alix Cléo
Roubaud, fotografa) sfogliano un album di foto della stessa Alix, che le descrive, ne racconta la storia, il per-
corso che ha portato a quello scatto. Una struttura semplice che rivela pian piano la sua illusorieta. Le foto
scorrono di fronte ai nostri occhi, ma le parole sembrano gradualmente non aderire piu a cid che vediamo:
quelle immagini sembrano essere altro, ma Alix vede attraverso di esse un altro mondo. Les photos d’Alix,
ultimo film del regista de La maman et la putain, € un film che condensa il cinema unico ed estremo di
Jean Eustache: lo sguardo va sempre al di la di cid che la macchina da presa cattura, il reale € sempre, cine-
matograficamente, altro, perché racchiude il desiderio e 'immaginazione di chi lo sta vivendo, subendo e
attraversando. Un gioco che rivela un mondo aperto dalla relazione tra il visibile e la parola, tra I'immagine
e il suo racconto. (d.d))

An apparently simple structure: a man (Boris Eustache, the son of Jean) and a woman (photographer Alix Cléo
Roubaud) are leafing through a photo album of Alix herself. She describes them, tells each one's story, and the
path that led her to take that picture. This simple structure slowly reveals its deceptive nature. The pictures run
before our eyes, but the words gradually seem not to refer to what we are watching: those images seem to be
something else, but Alix sees another world through them. Les photos d'Alix, the last film of The Mother and
the Whore's director, is a work that condenses the unique, extreme cinema of Jean Eustache. The gaze con-
stantly goes beyond what the camera captures; the real is always, cinematically, Other, because it harbours
the desire and imagination of whoever is experiencing, undergoing, and going through it. A game that reveals
a world opened by the relationship of visible and speech, image and its storytelling. (d.d.)

EDMUNDAS ZUBAVICIUS

NO FOE CAN SCARE US

MUMS NEBAISUS JOKIE PRIESAI

Con i volti nascosti da inquietanti maschere antigas, gli
abitanti del piccolo villaggio di Samogitia partecipano
alle esercitazioni indette dalla protezione civile e si
preparano ad affrontare l'evenienza di un attacco
nucleare. Il nemico oltre confine & invisibile, e la
popolazione mette in scena la propria autodifesa in
uno scenario bucolico trasformato per l'occasione in
apocalittico teatro dell'assurdo. Le prove si svolgono
con militaresca dedizione sotto lo sguardo assorto
dei bovini nei campi, e la drammatica recita tradisce
I'incredulita dei suoi attori, propensi a volgere in ilarita
la propria esibizione di fronte agli sghignazzi di donne
e bambini. Il corto di Zubavicius, tra i grandi maestri
della scuola lituana, irride la follia della guerra con
una straordinaria incursione nel realismo paradossale,
ancora piu incisiva in virtu della sua brevita. Lo stile
poetico che caratterizza tanta cinematografia baltica &
reso al meglio da una macchina da presa che si muove
tra i paesani protagonisti liberandone I'estro, in uno
sprazzo geniale di etnografia visionaria. E tutta una
messa in scena, ma le immagini piu stranianti sono
cariche di un terrore post-atomico. (a.s.)

With the faces hidden behind creepy anti-gas masks,
the inhabitants of the small village of Samogitia take
part in the drills promoted by the Civil Protection and
get ready to tackle a possible nuclear attack. The en-
emy beyond the border is invisible, and the people
stage their self-defence in a pastoral scenery trans-
formed into an apocalyptic theatre of the absurd. The
drills take place with a soldier-like discipline under
the absent-minded look of the cows in the fields. The
dramatic recital betrays the incredulousness of the ac-
tors, more inclined to turn their show to laughter in
front of the women and children laughing. The short
of Zubavicius, one of the masters of the Lithuanian
school, ridicules the craziness of war with an extraor-
dinary foray into paradoxical realism, made even more
incisive by its brevity. The poetic style that character-
izes so much Baltic cinema is emphasized by a camera
that moves between the heroes-villagers setting their
flair free, in a genial act of visionary ethnography. Ev-
erything is staged, but the most alienating images are
charged with post-atomic terror. (a.s.)
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Lituania, 1978, 11, b/n

Regia: Edmundas Zubavicius
Fotografia: Romas Damulis
Montaggio: P. Pukys

Suono: Vidmantas Kazlauskas
Musica: R. Fedaravicius
Produzione: Lietuvos Kino Studia

Contatto: Meno Avilys
@: info@menoavilys.org
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Germania, Russia, Francia, Belgio,
1995, 96/, col.

Regia: Andrei Ujica

Fotografia: Sergei Krikalev, Vadim
Yusov

Montaggio: Ralf Henninger,
Svetlana Ivanova, Heidi Leihbecher,
Andrei Ujica

Musica: André Nalin

Produzione: Elke Peters per Bremer
Institut Film/Fernsehen, WDR, La
Sept/Arte, RTBF, St. Petersburg
Documentary Film Studio, Harun
Farocki Filmproduktion, Loy Arnold
Filmproduktion

Distribuzione: Les Films du Camelia

Contatto: Charlotte Bolze, Les Films
du Camelia

@: charlotte.cameliadistribution@
gmail.com
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ANDREI UJICA

OUT OF THE PRESENT

Maggio 1991: due astronauti sovietici partono dalla
terra diretti a una stazione spaziale. || 26 dicembre
dello stesso anno I'URSS cessera ufficialmente di
esistere. Poco tempo dopo la partenza, uno dei due
astronauti tornera in patria, ma l'altro, l'ingegnere
Sergej Krikalev, rimarra a bordo della stazione spazia-
le per molti mesi. Ha cosi inizio una sorta di biforca-
zione del tempo nel doppio registro che caratterizza
le immagini del film: mentre Krikalev vive sospeso in
orbita, gli avwvenimenti della Storia mondiale si susse-
guono drammaticamente e rapidamente uno dopo
I'altro. Le immagini si caricano di una duplice tempo-
ralita: da una parte quelle dell'astronauta, il cui tempo
e guello sospeso e silenzioso dello spazio e la cui me-
moria & quella, altrettanto sospesa, del tempo della
sua partenza; dall'altra si snoda inarrestabile il tempo
collettivo della cronaca febbrile di quei mesi, dal ten-
tativo di colpo di stato alla destituzione di Gorbaciov,
alla fine dell'lURSS. Un tempo scisso che attraversa il
film facendo scontrare le sue immagini, tragicamente
e ironicamente, mostrando quindi come la Storia non
abbia mai un andamento lineare, ma sia sempre un
complesso lavoro di stratificazione. (d.d.)

It is May 1991. Two Soviet astronauts leave Earth. They
are bound to a space station. That same year, on De-
cember 26, the USSR was to officially cease to exist. One
of the astronauts is to come back after a short time, but
the other — engineer Sergey Krikalev — is supposed to
remain on board the space station for several months.
At this point, the time of the film bifurcates, with Krika-
lev living his life in space while dramatic events of the
world’s history follow one after another quickly. There-
fore, the images convey a double temporality: on one
hand, those of the astronaut express the suspended,
quiet time of space and the equally suspended mem-
ory of the time of his departure; on the other hand, the
collective time of the frenzied events of those months,
like the attempted coup, Gorbatchev's destitution, and
the collapse of USSR, flows relentlessly. This is a split
time that pervades the film and makes the images
clash tragically and ironically, proving that history does
not have a linear development but, on the contrary, is
the result of a complex stratification. (d.d.).

PETER WATKINS

THE WAR GAME

A seguito di un incidente diplomatico si scatena un conflitto mondiale: I''nghilterra subisce un attacco nucle-
are che spazza via intere citta e provoca milioni di morti. Capolavoro distopico di Watkins che, servendosi della
forma documentaria, tratteggia un possibile scenario catastrofico: la prima parte & fatta di stralci di servizi te-
levisivi, interviste a gente comune e dichiarazioni di politici, mentre nelle strade si scatena il panico e comincia-
no gli scontri; la seconda € un incubo apocalittico di tale forza visiva da risultare ancora oggi scioccante. Girato
nel Kent con un cast composto quasi interamente di attori non professionisti, il film fonde una narrazione di
stampo giornalistico e immagini di incredibile realismo, servendosi di un incisivo montaggio serrato. Al limite
del sostenibile le sequenze successive all'esplosione della bomba, con la gente scaraventata contro i muri e i
corpi martoriati dalle radiazioni (tanto che il film venne ritenuto troppo violento per essere mandato in onda
dalla stessa BBC che l'aveva prodotto); e evidente, nell'intento antimilitarista, la feroce opposizione all'arma-
mento nucleare in discussione all'epoca nel governo britannico. (a.s.)

Following a diplomatic incident, a world war breaks out: a nuclear attack on Britain wipes out entire cities and
causes millions of casualties. Watkins' dystopian masterpiece, using the documentary form, outlines a pos-
sible catastrophic scenario: the first part is made of excerpts from TV news stories, interviews with ordinary
people, and declarations of politicians, while people in the streets panic and clashes begin; the second part is
an apocalyptic nightmare of such visual strength that it still is shocking today. Shot in Kent with a cast of al-
most only non-professional actors, the film combines a journalistic-style storytelling and pictures of incredible
realism, relying on an incisive, tight editing. The scenes that follow the bomb explosion are barely watchable,
with people thrown onto the walls and bodies disfigured by radiations. In fact, the film was considered too
violent to be broadcast by BBC itself, the producer. Watkins' antimilitarist goal is obvious, staunchly opposing
nuclear armament which was then being debated in the British government. (a.s.)
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Gran Bretagna, 1965, 48, b/n

Regia: Peter Watkins
Fotografia: Peter Bartlett, Peter
Suschitzky

Montaggio: Michael Bradsell
Produzione: Bbc

Contatto: Anne Farmer, BBC
@: annefarmer@bbc.co.uk
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USA, 2003, 16', col.

Regia: Bill Morrison
Fotografia: Bill Morrison
Montaggio: Bill Morrison
Archivio: James Youngs
Musica: Bill Frisell

Contatto: Hypnotic Pictures
@: info@billmorrisonfilm.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE
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BILL MORRISON

THE MESMERIST

Questo film estremamente originale, elaborato dal regista Bill Morrison a partire da una stampa in nitrato de-
teriorata di The Bells (1926) di James Youngs, ha come protagonista Lionel Barrymore. In un sogno, Barrymore
viene smascherato come un assassino dal mesmerista interpretato da Boris Karloff. Lo seguiamo quindi nella
distorsione psichedelica dalla tenda degli indovini, dove sperimenta la sua redenzione come parte di una
visione allucinatoria di un’altra realta. Il film finisce di nuovo nella realta del sognatore. Un esperimento di
remix di found footage che, costituendo una narrazione interamente nuova a partire da una pellicola origina-
le e giocando con le tracce del tempo come segni di una trasfigurazione verso una dimensione onirica che
propone una nuova epistemologia a partire dall'indagine dell'inconscio, si riunisce con la tradizione surrealista
attraverso la manipolazione tecnologica contemporanea, verso un cortocircuito nel quale il tempo si scioglie
in un sogno dai contorni allucinatori. (1.f.)

Lionel Barrymore stars in this extremely original film, edited by film director Bill Morrison from a deteriorated
nitrate print of James Youngs' The Bells (1926). In a dream, Barrymore is exposed as an assassin by the mesmerist
played by Boris Karloff. In the psychedelic distortion, we follow him from the tent of the fortune tellers, where he
experiences his redemption as part of an hallucination of another reality. This is an experiment in remixing found
footage that reconnects with surrealist tradition through modern-day technological manipulation, recreating a
brand-new narrative out of an original film and playing with the traces of Time. These are seen as marks of a trans-
figuration towards an oneiric dimension that proposes a new epistemology departing from the exploration of the
unconscious, triggering a short circuit in which time dissolves into a dream reminiscent of a hallucination. (Lf.)

MIKA KAURISMAKI

TIGRERO: A FILM THAT WAS NEVER MADE

Nel 1954 Samuel Fuller si reca in Brasile, sul Mato Grosso, per esplorare le location di un film da realizza-
re, avwenturoso, esotico e sensuale, dal titolo Tigrero! Ha portato con sé una cassa di whisky, 75 sigari e
una cinepresa 16mm. Il viaggio sara un'esperienza umana particolare per Fuller che, una volta tornato in
patria, non riuscira a fare il film. Quarant’anni dopo, Mika Kaurismaki accompagnato da Jim Jarmusch,
conduce Fuller in quegli stessi luoghi. Ha inizio un doppio viaggio: nella memoria, attraverso il confronto
impossibile tra il materiale girato da Fuller nel ‘54 e il Brasile che appare davanti ai suoi occhi; e un altro
verso l'idea di cinema di uno dei registi piu straordinari del cinema americano. Sullo schermo, dunque,
non prende forma il film mai realizzato, ma diventa tangibile e quasi palpabile il mondo immaginato
da Fuller, il desiderio di cinema che ogni film perduto o mai realizzato porta con sé: il cinema come un
ritorno impossibile. (d.d.)

In 1954, Samuel Fuller went to Brazil, in Mato Grosso, in search of the locations for a film to be made, an exotic
and sensuous adventure movie entitled Tigrero! Fuller brought along a whisky crate, 75 cigars, and a 16mm
camera. The journey was to prove a particular human experience for the director, who in fact did not man-
age to do the film when he went home. Forty years later, Mika Kaurismaki, escorted by Jim Jarmusch, takes
Fuller to the same places. A double journey begins: one down memory lane, by way of an impossible dialogue
between Fuller’'s footage of 1954 and the images of present-day Brazil; and an exploration of the idea of cin-
ema of one of the major American film directors. So the never-realized film does not take shape on the silver
screen, but the world imagined by Fuller becomes tangible and almost palpable, along with the desire of
cinema that any lost or unrealized film conveys: cinema as an impossible return. (d.d.)

181

Finlandia, 1994, 75", b/n

Regia: Mika Kaurismaki
Fotografia: Jacques Cheuiche
Montaggio: Mika Kaurismaki
Suono: Tom Forsstrom, Pekka
Karjalainen, Tuomo Leino, Kauko
Lindfors, Toninho Muricy, Pekka
Suvinen

Musica: Chuck Jonkey, Nana
Vasconcelos

Produzione: Marianna Films

Contatto: Marianna Films
@: marianna.films@gmx.net



N2

Francia, 1982, 27, col. e b/n
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AGNES VARDA

ULYSSE

Ripensare le proprie immagini non significa tornare indietro nel tempo, ma iniziare un Nuovo viaggio, un NuUo-
vo racconto. E questo il presupposto di un film affascinante come quello di Agnés Varda, che parte appunto
da una foto scattata molti anni prima; una spiaggia, un UoMo, una capra Morta e un bambino. Quel bambino
e ormai grande, e il figlio dei vicini di casa dell'autrice, esuli spagnoli in fuga dal franchismo. Ma quella foto &
anche un punto di partenza per un altro racconto, quello del viaggio cinematografico della regista francese,
la sua ricerca di immagini in grado di diventare intime, di entrare in un circuito in cui memoria e immagina-
zione si nutrono a vicenda: “Utilizzando il piu semplice dei mezzi - la voce fuori campo in prima persona, tre
interviste, fotografie, musica e filmati di cinegiornali selezionati con cura — Varda ha creato un saggio intimo e
commovente sull'arte, la memoria e la narrazione” (Tim Sternberg). Un esempio straordinario di come I'imma-
gine possa diventare uno strumento per molteplici viaggi nel tempo, cioe nel racconto; e di come lo sguardo
di Agnes Varda continui a essere unico e universale al contempo (d.d.).

Re-thinking one's images does not mean going back in time, but beginning an entirely new journey and new
story. This is the premise of a fascinating film like Agnés Varda's, that departs precisely from a photograph tak-
en several years before; a beach, a man, a dead goat, and a child. That child has grown up. He is the son of the
then neighbours of Agnés Varda, Spanish exiles who fled the Francoist dictatorship. That picture is the point
of departure of yet another story, i.e, the cinematic voyage of the French film director in search of images that
can express intimacy - they should become part of a circuit in which memory and imagination nurture each
other. “Using the simplest of means - first-person voiceover, three interviews, still photographs and judiciously
selected music and newsreel footage — Varda has created an intimate and moving essay on art, memory and
storytelling.” (Tim Sternberg). An extraordinary example of how image can become the instrument to experi-

ence several time travels, i.e, travels throughout stories; also, of how Agnés Varda's gaze continues to be a both
unique and universal one. (d.d.)

ANNI
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DOC AT WORK
FUTURE CAMPUS

Something Is Burning



DOC AT WORK - FUTURE CAMPUS

Doc at Work — Future Campus vuole essere un osservatorio creativo da cui guardare al futuro
del cinema documentario internazionale. | 12 film selezionati rappresentano lo spaccato di una
generazione di cineasti e cineaste emergenti che si stanno formando o si sono formati/e nelle
scuole europee in questi anni. Nei loro sguardi possiamo incontrare l'eredita di un panorama
documentario che negli ultimi decenni ha espanso con grande liberta i propri limiti narrativi ed
estetici e allo stesso tempo intravedere nuove traiettorie nella relazione del cinema con il reale. |
film selezionati ci offrono I'occasione di riflettere sull'imparare e desiderare il cinema in un mo-
mento particolarmente critico della nostra storia recente: la pandemia, da una parte, ha colpito
lo spirito stesso della didattica e dell'apprendimento del cinema come mestiere intrinsecamen-
te collettivo, un processo che si nutre di visioni condivise, ma anche di pratiche e scambi tra
persone di generazioni, culture e storie differenti; dall'altra la relazione con il reale e con l'altro &
entrata in crisi, obbligandoci a ripensare il modo stesso di fare e vedere il cinema come esperien-
za collettiva. Risulta quindi ancora piu importante avere oggi l'occasione di confrontarci con una
nuova generazione di cineasti, prendere il tempo di vederne insieme i film e capirne lo sguardo
in un Momento in cui il futuro si fa piu incerto, in cui diventa necessario immMaginare nuove
strade per raccontare il reale e la sua complessita. Con Doc at Work — Future Campus vogliamo
appunto costruire uno spazio di incontro, visione e riflessione che si proietti verso il domani: in
guesto senso le masterclass e i laboratori che completano il programma hanno l'obiettivo di
alimentare il desiderio di fare cinema dei partecipanti offrendo loro strumenti e spunti per una
pratica del documentario che sia esigente, rigorosa e coraggiosa.

Un ringraziamento particolare a Fondazione Sistema Toscana, Toscana Film Commission, Ci-
nema La Compagnia e CNA Toscana per aver creduto in un progetto che aspira a diventare un
punto di riferimento per le nuove generazioni di documentaristi e documentariste, accompa-
gnandole in quel momento di grandi possibilita, incertezze e entusiasmo che ¢ la costruzione
del mestiere del cinema come scelta di vita e di lavoro.

Margot Mecca
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DOC AT WORK - FUTURE CAMPUS

Doc at Work — Future Campus aims to be a creative observatory and a vantage point to look at
the future of international documentary cinema. Its twelve films offer a cross-section of a gen-
eration of emerging film-makers who are being, or have been, trained in European film schools.
In their films we can find the legacy of a documentary cinema that, over the past few decades,
has extended its narrative and aesthetic limits with great freedom, but also catch glimpses of
the new directions taken by the cinema of the real. The films selected give us the chance to re-
flect on desiring cinema in a particularly critical moment of our recent history. On one hand, the
pandemic has affected the spirit of teaching and learning cinema as an intrinsically collective
work, i.e., a process that feeds on shared visions but also practices and exchanges between in-
dividuals of different generations, cultures, and stories. On the other hand, the relationship with
reality and the Other also fell into a crisis, thus obliging us to rethink the way we make and see
films in terms of collective experience.

Therefore, we must value the opportunity we now have to meet a new generation of film-mak-
ers, to take time and watch their films together, and discuss their art in a moment in which the
future is even more uncertain and imagining new pathways to describe reality and its complex-
ity becomes necessary.

With Doc at Work — Future Campus, we want to build an area of encounter, vision, and reflec-
tion that looks at the future. In this sense, the masterclasses and workshops included in the
programme aim to fuel the participants’ desire of making films, offering them instruments
and ideas to practice documentary film-making in an exacting, rigorous, and brave manner.
A special thanks to FST, Toscana Film Commission, Cinema La Compagnia and CNA Toscana for
having believed once again in a project that aspires to become a landmark for the younger gen-
erations of documentary film-makers, accompanying them in that phase of great possibilities,
uncertainties, and enthusiasm that is choosing film in life and work.

Margot Mecca

187



Belgio, Polonia, 2020, 20/, col.

Regia: Vassili Schémann

Fotografia: Marie Merlant
Montaggio: Sara Kamidian

Suono: Theau Varlet

Scuola: INSAS - Institut Supérieur
des Arts, PWSFTVIT +.6dZ

Contatto: Vassili Schémann
@: vassilischemann@insas.be

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Nato a Parigi nel 1996 e formatosi
come musicista, Vassili Schémann
scopre il cinema al liceo, dove inizia
il suo amore per il documentario e
del “cinéma du réel”. Dopo il diplo-
ma di maturita, entra all'Universita
di Parigi 8 a Saint Denis al corso di
cinema. Dopo due anni di studi si &
iscritto all'INSAS nella sezione Regia.
Da allora ha diretto documentari e
fiction ed & interessato anche alla
creazione radiofonica. Per lanno
prossimo sta preparando una pro-
duzione teatrale e un cortometrag-
gio di fiction.

Born in Paris in 1996 and trained
as a musician, Vassili Schémann
discovered cinema in high school,
where his taste for documentaries
and “cinéma du réel" began. After
he graduated from high school, he
entered the University of Paris 8 in
Saint Denis in cinema. After two ye-
ars of studies entered the INSAS in
the Direction section. Since then,
he has directed documentaries and
fictions, and is also interested in ra-
dio creation. For next year he is wor-
king on a theatre production and a
short fiction film.
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VASSILI SCHEMANN

AROUND THE NIGHT
AUTOUR D’EUX, LA NUIT

I rumore dei macchinari squarcia l'oscurita del sottosuolo. Le luci delle torce svelano il profilo di alcuni uomini
che discendono nelle profondita della terra rinchiusi nella gabbia dell’'ascensore. Intorno a loro, nient'altro che
la notte. Fuori dalle gallerie, lontani dal frastuono assordante degli impianti, i minatori si riuniscono settima-
nalmente per dare vita a un coro polifonico. Durante le prove, in cui preparano il loro repertorio di canti tra-
dizionali, emerge tra i lavoratori un legame confidenziale che svela una quotidianita fatta di lavoro, fatica, ma
anche dubbi e angosce rispetto al futuro: prima o poi, infatti, la miniera potrebbe chiudere definitivamente.
Autour d'eux, la nuit getta uno sguardo sensibile su una comunita di lavoratori nel piu grande giacimento di
rame della Polonia, a Lubino, unita da un forte spirito di fratellanza che si manifesta attraverso la musica. Un
ritratto collettivo che Vassili Schémann plasma catturando gesti, suoni e voci, tracciando la lotta silenziosa di
una classe lavoratrice tormentata dai grandi cambiamenti del nostro tempo, ma che nonostante le incertezze
del proprio futuro occupazionale si sforza ugualmente di resistere. (a.d.)

The noise of the machineries breaks the underground darkness. The torchlights reveal the profiles of some
men who are descending into the depths of the earth shut in the cage elevator. There is nothing but the night
around them. Out of the galleries, far from the deafening noise of the system, the miners gather weekly to
sing in a polyphonic choir. During the rehearsals, when they practice their repertory of traditional songs, a
bond emerges between the workers as they share a daily life made of work, toil, but also doubts and anxieties
as regards the future: in fact, sooner or later the mine could close down definitively. Autour d'eux, la nuit casts
a sensitive gaze on a community of workers in the biggest copper reserve in Lubin, Poland, who are united by
a strong spirit of brotherhood that finds a correlation in music. Vassili Schémann outlines a collective portrait
capturing gestures, sounds, and voices, following the quiet struggle of a working class, tormented by the big
changes of our times, who challenge the uncertainties of their work future trying resistance. (a.d.)

JOY MAURITS

HIER.

Con questo film Joy Maurits riesce nellimpresa di tra-
sformare un materiale quotidiano, apparentemente
banale, in un ritratto sensibile e penetrante di quel
momento di scoperte e contraddizioni che e I'ado-
lescenza. Con grande equilibrio tesse gesti, sguardi e
conversazioni in una trama che restituisce l'intensita
delle esperienze in questa fase di passaggio. La scelta
delle immagini di sorveglianza con cui inizia il film &
una dichiarazione di intenti: la decisione di mettere al
centro della scena cid che normalmente resta ai mar-
gini, owero le chiacchiere in spogliatoio, i momenti di
pausa, le attese annoiate. | gesti sportivi e le prodezze
restano ai bordi del campo, al centro stanno ragazzi e
ragazze che con grande liberta, curiosita e desiderio
parlano dei loro corpi che cambiano, delle relazioni,
dell'attrazione. La camera riesce a catturare la tensione
soggiacente alle situazioni quotidiane, il peso di ogni
parola a prima vista banale, per esaltarne il senso. Con
una studiata semplicita e una grande sensibilita antro-
pologica, Hier. parte dall'osservazione di un luogo qua-
lunque per raccontare in modo sorprendentemente
intenso e acuto il processo di diventare grandi. (m.m.)

In this film, Joy Maurits manages to transform some
daily-life, apparently plain footage into a sensitive and
penetrating portrayal of a phase of discoveries and
contradictions, i.e., adolescence. With great balance,
he weaves gestures, gazes, and conversations in a tex-
ture that recreates the intensity of the experiences of
this phase of passage. Choosing the security footage
featured in the beginning is a declaration of intents, as
well as the decision to put on the fore what is usually
left at the margins, such as locker-room chatter, mo-
ments of pause, bored waits. While sports gestures and
exploits are kept at the margins, the focus is on boys
and girls who, with great freedom, curiosity, and desire,
discuss their changing bodies, relationships, and at-
traction. The camera captures the underlying tension
in the daily situations, the weight of each apparently
banal word, emphasizing their meaning for the char-
acters. With studied simplicity and a sensitive anthro-
pological approach, Hier. departs from the observation
of an ordinary place to depict the process of growing
up in a surprisingly intense and acute manner. (m.m)

Belgio, 2019, 18, col

Regia: Joy Maurits

Fotografia: Joy Maurits

Montaggio: Thomas Verijke

Suono: Joy Maurits, Thomas Verijke,
Igor van de Putte

Produzione: Joy Maurits

Scuola: LUCA School of Arts

Contatto: LUCA
@: avk.brussel@luca-arts.be, greet.
busselot@luca-arts.be

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Joy Maurits (nata a Hulsberg, Paesi
Bassi) vive e lavora a Bruxelles.

Ha studiato Arti Audiovisive
allAccademia d'Arte di Maastricht
(ora conosciuta come Accademia
di Maastricht per il Design e la
Tecnologia dei Media). Dopo la
laurea ha voluto saperne di piu su
questo mezzo di comunicazione

e ha deciso di studiare Arti
Audiovisive alla Luca School of Arts
di Bruxelles, dove si & laureata nel
2019.

Joy Mauirits (born in Hulsberg, The
Netherlands) lives and works in
Brussels. She studied Audiovisual
Arts at Maastricht Art Academy
(now known as Maastricht
Academy of Media Design and
Technology). After graduating she
still felt the desire to learn more
about this medium and decided
to study Audiovisual Arts at Luca
School of Arts Brussel, where she
graduated in 2019.



Svizzera, Italia, 2020, 22/, col.

Regia: Antonio Valerio Frascella
Sceneggiatura: Antonio Valerio
Frascella, Annino Mele
Fotografia: Dino Hodic
Montaggio: Marta Morotti
Suono: Alice Pischetola, Massimo
Mariani

Con: Annino Mele, Carlo Pili
Produzione: CISA, Paolo Carboni
Con il contributo di: Canton Ticino e
Regione Sardegna

Con il sostegno di: Fondazione
Sardegna Film Commission

Contatto: Domenico Lucchini,
Edoardo Colombo, CISA

@: domenico.lucchini@cisaonline.
ch, edoardo.colombo@cisaonline.
ch

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Antonio Valerio Frascella nasce in
Lombardia da emigranti pugliesi.
Nel 2014 si diploma in scrittura
cine-televisiva alla Scuola Civica di
Milano. Interessato principalmente
al cinema documentaristico e
antropologico, realizza i suoi primi
lavori da indipendente. Nel 2015,
per il Festival belga “Ssur5” gira il
cortometraggio-documentario La
Louviere sud. Dopo alcuni anni si
specializza in regia cinematografica
presso il Conservatorio
Internazionale Scienze Audiovisive
di Locarno.

Antonio Valerio Frascella was

born in Lombardy from Apulian
migrants. In 2014 he graduated

in film and television writing at

the Civic School of Milan. Mainly
interested in documentary and
anthropological cinema, he realized
his first independent works. In 2015,
for the Belgian Festival “5sur5” he
shot the short documentary film
La Louviere sud. After a few years
he specialized in film direction at
the International Conservatory of
Audiovisual Sciences in Locarno.
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ANTONIO VALERIO FRASCELLA

INTRE MONTES

Reduce da oltre trent'anni di carcere, un ex ergastolano fa ritorno nella sua terra d'origine. La ritrova popolata
di fantasmi, come quello di un uomo che lo accompagna in un difficile e doloroso percorso di riappropriazio-
ne del sé e dei sogni del passato, forse ormai definitivamente perduti. Un corto rigoroso che indaga il “male
dell’ergastolano” nel corpo e nelle parole di Annino Mele: pastore fin da bambino, si trova coinvolto in una
sanguinosa faida tra famiglie che produce odio e sangue per generazioni. Arrestato nel 1987 dopo una lunga
latitanza viene condannato all'’ergastolo, finché nel 2018 ottiene la liberta condizionale. Durante la detenzione
scrive diversi libri, raccontando la brutalita dell'ergastolo come strumento di annientamento: chi lo subisce,
se ha la fortuna di non morire recluso, esce dal carcere devastato sul piano fisico e mentale. A partire dagli
scritti dell'autore, Frascella riconsegna I'uomo, sopravvissuto al calvario tra le occludenti pareti del carcere, ai
panorami aperti della Sardegna, un territorio aspro e selvaggio che ne ha forgiato la forza di volonta e lo spirito
di resistenza. Un ritorno tra i monti alla ricerca di una vita infine pacificata. (a.s.)

After over thirty years of detention, a former prisoner serving a life sentence returns to his native land. The village
is now populated by ghosts, like the man that accompanies him on a difficult and painful journey to reclaim
himself and his past dreams, perhaps now definitely gone. A rigorous short that investigates the so-called ‘lifer's
illness' through the body and words of Annino Mele: a shepherd since he was a child, he was involved in a bloody
feud between families that has caused blood and hate for generations. Arrested in 1987 after having been on
the run for a long time, he was sentenced to life; in 2018, he was released on parole. During his imprisonment,
he wrote several books, describing the brutality of life sentence as an annihilating instrument: those who are
condemned toit, either they are lucky enough to die as a recluse or they get out of jail devastated on the physical
and mental planes. Departing from Mele’s writings, Frascella restores the man who survived this ordeal between
the oppressing walls of the jail cell to the wide horizons of Sardinia, a harsh and wild land that forged his will-
power and resilience. A comeback to the mountains in search of a pacified life, at last. (as.)

VERENA WAGNER

KEEP SHIFTIN’
SCHICHTELN

Il suono delle cicale ci introduce nell'atmosfera fuori dal tempo del turno di notte in una grandiosa
vetreria, al confine tra Germania e Repubblica Ceca, che prende vita sotto i nostri occhi. La regista ci
conduce in un mondo maschile impregnato di cameratismo, con uno sguardo che si muove tra la for-
za dei corpi al lavoro e la fascinazione per una materia delicata come il vetro. Il film di Verena Wagner
scorre abile tra questi due poli, in equilibrio tra I'aderenza al reale e la suggestione di una mascolinita
possente e creatrice che sembra evocare tratti mitici. La camera insiste sui gesti precisi, i muscoli sotto
sforzo, i tatuaggi, le mani abili e i volti concentrati dei vetrai nel momento di soffiare e plasmare la ma-
teria incandescente, in un processo antico che appare quasi magico. Il disegno sonoro raffinato esalta la
potenza visiva di questa sinfonia notturna fatta di muscoli, fuoco e vetro, da cui gradualmente ci risve-
gliamo al canto degli uccelli che annunciano la fine del turno di notte e della nostra discesa al mondo
di Efesto. (m.m.)

The sound of cicadas introduces us into the timeless atmosphere of a night shift in a big glassworks at the
border of Germany and the Czech Republic that comes to life before our eyes. The film director leads us
into an all-male world saturated with camaraderie with a gaze that lingers on the strength of the bodies
at work and the fascinating matter, glass, taking shape. Verena Wagner's film skilfully moves between
these two poles, balancing closeness to reality and evocation of a strong, creative masculinity reminiscent
of mythical imagery. The camera dwells on the precise gestures, the muscles under strain, the tattoos, the
glass-makers’' capable hands, and their concentrated faces when they blow and mould the incandescent
substance — an ancient process that seems almost magical. The refined sound design emphasizes the
visual powerfulness of this nocturnal symphony made of muscles, fire, and glass, from which we gradually
reawaken to the birdsong announcing that the night shift and our descent down the world of Hephaestus
are about to end. (M.m)
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Germania, 2020, 21, col

Regia: Verena Wagner
Fotografia: Matthias Kofahl
Suono: Jannik Flieger
Montaggio: Ulrike Tortora

Musica: Christoph Nicolaus
Produzione: Christine Haupt (HFF
Munich - University Of Television
And Film Munich)

Contatto: HFF Munich — University
Of Television And Film Munich
@: Tina tjanker@hff-muc.de

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Verena Wagner € nata nel 1990
nella foresta bavarese, in Germania.
Attualmente studia cinema
documentario presso I'Universita
per la televisione e il cinema di
Monaco di Baviera e lavora come
regista teatrale e insegnante di
yoga.

Verena Wagner was born in the
year 1990 in the Bavarian Forest,
Germany. Currently she studies
documentary film at the University
of Television and Film in Munich,
works as a theatre director and a
yoga teacher.



Italia, 2019, 16, col.

Regia: Emanuele Canté
Fotografia: Francesco Cantoro
Montaggio: Emanuele Canto
Suono: Beatrice Mele

Musica: Luca Pettinella
Produttore: Emanuele Canté
Produzione: NABA, Nuova
Accademia di Belle Arti
Co-produzione: Goofy Studio

Contatto: Vincenzo Cuccia, Course
Leader Triennio in Media Design e
Arti Multimediali NABA

@: vincenzo.cuccia@naba.it

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Emanuele Canto dopo il diploma

al liceo artistico prosegue i suoi

studi al Triennio in Media Design e
Arti Multimediali di NABA, Nuova
Accademia di Belle Arti a Milano
realizzando negli anni diversi
cortometraggi accademici e
concludendo il suo percorso di studi
con una tesi sul rapporto fra il cinema
di fiction e il genere documentario.
Lavora principalmente con video

e fotografia, indagando i rapporti

fra 'uomo e 'ambiente naturale,
domestico e culturale. Attualmente
studia al Biennio Specialistico in Arti
Visive e Studi Curatoriali di NABA
conducendo una ricerca sui limiti

del documentario e sul ruolo della
videoarte nel sistema cinematografico
contemporaneo.

Emanuele Canto after graduating from
art high school continued his studies at
the NABA, Nuova Accademia di Belle
Arti's Bachelor of Arts in Media Design
and Multimedia Arts in Milan, making
several academic short films over the
years and concluding his studies with

a thesis on the relationship between
fiction cinema and the documentary
genre. He works mainly with video

and photography, investigating

the relationship between man and

the natural, domestic and cultural
environment. He is currently in the
NABA's two-year MA in Visual Arts

and Curatorial Studies research on the
limits of documentary and the role of
video art in the contemporary cinema
system.
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EMANUELE CANTO

L'ACQUA CHE NON PIOVE

In un'atmosfera sospesa nel tempo,
un gruppo di fratelli trascorre l'esta-
te in Italia, parentesi di una vita che
si svolge altrove, in Estonia. In questo
mondo dove gli adulti non appaiono
mai, viviamo da vicino, letteralmente
sulla loro pelle, I'estate di tre fratelli,
che scorre lenta, densa e leggera allo
stesso tempo. Con una camera che
privilegia i piani rawicinati e i detta-
gli, lasciando quasi sempre il mondo
fuori fuoco o fuori campo, il film ci
proietta in una dimensione di intimi-
ta quasi tattile con i protagonisti e il
loro ambiente. L'acqua che non piove
registra momenti piccoli e quotidiani
con uno stile trasognato che imprime
nella retina ogni dettaglio, costruen-
do un tessuto filmico estremamente
sensibile. Gli sprazzi in cui l'immagi-
ne gioca con il registro dell'archivio
suggeriscono una chiave: il tentativo
di catturare la sensazione effimera
dellestate senza fine, della puberta
alla scoperta di sé stessi e del mondo,
finisce per fissarla irrevocabilmente
in ricordo passato, lontano. Emanuele
Cantd gioca sottilmente con questo
presente che si cristallizza in memo-
ria sotto i nostri occhi per evocare il
fantasma di un'intensita sensoriale
che soprawive nell'immagine. (m.m.)

In an atmosphere frozen in time, a group of siblings spends the summer in Italy. This is a parenthesis in a life
rooted elsewhere, i.e., Estonia. In this world, grownups never show up. We sort of experience, almost literally on
their skin, the summer of three siblings flowing slowly, a dense and light one at the same time. The camera
privileges close-ups and detail shots, almost always leaving the outside world out of focus or off screen, and
the film projects us into a dimension of almost tactile intimacy with the characters and their environment.
L'acqua che non piove records small and daily moments with a dreamlike style that impresses every detail
on the retina, weaving an extremely sensitive film texture. The brief passages in which the image plays with
the archival register suggest an interpretation: the attempt to capture the fleeting sensation of never-ending
summer, of puberty to the discovery of the self and the world, ends by fixing that ephemerality in a distant
memory. Emanuele Canto plays subtly with the present that crystallizes into memory before our very eyes, to
evoke a phantasmal sensory intensity that survives in the image. (m.m.)

PAULINE PENICHOUT

MAT AND HER MATES
MAT ET LES GRAVITANTES

In uno squat a Nantes, la giovane Mat or-
ganizza insieme alle sue amiche, compa-
gne di un collettivo, un laboratorio di au-
to-ginecologia femminista, per osservarsi,
conoscersi e riconoscersi meglio. Mat et
les gravitants € un gesto documentario
che svela uno sguardo intimo sulla presa
di consapevolezza del corpo femminile
e della propria sessualita. Pauline Peni-
chout filma il laboratorio di Mat dall'inter-
Nno, con una prospettiva partecipativa, ma
allo stesso tempo si apre ad altre dimen-
sioni, interrogandosi rispetto alla possibi-
lita di esplorare forme di vita che rifletto-
no sull'identita di genere, la sessualita e il
proprio corpo. E cosi che il gesto filmico
acquisisce una tensione ulteriore, tutta
politica, evocando un fuoricampo fatto di
aspettative sociali e battaglie in cui il cor-
po, la genitalita, ma anche la maniera di
condurre le relazioni sentimentali diven-
tano terreno di lotta. (a.d.)

In a squat in Nantes, Mat and her girl
friends, all members of a collective, orga-
nize a feminist laboratory of self-gynaeco-
logy to observe, know, and acknowledge
oneself better. Mat et les gravitantes is a
documentary gesture that unravelsan in-
timate gaze upon the process of becom-
ing aware of one's body and sexuality.
Pauline Penichout films Mat's laboratory
from within, in a participatory perspec-
tive, but at the same time she is open
to other dimensions, inquiring about
the possibility of exploring forms of life
that reflect on gender identity, sexuality,
and the body. Therefore, the act of film-
ing acquires a further, political dimen-
sion, evoking a world off screen made of
social expectations and fights in which
the body, genitality — and the manner of
living romantic relationships — become a
battleground. (a.d.)
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Francia, 2020, 25', col.

Regia e fotografia: Pauline
Penichout

Montaggio: Sarah Dinelli
Suono: Flavia Cordey
Produzione: La Fémis

Contatto: Eiji Yamazaki, La Fémis
@: eyamazaki@femis.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Pauline Penichout ha studiato

a La Fémis di Parigi. Mat et les
gravitantes, il suo cortometraggio
di diploma, € stato presentato in
anteprima mondiale alla scorsa
edizione di Visions du Réel.

Pauline Penichout studied at

La Fémis in Paris. Mat et les
gravitantes, her graduation short
film, premiered at the latest edition
of Visions du Réel.



Belgio, 2020, 14/, col.

Regia: Julia Palmieri Mattison
Fotografia: Julia Palmieri Mattison
Montaggio: Julia Palmieri Mattison
Suono: Julia Palmieri Mattison
Musica: Louise Nurry

Produzione: CBA - Centre de
I'Audiovisuel a Bruxelles

Scuola: ERG

Contatto: Frangois Rapaille
@: promo@cbadoc.be

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Julia Palmieri Mattison nel 2015
entra a far parte della Scuola di
ricerca grafica (ERG Ecole de
Recherche Graphique) di Bruxelles.
La costruzione della sua pratica
artistica coinvolge diversi mezzi:
installazione, pittura, performance
sonora, scrittura e fotografia.

Mette in scena e illumina l'intimita
perduta, abusata dalla comunita

e ingannata dai social network.
Articolato intorno alla sua storia
personale, il suo lavoro si libera dalla
narrazione individuale iscrivendosi
in campi pit ampi: la famiglia, la
societa o il tempo che richiama la
memoria comune.

Julia Palmieri Mattison joined the
Graphic Research School (ERG
Ecole de Recherche Graphique) in
Brussels in 2015. The construction
of her artistic practice involves
different mediums: installation,
painting, sound performance,
writing and photography.

She stages and illuminates

lost intimacy, abused by the
community and misled by social
networks. Articulated around her
personal story, her work frees
herself from the individual narrative
by inscribing herself in larger fields:
family, society or time calling upon
common memory.
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JULIA PALMIERI MATTISON
PLAY ME,
I'M YOURS

Le foto di famiglia scolorite dal tempo
lasciano spazio a un collage fatto di
colori, note scritte a mano e incollate
con lo scotch, Polaroid di corpi nudi
scattate in intimita e piccoli video gi-
rati con il cellulare, mentre i messaggi
vocali e le registrazioni delle telefonate
di alcune ragazze rimandano a discor-
si scanzonati su amori che si intreccia-
no in un travolgente vortice di scoper-
ta e desiderio. Play Me I'm Yours & un
caleidoscopio di immagini e suoni che
prende vita disordinatamente sullo
schermo a ritmo di un piano jazz, of-
frendosi alla stregua diun album di fa-
miglia apocrifo: un monologo interio-
re dove I'amicizia, I'amore, le relazioni
familiari, il sesso, uniscono e dividono,
in continuum di senso, rivendicazione
di uno stare al mondo che si fa que-
stione estetica e allo stesso tempo po-
litica. (a.d.)

The family photos discoloured with
time leave room to a collage of co-
lours,  scotch-taped handwritten
notes, Polaroids of naked bodies in
intimate situations, and short videos
made with the phone while the voice
messages and phone recordings of a
few young women refer to easy-going
conversations on intertwining loves in
a whirlwind of discovery and desire.
Play Me, I'm Yours is a kaleidoscope
of images and sounds that takes life
disorderly on the screen at the tempo
of ajazz piano, reminiscent of an apoc-
ryphal family aloum: an inner mono-
logue where friendship, love, family
relationships, and sex unite and divide
in a continuum of meaning, claiming
away of being in the world that is both
an aesthetic and political issue. (a.d.)
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ELISKA CILKOVA

PRIPYAT PIANO

La camera si muove in un luogo disabitato e sospeso. La vegetazione di un bosco sembra lentamente ricon-
quistare lo spazio urbano, privo di ogni presenza umana. All'interno delle case ormai spoglie gli unici abitanti
rimangono i pianoforti, abbandonati al centro dei saloni vuoti con gli spartiti ancora sui leggii. Siamo a Pripyat,
nella zona di esclusione di Cernobyl: dopo I'esplosione del reattore numero 4, tutti gli abitanti della citta, edifi-
cata appena 16 anni prima dell'incidente, vennero evacuati dalle loro abitazioni, senza potervi piu fare ritorno.
Pripyat Piano, primo cortometraggio della compositrice ceca Eliska Cilkova, € una poesia visiva e musicale
che riporta il dolore di una comunita segnata in maniera indelebile dal disastro nucleare. | pianoforti, gli unici
oggetti che sopravvivono alle razzie e agli incendi, nelle case cosi come nei teatri abbandonati, diventano te-
stimoni di un vissuto collettivo, evocato dai canti degli ex abitanti della citta: sono le loro voci ad attraversare il
silenzio dei boschi e degli edifici disabitati, offrendo un suggestivo tributo al potere evocativo della musica e
alla forza rigeneratrice della natura. (a.d.)

The camera’s gaze wanders in a deserted, motionless place. A wood seems to be slowly reconquering the
urban space, devoid of all human presence. Inside the now bare houses, the only inhabitants are the pianos,
abandoned in the middle of empty living rooms, with the musical scores still laid out on the stands. We are in
Pripyat, in the heart of the Chernobyl exclusion zone. After the explosion of reactor #4, all the inhabitants of the
city, built just 16 years before the nuclear accident, had to evacuate their homes and could never come back.

Pripyat Piano, the debut short film of Czech composer Eliska Cilkova, is a visual and musical poem reporting
on the grief of a community indelibly marked by the nuclear disaster. The pianos, the only objects that sur-
vived raids and fires in the houses of theatres, become witness of a collective experience, evoked by the songs
sung by the former inhabitants: their voices break the silence of the woods and deserted buildings, offering a
suggestive tribute to the evocative power of music and the regenerative force of nature. (a.d.)

195

Repubblica Ceca, 2019, 18', col

Regia: Eliska Cilkova

Fotografia: Tomas Frkal
Montaggio: Eliska Cilkova

Suono: Miroslav Chaloupka
Musica: Eliska Cilkova

Produzione: Gamma Pictures s.r.o.,
Studio FAMU

Contatto: Eliska Cilkova
@: eliska.cilkova@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Eliska Cilkova (Praga, 1987) € una
compositrice ceca. Ha studiato
composizione musicale e direzione
d'orchestra al Conservatorio
Jaroslav Jezek di Praga, all’Academy
of Performing Arts di Bratislava

e ha studiato anche nella
prestigiosa Universitat fur Musik
und Darstellende Kunst di Vienna.
Dopo il conseguimento del Master
Academy of Performing Arts a
Praga, nel 2015 beneficia di una
borsa Fulbright alla Columbia
University. Pur focalizzandosi sulla
musica contemporanea, compone
anche pieces elettroacustiche

e colonne sonore. Il suo primo
cortometraggio, Prypiat Piano,

€ stato presentato nel concorso
internazionale di Visions du Réel.

Eliska Cilkova (1987, Prague) is a
Czech musical composer. She
studied composition and orchestral
conducting at the Jaroslav Jezek
Conservatory in Prague and the
Academy of Performing Arts in
Bratislava. She also studied at the
prestigious Universitat fur Musik
und Darstellende Kunst in Vienna.
She did her Master studies at the
Academy of Performing Arts in
Prague and, in 2015, she obtained a
Fulbright Scholarship at Columbia
University. While her focus is on
contemporary music, she also
composes electroacoustic music
and film musical scores. Her first
short film, Pripyat Piano, premiered
in the international competition of
Visions du Réel.



Italia, 2020,13', col.

Regia: Fabio Corbellini, Paola Piscitelli
Fotografia: Fabio Corbellini, Paola
Piscitelli

Suono: Fabio Corbellini, Paola
Piscitelli

Montaggio: Fabio Corbellini, Pacla
Piscitelli

Musica: Alan Abd El Monim e Luca
Belotti - Civica Scuola di Musica
Claudio Abbado

Produzione: Civica Scuola di
Cinema “Luchino Visconti”

Contatto: Germana Bianco,

Civica Scuola di Cinema “Luchino
Visconti”

@: g.bianco@fondazionemilano.eu

Fabio Corbellini & nato a Milano nel
1986. £ ancora vivo

Fabio Corbellini was born in Milan
in 1986. He is still alive.

Paola Piscitelli ha intrapreso il suo
percorso di formazione e pratica nel
documentario nel 2017, dapprima
da autodidatta e poi frequentando
corsi di cinema. Si diploma nel 2020
presso la Scuola Civica di Cinema
“Luchino Visconti" con il film Radio
Riders, di cui ha ideato il soggetto,
sviluppandone poi la regia con
Fabio A. Corbellini.

Paola Piscitelli embarked on

her training and practice in the
documentary field in 2017 first as
autodidact and then attending
film courses. She graduated in
2020 at the Civic School of Cinema
“Luchino Visconti"; with the film
Radio Riders.
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FABIO CORBELLINI,
PAOLA PISCITELLI

RADIO RIDERS

Radio riders & un'indagine su una delle
facce nascoste delle nostre citta: il lavo-
ro incessante dei fattorini che lavorano
per le grandi piattaforme di consegne
a domicilio in condizioni estremamen-
te precarie. Attraverso le voci senza vol-
to di Cesar, Fabio, Juliano e tanti altri
riders, il film racconta le esperienze di
questi lavoratori invisibili che sono or-
mai diventati il simbolo delle storture
della gig economy. Corbellini e Pisci-
telli scrutano con grande sensibilita
sociologica il paesaggio urbano di una
Milano moderna, frenetica, smart, di
cui mettono a nudo le contraddizioni
costruendo uno scarto tra I'immagine
e le parole dei protagonisti. Concetti
apparentemente ottocenteschi come
alienazione e sfruttamento si incarna-
no nelle parole dei personaggi, che vi-
vono nei loro corpi usurati dal lavoro la
faccia piu dura diun sistema capitalista
che vende comfort e servizi per pochi,
occultando il prezzo in diritti e salute
per molti. Corbellini e Piscitelli costru-
iscono cosi un ritratto anti-egemonico
della metropoli neoliberista che non
dorme, sempre affamata di consumo,
in cui gli sfruttati possono nonostante
tutto prendere coscienza, trovare voce
e reclamare dignita. (m.m.)

Radio Riders explores one of the far sides of our cities, the non-stop work of the deliverymen hired by the
big home delivery platforms at very precarious terms and conditions. By way of the faceless voices of Cesar,
Fabio, Juliano, and many other riders, the film tells the stories of these invisible workers who have become a
symbol of the distortions of the gig economy. With a sensitive sociological approach, Corbellini and Piscitelli
observe the cityscape of a modern, frantic, ‘'smart’ Milan, and expose its contradictions by misaligning the
characters' image and speech. Notions reminiscent of the 19" century such as alienation and exploitation
relive in the words of these gig workers, who experience the harshest face of capitalism in their worn out
bodies toiling for a system that sells comfort and services for the few at the expense of the rights and health
of the many. The film-makers thus outline an anti-hegemonic portrait of the neoliberal metropolis that
‘never sleeps’ and is always eager to consume, in which the exploited can nevertheless become aware, find
a voice, and claim dignity. (m.m.)

FEDERICO CAMMARATA

SALVO

Salvo ha quarant’anni, vende meloni sulla statale, vive con i genitori e dedica il tempo libero ai suoi cardellini. |l
film porta il suo nome e ne tratteggia, con gesti misurati ma estremamente densi, un ritratto carico di solitu-
dine. La camera di Cammarata segue Salvo da vicino e lo scruta, attratta quasi magneticamente dal mistero
di un personaggio impenetrabile e silenzioso. Infatti, il protagonista anche quando & con la famiglia o con la
comunita appare sempre distante, ammantato di una solitudine intima ed essenziale. Con misura e precisio-
ne lo sguardo del regista ne scandaglia il volto, i gesti, la corporeita, nel tentativo di decifrare un modo unico
di stare nel mondo, comprenderne lo straniamento e la malinconia. La costruzione filmica riflette e amplifica
guesto processo di osservazione attenta, invita lo spettatore a impregnarsi di dettagli minimi ma carichi di
senso, mentre trasmette il desiderio di vicinanza empatica che lega il regista al protagonista. Il film riesce cosi,
con grande asciuttezza e controllo stilistico, a indagare I'unicita di un'esperienza umana che scarta rispetto

all'atteso e che ci obbliga a guardare con occhi diversi la presunta “normalita”. (m.m.)

40-year-old Salvo sells melons on the state road; he lives with his parents and devotes all his leisure time to his
goldfinches. The film is named after him and outlines a portrait filled with solitude with a few restrained, but
very meaningful touches. Cammarata's camera follows Salvo closely, observing him, attracted almost like a
magnet to the mystery of an impenetrable, quiet character. He actually seems constantly distant, even when
he is with his family or community, enveloped in an intimate, essential loneliness. With measure and preci-
sion, the film director scans his face, gesture, and corporeality, trying to decipher a unique way of being in the
world and understand the character’s alienation and melancholy. The film construction reflects and amplifies
this process of careful observation, inviting the viewer to absorb the tiny, but meaningful details, while also
conveying the desire of empathic closeness between the film-maker and his character. Thus the film, with a
dry, controlled style, manages to explore the unique nature of a human experience that swerves from expec-
tations and obliges us to look at so-called ‘normality’ with a different approach. (m.m.)
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Italia, 2020, 29/, col.

Regia: Federico Cammarata
Fotografia: Federico Cammarata
Suono: Federico Cammarata
Montaggio: Federico Cammarata
Direttore di produzione: Luca
Ricciardi

Coordinamento didattico: Costanza
Quatriglio

Produzione: CSC Palermo

Contatto: Piero Li Donni, CSC
Palermo
@: tutorcsc@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Federico Cammarata € nato a
Livorno nel 1993. Dal 2018 ad ogdgji,
studia cinema documentario
presso il Centro Sperimentale

di Cinematografia di Palermo. I
suo primo film Le Case di Sabbia
& stato proiettato al festival del
cinema di Locarno nel 2019. Il
secondo film Salvo partecipa
all'edizione 2020 del Festival del
cinema documentario di Lisbona
(Doclisboa) e al Festival dei Popoli
di Firenze.

Federico Cammarata was born in
Livorno in 1993. From 2018 until
today, he studied documentary
cinema at the Centro Sperimentale
di Cinematografia in Palermo.

His first film Le Case di Sabbia

was screened at the Locarno Film
Festival in 2019. His second film
Salvo participates in the 2020
edition of the Lisbon Documentary
Film Festival (Doclisboa) and the
Festival dei Popoli in Florence.



Cile, Argentina, 2020, 23, col.

Regia: Macarena Astete, Victoria
Maréchal, Nicolas Tabilo
Fotografia: Nicolas Tabilo
Montaggio: Macarena Astete,
Victoria Maréchal, Nicolas Tabilo
Suono: Victoria Maréchal
Produzione: Macarena Astete,
Victoria Maréchal, Nicolas Tabilo
Scuola: UPF

Contatto: Macarena Astete, Victoria
Maréchal, Nicolas Tabilo
@: algoestagquemando@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Macarena Astete ha scritto e diretto
diversi cortometraggi di finzione
e documentari, cosi come lavori di

video-arte, video-danza e video-clips.

Macarena Astete) has written

and directed different fiction and
documentary short films, video-art,
videodance, and video-clips.

Victoria Maréchal vive e lavora
in Argentina. La sua produzione
artistica si orienta principalmente

tra il cinema e la video-installazione.

Victoria Maréchal lives and works
in Argentina. Most of her artistic
production is circumscribed
between the film and the video
installation.

Nicolas Tabilo e studente nel
Master en Documental de Creacion
di Barcellona. Sta lavorando
attualmente al suo primo
lungometraggio documentario
Imdgenes a la deriva, progetto
selezionato all'lDFA Academy 2020.

Nicolas Tabilo is a student of the
Master in Creative Documentary in
Barcelona. He is currently working
on his first documentary feature
Drifting Images, a project selected
at the IDFA Academy 2020.
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MACARENA ASTETE, VICTORIA MARECHAL, NICOLAS TABILO

SOMETHING IS BURNING
ALGO ESTA QUEMANDO

Dopo lo scoppio delle proteste a Santiago del Cile nell'ottobre 2019, il presidente Pifiera impone la piu grande
limitazione delle liberta individuali dalla caduta di Pinochet: gran parte del paese € sulle barricate. Nelle strade
di Antofagasta, nel nord del Cile, Etienne (7 anni) osserva le manifestazioni in corso. Sente un’aria strana in cit-
ta: lasua scuola e chiusa da giorni, vede edifici e automezzi in flamme ovunque. In questo stato di sospensione
sembra essere pil spaventato dai manifestanti che dalla repressione dei carabineros. Trascorre le sue giornate
con ivideogiochi in attesa di un ritorno alla normalita, ma qualcosa sembra ormai essersi spezzato. | tre registi,
ospiti presso una residenza artistica, prendono le loro videocamere e si uniscono alla protesta. Dall'urgenza
di documentare un momento storico, trascinati dall’entusiasmo per un possibile cambiamento politico nel
paese, sorge un gesto filmico ricco di fascino in cui, sullo sfondo delle manifestazioni che infiammano il Cile,
la citta rivela le sue contraddizioni e disuguaglianze piu profonde di fronte allo sguardo inquieto del piccolo
Etienne. (a.d.)

After protests sparked in Santiago de Chile in October 2019, president Pifiera imposes the greatest limits
on individual freedoms since the fall of Pinochet. Most of the people are at the barricades. In the streets of
Antofagasta, in the north of Chile, 7-year-old Etienne watches the ongoing demonstrations. He perceives a
strange atmosphere in the city: his school has been closed for days, and he sees burning buildings and ve-
hicles everywhere. In this state of suspension, he feels more scared by the protesters than by the repression
of the carabineros. He spends his days playing with videogames and waiting for normality to be restored,
but something seems to have given. The three film-makers, artists-in-residence, took their cameras and
joined the protests. From the urgency of recording a historic moment, in the excitement for a possible po-
litical change, derives a fascinating film gesture that exposes the deepest contradictions and inequalities
of the city before the troubled eyes of little Etienne against the backdrop of the demonstrations that are
inflaming Chile. (a.d.)

ISABELA QUINTANA BIANCHI

WAN JU WU

Wan Ju Wu ci spinge a esplorare la convergenza tra il
sistema patriarcale e il consumismo attraverso un luogo
emblematico: un bordello di bambole. Queste incarnano
I'ideale di un corpo femminile iper-sessualizzato, standar-
dizzato, senza volonta e senza voce, oggetto ultimo del
desiderio machista e consumista. Isabela Quintana Bian-
chi costruisce un oggetto filmico radicale e formalmente
rigoroso, che impiega i materiali d’archivio per costruire
una genealogia dell'oggettivazione del corpo femminile
nella sua declinazione piu concreta. Nella scena di sesso
al centro del film, la regista ribalta lo sguardo patriarcale
per scandagliare senza pudore e senza indulgenza una
sessualita onanistica basata sul piacere univoco maschi-
le. Questo sguardo interroga e re-significa I'immaginario
riprodotto dall'industria pornografica egemonica, mo-
strandone la carica implicita di violenza e sottomissione
riversata sulle donne. La bambola diventa cosi estrema e
disturbante rappresentazione di un corpo femminile ri-
dotto a oggetto di consumo per il desiderio maschile, ma
anche punto di partenza per una messa in discussione
dei meccanismi pervasivi, e spesso invisibilizzati, del siste-
ma patriarcale e capitalista. (m.m.)

Wan Ju Wu's goal is to explore the convergence of the
patriarchal system and consumerism in an emblematic
place, a brothel of dolls. The dolls embody the idea of
a hyper-sexualized, standardized female body without
willpower or voice, the ultimate object of macho desire
and consumerist gaze. Isabela Quintana Bianchi con-
structs a radical and formally rigorous cinematic object
using archival footage to narrate a genealogy of the
objectification of the female body in the most concrete
terms. In the central sex scene, the film director reverses
the patriarchal gaze to scan sexuality based on onanism
and univocal male pleasure without shame or mercy.
This gaze questions and reassigns meaning to the imag-
inary reproduced by the dominant pornographic indus-
try, exposing how it is implicitly loaded with violence
and submission that are transferred onto women. Thus,
the doll becomes an extreme, disturbing representation
of the female body reduced to an object of consump-
tion for the male desire, but also a point of departure to
guestion the pervasive and often opague mechanisms
of the patriarchal and capitalist system. (m.m.)
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Spagna, 2020, 16/, col.

Regia: Isabela Quintana Bianchi
Fotografia: Gloria Gutiérrez
Montaggio: Carlos Cafas Carreira,
Isabela Bianchi

Suono: Carla Silvan

Musica: Villaca

Produzione: ECAM

Contatto: ECAM
@: distribucion@ecam.es

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Isabela Quintana Bianchi e nata e
cresciuta a San Paolo del Brasile.
Oggi vive a Madrid, in Spagna, e sta
per terminare gli studi alla scuola di
cinema di Madrid (ECAM) dove ha
diretto il suo primo cortometraggio
Wan Ju Wu. Negli ultimi anni ha
indagato il tema del rapporto tra

la sessualita e le nuove tecnologie,
e su come queste influenzano le
nostre relazioni (online e offline).

Isabela Quintana Bianchi was born
and raised in S&o Paulo, Brasil.
Nowadays she’s living in Madrid,
Spain and about finishing her
studies at the cinema school of
Madrid (ECAM) where she directed
her first short film Wan Ju Wu.

Her work flirts vulgarly between
the pure aesthetics with the
audiovisual trash. In the last years,
she has been investigating sexuality
and new technologies, and how
this affects our relationships (online
and offline).
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AND TEENS!




POPOLI FOR KIDS AND TEENS!

A CURA DI'| CURATED BY SANDRA BINAZZI, IRENE LUCCHESI

Festival dei Popoli dal 2018 propone in collaborazione con KinderDocs (Grecia) e Krakow Film Fe-
stival una selezione di documentari, accompagnata da laboratori specifici per ogni film, rivolti ai
piccoli e ai giovani di Firenze: ogni proiezione diventa cosi un'esperienza unica per conoscere da
vicino il cinema documentario ed entrare nelle storie di coetanei vicini e lontani, cambiando la
propria prospettiva e allargando gli orizzonti. Per I'edizione 2020 di Popoli for Kids and Teens!, in
conseguenza dell'emergenza sanitaria in corso e alla difficolta per le scuole di portare i ragazzi al ci-
nema, abbiamo modulato il programma prevedendo piu possibilita di fruizione dei film. Martedi17
novembre il film La Regina di Casetta verra proiettato in streaming per le scuole, grazie a un accor-
do con i docenti, sulla piattaforma online Piu Compagnia in collaborazione con MYmovies.it e CG
Entertainment. Inoltre, Piu Compagnia ospitera una selezione di titoli per ragazzi fruibili da casa
online (Teach, Lo que Diran, The Open Window, Asylum). Una intera giornata, grazie al sostegno
di Unicoop Firenze, sara dedicata ai ragazzi piu grandi (14 —17 anni) e prevede la fruizione online di
3 film documentari che i giovani partecipanti saranno chiamati a guardare e giudicare, svolgen-
do un dibattito online intorno ai film ed effettuando una votazione per eleggere il film vincitore.
Questo anno in cui non possiamo accogliere i ragazzi al Cinema, non rinunciamo ad incontrarli:
sara il Festival ad andare da loro, attraverso proiezioni e incontri in streaming, per non rinunciare a
guesta occasione unica di scambio e crescita reciproca! Un ringraziamento speciale va ai partners
locali del progetto Cinema La Compagnia, Lanterne Magiche, Cinema Stensen.

Since 2018, in collaboration with KinderDocs and the Krakow Film Festival, Festival dei Popoli has pro-
posed a selection of documentaries, accompanied by specific workshops on the individual films, to the
kids and teenagers of Florence: Each screening thus becomes a unique experience to get to know doc-
umentary cinema up close and enter the stories of peers near and far, changing one’s perspective and
broadening one's horizons. For the 2020 edition of Popoli for Kids and Teens!, as a consequence of the
ongoing health emergency and the current closure of movie theatres, we have modified the section’s
programme in order to give the schoolchildren different possibilities of watching the films. We'll go to
them! The programme foresees an online screening of the film La regina di Casetta for the schools,
thanks to an agreement with the teachers of primary schools and secondary schools, in collaboration
with Mymovies.it and CG Entertainment, on the streaming platform Piu Compagnia on Tuesday, 17
November. Moreover, the platform Piu Compagnia that hosts the Festival's films will also make a selec-
tion of films for children available on line (Teach, Lo que Diran, The Open Window, Asylum). Awhole day
will be dedicated to teenagers (14 —17 years old) and will include the online screening of 3 documentary
films that they will be asked to watch and judge, holding an online debate around the films and voting
to elect the winning film. This year when we can't welcome young people at the Cinema, let's not give
up meeting them: it will be the Festival to go to them, through screenings and streaming meetings, so
as not to give up this unique opportunity for exchange and mutual growth! A special thanks to the local
partners of the project Cinema La Compagnia, Lanterne Magiche, Cinema Stensen.
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JIM RAKETE

NOW

Da Creta Thunberg al gruppo Extinction Rebellion, per i giovani attivisti la ribellione & un mezzo e un fine nella
lotta in difesa delllambiente del futuro. Scioperi scolastici, manifestazioni e disobbedienza civile. La nuova on-
data di giovani attivisti, guidati da Greta Thunberg, & scesa in strada in tutto il mondo, usando ogni mezzo per
risvegliare i politici e il resto della popolazione sui temi del cambiamento climatico che condizionera il futuro di
tutti. NOW e un film sulla forza dei giovani attivisti, sulla loro paura del cambiamento climatico e sulla volonta
di trovare modi nuovi e alternativi per vivere in un futuro sostenibile. Attivisti irriducibili come il premio Nobel
Muhammad Yunus e Iiconica poetessa rock Patti Smith, contribuiscono con la loro esperienza al movimento
per il cambiamento.

From Greta Thunberg to the band Extinction Rebellion, for young activists rebellion is both a means and an
end in the fight for the environment of the future. School strikes, demonstrations, and civil disobedience. The
new wave of young activists, guided by Greta Thunberg, has taken to the streets all over the world, using any
means to raise the awareness of politicians and the rest of the people about the climate change that is going
to affect everyone’s future. NOW is a film on the power of young activists, their fear of climate change, and
their willingness to find new, alternative ways to live in a sustainable future. With their experience, irreducible
activists such as Nobel Prize Muhammad Yunus and iconic rock poetess Patti Smith also contribute to the
movement for change.
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Germania, 2020, 74', col

Regia: Jim Rakete

Fotografia: Philip Koepsell
Montaggio: Kjell Peterson
Suono: Zora Butzke, Clemens
Becker

Produzione: Starhaus
Filmproduktion GmbH
Distribuzione internazionale: The
Party Film Sales
Distribuzione italiana: Wanted
Cinema

Contatto: Wanted Cinema
@: marta@wantedcinema.eu

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Gunther “Jim" Rakete @ un
fotografo, fotoreporter, regista,
scrittore e produttore berlinese.
Rakete e famoso per aver
fotografato numerose personalita
della scena musicale (tra cui Jimi
Hendrix, Ray Charles, Mick Jagger
e David Bowie), cinematografica e
politica tedesca e internazionale.

Gunther “Jim" Rakete is a
Berlin-based photographer,
photojournalist, director, writer
and producer. Rakete is famous for
having photographed numerous
personalities of the music scene
(including Jimi Hendrix, Ray
Charles, Mick Jagger and David
Bowie), the cinema scene and
German and international politics
scene.



Romania, 2019, 82', col.

Regia: Alex Brendea
Fotografia: Alex Brendea
Montaggio: Letitia Stefanescu
Suono: Razvan lonescu
Produzione: Irina Malcea

Contatto: Irina Malcea
@: irina.malcea@lunafilm.ro

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Alex Brendea, é stato direttore della

fotografia per molti lungometraggi,

sia documentari che fiction, tra
cui Year of the dragon, prodotto
per HBO Romania, The King's
War, Off the Beaten Track, una
coproduzione tra Mobra Films e
Ikandi Ireland, il documentario My
Father Lucian Blaga e la fiction
indie Once Upon a Time. Teach & il
suo debutto alla regia.

Alex Brendea has wide experience
as cinematographer for a

number of feature films both
documentaries and fiction,
among which “Year of the dragon”,
produced for HBO Romania, The
King's War, Off the Beaten Track,
a co-production between Mobra
Films and Ikandi Ireland, as well
as the documentary My Father
Lucian Blaga and the indie fiction
Once Upon a Time. Teach is his
directorial debut.
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ALEX BRENDEA

TEACH
PROFU

La personalita di un
insegnante di mate-
matica della Transilva-
nia rurale che insegna
agli studenti da casa,
ignorando i program-
mi scolastici in vigore,
ci rivela molto non solo
del sistema scolastico
rumeno ma anche del-
la societa rumena nel
suo insieme. Il testardo
anziano insegnante ¢
un seguace delle parole
del saggista Constantin
Noica, il quale ritiene
che in una scuola ide-
ale non ci dovrebbero
essere delle lezioni: gli
studenti si dovrebbe-
ro recare a scuola per
liberarsi dalla tirannia
dellapprendimento.

The personality of a ru-
ral Transylvanian math
teacher who teaches
his students at home
and ignores the existing
curriculum, tells us not
only about the Roma-
nian school system, but
also about society there
as a whole. The stub-
born elder man follows
the words of essayist
Constantine Noica, who
believes that in an ideal
school, there should
not be any lessons, but
rather students should
go there to free them-
selves from the tyranny
of learning.

FRANCESCO FEI

THE QUEEN OF CASETTA
LA REGINA DI CASETTA

A Casetta di Tiara, piccolo paese situato
sullAppennino Tosco-Emiliano, vivono
una decina di persone anziane e l'unica
ragazza giovane natia del borgo. Il film
racconta l'ultimo anno in paese di Gre-
goria, che sta per trasferirsi per andare
al liceo. La raccolta delle castagne, la
caccia al cinghiale, il gioco con le lucer-
tole e le rane, la neve d'inverno accom-
pagnano le giornate di Gregoria, quelle
dei suoi genitori e dei compaesani. Il
passaggio delle stagioni, in questo luo-
go incantato tra i monti, e i riti dei suoi
abitanti strutturano un racconto assai
raffinato, che svela il mutare interiore
della protagonista e il disincanto nello
sguardo dei suoi compaesani. Gregoria,
prima di volare via su un'ape a motore e
trovare la sua vita, ha appena il tempo di
prendere consapevolezza che quello, in
fondo, & un luogo magico - come lo de-
finisce lei stessa — dove chi ci e stato da
piccolo ritorna anche un po’ bambino.
Casetta, luogo cosi caro al poeta Dino
Campana, di cui il film evoca alcune
poesie tratte da Canti Orfici, € il micro
universo di cui Gregoria ¢ il centro sola-
re. Il regista Francesco Fei osserva con
discrezione, ascolta, scopre dettagli di
persone che sono paesaggi e di luoghi
che sono dell'anima. (Pinangelo Marino)

Casetta di Tiara, a small village in the Tuscan-Emilian Apennines, counts a dozen elderly inhabitants and one
girl who was born there. The film depicts the last year in the village for Gregoria, who is about to move to town
to attend high school. Gathering chestnuts, hunting wild boars, playing with lizards and frogs, the snow in
winter accompany the days of Gregoria, her parents, and the people from the same town. In this enchanted
place up the mountain, the passage of the seasons and the rituals of those who live there weave a fairly re-
fined narrative that unravels both the heroine’s inner change and the disenchantment in the eyes of the other
villagers. Before leaving on board of a three-wheeled vehicle to find her own life, Gregoria has just the time
to become aware that, in the end, her village is a magic place, as she said, and “if you spent your childhood
there, then you feel like a child when you come back”. The poet Dino Campana was very fond of Casetta, so the
film evokes some verses from his “Orphic Songs” while representing the village as a micro-universe orbiting
around the sun-Gregoria. Film director Francesco Fei observes discreetly, listens to, and discovers details of
people who are like landscapes, and places that belong in the soul. (Pinangelo Marino)

Italia, 2018, 79, col.

Regia: Francesco Fei

Fotografia: Francesco Fei
Montaggio: Claudio Bonafede
Suono: Massimiliano Fraticelli
Produzione: LARIONEIO s.a.s. con la
partecipazione di RAI Cinema

Contatto: Francesco Fei, Alessandro
Salaorni

@: francescofeiO3@gmail.com,
alessandro.salaorni@larionelQ.it

Francesco Fei & un regista e
produttore italiano di film e
documentari, con la sua casa di
produzione Apnea Film. | suoi lavori
sono stati selezionati a numerosi
festival internazionali, come quelli
di Venezia, Rotterdam, Roma, San
Francisco, Rio de Janeiro, al Festival
del Cinema d'Arte di Montreal,

alla Biennale d'Architettura ed in
importanti musei e gallerie italiane
come la Fondazione Salvatore
Ferragamo e il Pac di Milano. E
docente allAccademia di Belle Arti
di Bergamo e allo led di Milano.

Francesco Feiis an Italian
director and producers of films
and documentaries, with his
production company Apnea Film.
His works have been selected

at many international festivals,
such as Venice Film Festival,
Rotterdam, Rome, San Francisco,
Rio de Janeiro, the Montreal Art
Film Festival, the Architecture
Biennale and in important Italian
museums and galleries such as the
Foundation Salvatore Ferragamo
and the Pac in Milan. He teaches
at the Academy of Fine Arts in
Bergamo and at the IED in Milan.



Belgio, 2019, 52', col

Regia: Victor Ridley

Fotografia: Victor Ridley, Mathieu
Storms, Kinan Massarani
Montaggio: Christophe Evrard
Suono: Yann-elie Gorans, Mathieu
Pomes, Céline Bodson, Victor Ridley
Produzione: lota Productions

Victor Ridley, dopo aver conseguito
un master in regia presso I'Institut
des Arts de Diffusion e aver diretto
il suo documentario di diploma
Envoles nel 2013, scrive e dirige
Vaarheim concluso nel 2019 e Asile
prodotto dalla lota production.

Victor Ridley, after obtaining a
master's degree in directing at

the Institut des Arts de Diffusion
and directing his graduation
documentary Envoles in 2013, he
combines assistant directing with
writing and directing his own films:
Vaarheim finalized in 2019 and
Asile produced by lota production.

POPOLI YOUNG JURY DAY

Evento online in collaborazione con Cinema Stensen

VICTOR RIDLEY

ASYLUM
ASILE

Ogni anno arrivano in Belgio diverse migliaia di minori stranieri non accompagnati. La maggior parte di loro
chiede asilo, come Sahil, un ragazzo afgano di 15 anni. Dopo un anno di vita passato da un centro di accoglien-
za all'altro, Sahil si unisce a una famiglia ospitante. Questo nuovo ambiente & la speranza di una vita piu stabile,
in attesa del verdetto dell'Ufficio Stranieri.

Every year, several thousands of unaccompanied foreign minors arrive to Belgium. Most of them are asylum-
seekers, like Sahil, a 15-year-old Afghan boy. After a year spent bouncing from a refugee shelter to another,
Sahil is welcomed in a host family. This new situation gives hope for a more stable life while he waits for the

verdict of the Foreign Office.

POPOLI YOUNG JURY DAY

Evento online in collaborazione con Cinema Stensen

NILA NUNEZ URGELL

SOME MIGHT SAY
LO QUE DIRAN

Due adolescenti musulmane che costruiscono e di-
fendono la propria identita confrontandosi su tradi-
zione e cambiamento attraverso una attivita proposta
loro a scuola. Tra risate, ribellione e affetto, le due ra-
gazze condividono desideri e dubbi mentre riflettono
suivalori culturali, sociali e simbolici delle tradizioni le-
gate alle loro origini. Ognuna con la propria personali-
ta e identita (molto diverse tra loro), capiranno che gli
stereotipi e i pregiudizi sono la peggiore arma contro
la tolleranza e il rispetto per gli altri.

Two Muslim teenagers construct and defend their
identity discussing tradition and change through an
activity proposed by their school. Between laughs, re-
bellion, and affection, the two girls share desires and
doubts while reflecting on the cultural, social, and
symbolic values of the traditions inherited with their
origins. Each with her own (very different) personal-
ity and identity, they will understand that stereotypes
and prejudices are the worst weapon against toler-
ance and respect of the others.

Spagna, 2017, 61, col.

Regia: Nila Nunez Urgell
Fotografia: Nila Nufez Urgell
Montaggio: Carlos Mufioz Gomez-
Quintero

Suono: Alejandra Molina, Nelson
Hernandez Peldez

Produzione: Emiliano Trovati

Contatto: Emiliano Trovati
@: emiliano.trovati@gmail.com

Nila Nufiez ha studiato
cinematografia all'ECIB (Barcelona
Film School), dove ha diretto la
fotografia del cortometraggio Safari
Night. Ha frequentato il Master in
Teoria e pratica del documentario
creativo presso 'Universita
Autonoma della Catalogna dove

ha collaborato alla regia del
documentario Lo que dirdn.

Nila Nufez studied
cinematography at the ECIB
(Barcelona Film School), where
she directed the photography of
the short film Safari Night. She
attended the Master in Theory and
Practice of Creative Documentary
at the Autonomous University of
Catalonia where she collaborated in
the direction of the documentary
Lo que diran.



Danimarca, USA, India, 2018, 58', col.

Regia: Daniel Oxehandler, Will
Sloan, Alfred Birkegaard

aniel Oxehandler, Will
Sloan, Alfred Birkegaard
Montaggio: Tim Kaminski
Suono: Alex Pavlovic
Musica: Shankar Tucker
Prod ne: Will Sloan, Daniel
Oxenhandler, Alfred Birkegaard

Contatto: Daniel Oxenhandler
d.oxenhandler@gmail.com

Daniel Oxenhandler & un regista
e produttore culturale con sede
a Copenhagen. | suoi lavori si
collocano al confine tra arte,
cultura, ricer comunita.

Daniel Oxenhandler is a filmmaker
and cultural producer based in
Copenhagen, working at the
intersections of arts + culture,

re: h and community.

Will Sloan & un regista, ricercatore e
grafico interessato ai medi me
strumento di impatto, in particolare
per quanto riguarda il tema della
sostenibilita ambientale.

Will Sloan is a filmmaker,
rcher, and graphic designer
ted in media as a tool
, particularly around
environmental sustainability.

Alfred Birkegaard é filosofo,
filmmaker, imprenditore, padre e
co-fond Collaboratorium —
un laboratorio che si occupa della
cultura collaborativa.

Alfred Birkegaard is a philosopher,
filmma ntrepreneur,

father, and co-founder of the
Collaboratorium —a living lab
exploring collaborative culture.

POPOLI YOUNG JURY DAY

Evento online in collaborazione con Cinema Stensen

DANIEL OXEHANDLER, WILL SLOAN,
ALFRED BIRKECAARD

THE OPEN WINDOW

Mentre I'India corre contro il tempo per permettere
di navigare online a tutta la sua popolazione, Deepa
e Jaya - due giovani ragazze di un quartiere povero
di Delhi — vengono introdotte per la prima volta ad
internet attraverso un laboratorio di apprendimento
online nella loro scuola. Il loro tempo in laboratorio
apre un intero universo di nuove idee, possibilita e
prospettive, e fornisce loro nuovi modi di pensare alla
scuola, a se stesse.

While India is ing against the

lation to have internet , De

irlsfroma titute neighbourh
introduced to the Internet for the first time through a
online learnir at their school. This i

ence opens L an entire universe of n |

ilities, and p -t for them, offering n
to conceive h the school and themselv
identity ool, culture, Internet, distant cultures.

SCOPRITUTTE
LE INIZIATIVE
CULTURALI PER 1S0CI

Teatro, cinema,
musica, arte...

Riparte

la cultura,

ripartono

s e e oA
alla newsletter dell'informatore online
www.informatorecoopfi.it

unicogpfirenze






TODD CHANDLER —

BULLETPROOF

L'’America come sistema sfuggito a ogni controllo, in cui la diffusione delle armi da fuoco e le conseguenze di
questo fenomeno hanno alterato irreversibilmente generazioni di ragazzi. Dopo le stragi nei licei succedutesi
nel terzo millennio, le istituzioni scolastiche sono diventati luoghi a prova di proiettile, in cui la paura di una
nuova Columbine o Virginia Tech genera contromisure preventive surreali e inquietanti. La macchina da presa
di Todd Chandler si insinua con invisibilita wisemaniana tra i corridoi di alcuni licei statunitensi per catturare
le testimonianze di un sistema costretto a rivedere le proprie priorita, a deteriorare la quotidianita per proteg-
gersi costantemente dall'ignoto. La gestione del livello di allarme diviene cosi traumatica quanto un nuovo
attentato per gli studenti coinvolti, privati di ogni equilibrio e smarriti in un loop mMalato, in cui anziché inter-
rogarsi sulle cause di simili tragedie si preferisce alzare la posta, addestrandosi per prevenire con la violenza
altra violenza. Una riproduzione in sedicesimo dell'ideologia di Edward Luttwak su vasta scala, secondo cui la
miglior difesa resta sempre e comunque l'attacco. Fino a quando? (es.)

1l

-—

America is seen as a system gone berserk, where widespread use of weapons and its consequences
have irreversibly affected generations of boys and girls. Following the massacres of the early Third Mil-
lennium, schools have become bulletproof places. Being afraid of a new Columbine or Virginia Tech
has triggered surreal, disturbing pre-emptive measures. Reminiscent of Wiseman'’s, Todd Chandler’s
camera sneaks in the corridors of American high schools to capture evidences of a system obliged to go
back over its priorities and degrade its daily life to provide security against the unknown. The alert level
management has become as traumatic as a new terror attack for the students involved, deprived of all
balance and lost in an insane loop. Instead of exploring the causes of these tragedies, the path chosen
is to raise the stakes and get trained to pre-empt violence with more violence. It seems a miniature
reproduction of Edward Luttwak's macro-ideology, which predicates that the best defence is a good
offence. Until when? (es.)

USA, 2020, 85/, col.

Regia: Todd Chandler
Fotografia: Emily Topper
Montaggio: Shannon Kennedy
Musiche: Trey Herion
Produzione: Todd Chandler —
Spectrascopic LLC

Contatto: Todd Chandler
@: toddchandler@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Todd Chandler € un filmmaker,
artista e docente. | suoi lavori
sono stati proiettati a SXSW, True/
False, Camden e altri festival. La
prima mondiale del suo debutto,
Flood Tide (2013), & stata al Torino
Film Festival, e successivamente il
film ha fatto il giro del mondo tra
musei, universita, cortili. Chandler
ha creato un drive in recuperando
materiali di scarto e organizzato
festival di musica in Pennsylvania.
£ un membro fondatore della
band Dark Dark Dark. Nel 2019

& stato incluso tra i 25 nuovi volti
del cinema indipendente per
Filmmmaker's Magazine. Nel 2020
ha ricevuto il premio Hot Docs
International Emerging Filmmaker
per Bulletproof.

Todd Chandler is a film-maker,
artist, and teacher. His works

have screened at SXSW, True/
False, Camden, and other festivals.
His debut film, Flood Tide (2013),
premiered at the Turin Film
Festival and travelled all over the
world in museums, universities,
and courtyards. Chandler has also
made a drive-in cinema out of
scrap materials. He is the organizer
of a music festival in Pennsylvania
and co-founder and member of
the band Dark Dark Dark. In 2019,
Filmmaker's Magazine featured
him among the 25 new faces of
independent cinema. In 2020,
Bulletproof was awarded the Hot
Docs International Emerging
Filmmmaker prize.



MAI
MUSEO ANTROPOLOGICO IMMAGINARIO

UN PROGETTO A CURA DI VALERIA DAMBROSIO
CON GABRIELA ACHA, GIAN PIERO FRASSINELLI E MARCELA MORAGA

Qual e il senso di un museo antropologico nella societa contemporanea? Cosa significa col-
lezionare ed esporre manufatti etnografici oggi? Come si affrontano le sfide legate alla deco-
lonizzazione, la restituzione degli oggetti, la rivitalizzazione di una struttura che a causa della
sua natura statica fatica a rispondere al dinamismo delle culture umane? Da sempre percepi-
to come un'inviolabile istituzione della cultura occidentale, il museo resta uno dei luoghi piu
rappresentativi di una visione egemonica che spesso corrisponde all'espressione di un senso
di superiorita nei confronti delle altre culture. Partendo da un'analisi critica di queste osserva-
zioni, MAI. Museo Antropologico Immaginario si propone di attivare una strategia di collabora-
zione interculturale per ripensare al concetto di museo antropologico attraverso lo sviluppo di
nuove metodologie partecipative.

I MAI & uno spazio multidisciplinare in dialogo tra arte contemporanea, architettura e antropo-
logia, campi di studio intesi come intrinsecamente opposti o0 essenzialmente inestricabili nel
loro essere forme di rappresentazione che prendono come punto di partenza l'esperienza uma-
na. Traendo ispirazione dal primo viaggio argentino di Paolo Mantegazza, fondatore nel 1869 del
Museo di Antropologia ed Etnologia di Firenze, il MAI propone un focus sui popoli e le variegate
culture della Patagonia cilena e argentina. Al suo interno si confrontano la visionarieta dell'ar-
chitetto di Superstudio Gian Piero Frassinelli, dai suoi primi lavori inediti degli anni '60 alle piu
recenti evoluzioni fantascientifiche, I'arte multimediale e performativa per una riappropriazione
culturale in chiave femminista dell'artista argentina Gabriela Acha, e le narrazioni audio-visive
oscillanti tra realta, leggenda e finzione dell'artista cilena Marcela Moraga.

Valeria D'Ambrosio
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MAI
MUSEO ANTROPOLOGICO IMMAGINARIO

A PROJECT CURATED BY VALERIA DAMBROSIO
WITH GABRIELA ACHA, GIAN PIERO FRASSINELLI AND MARCELA MORAGA

What meaning does an anthropological museum hold for contemporary society? What does
it mean to collect and exhibit ethnographic artefacts today? How does one deal with the chal-
lenges related to decolonization, the restitution of objects to their rightful owners, or the revitali-
sation of a structure whose static nature struggles to keep pace with the dynamism of human
culture? Museums, always perceived as inviolable institutions of Western culture, continue to be
the place that best represents a hegemonic vision which often corresponds to the expression
of a sense of superiority over other cultures. Starting from a critical analysis of these observa-
tions, MAI. Museo Antropologico Immaginario (Imaginary Anthropological Museum) intends to
activate an intercultural collaboration strategy to rethink the concept of the anthropological
museum by developing new participatory methodologies.

MAl is a multidisciplinary space which interacts with contemporary art, architecture and anthropol-
ogy — disciplines always understood as either intrinsically opposed or essentially inextricable, inas-
much as they are forms of representation that take human experience as a starting point. Drawing
inspiration from the first trip to Argentina made by Paolo Mantegazza, founder of the Museum of
Anthropology and Ethnology in Florence in 1869, MAI proposes a focus on the peoples and varie-
gated cultures of Chilean and Argentinian Patagonia. Within it, the visionary works by Superstudio
architect Gian Piero Frassinelli, from his first unpublished pieces of the 1960s to the more recent
science fiction evolutions, will dialogue with the multimedia and performance art aiming for a cul-
tural re-appropriation with a feminist slant by Argentinian artist Gabriela Acha, and the audio-visual
narratives oscillating between reality, legend and fiction by Chilean artist Marcela Moraga.

Valeria D'’Ambrosio
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museo anlropologico immaginario

MAI

Museo Antropologico Immaginario

In collaborazione con Progetto realizzato con il contributo di Con il patrocinio di
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L'ARCHIVIO
DEL FESTIVAL DEI POPOLI
PRESENTA

L'Archivio del Festival dei Popoli propone un ciclo di proiezioni
di documentari connessi ai temi del MAI. Museo Antropologi-
co Immaginario. La rassegna si offre come parte integrante
del progetto, sviluppando gli spunti di riflessioni innescati dal-
le opere e dagli oggetti esposti. Sei titoli di provenienza inter-
nazionale si interrogano sull'esigenza di ripensare al concetto
di museo antropologico e si propongono di avvicinare culture
e popolazioni che ogni giorno cercano di far dialogare tradi-

zioni antiche con le istanze della contemporaneita.

FESTIVAL DEI POPOLI
ARCHIVES
PRESENTS

The Festival dei Popoli Archives offers a series of documentary
screenings related to the themes of MAI. Museo Antropologi-
co Immaginario. The film review is an integral part of the proj-
ect, developing ideas for reflections inspired by the works and
objects on display. Six international titles explore the need to
rethink the concept of the Anthropological Museum. The in-
tention is to bring closer cultures and populations who, every
day, try to keep ancient traditions living within the demands
of contemporary life.




ABIGAIL

di | by Valentina Homen e Isabel Penoni | Brasile, 2016, 17’

Tra il 1940 e il 1950 Abigail Lopes partecipo alle spedizioni di Franci-
sco Meireles, noto in Brasile per aver cercato un incontro pacifico con
le popolazioni indigene che vivevano isolate. Abigail entrd in contatto
con la popolazione Xavantes della Serra do Roncador (nello stato del
Mato Grosso), e con loro passo otto anni della sua vita. Il film rievoca
I'incontro avvenuto tra le due giovani registe e 'ormai anziana donna
nella sua casa colma di ricordi e suggestioni appartenenti ad un pas-
sato ricco di incontri e contaminazioni.

From 1940 to 1950, Abigail Lopes took part in the expeditions of Fran-
cisco Meireles, known in Brazil for seeking a peaceful encounter with
the indigenous peoples who lived in isolation. Abigail came into con-
tact with the Xavantes population of Serra do Roncador (in the state
of Mato Grosso), and spent eight years of her life with them. The film
recalls the meeting between the two young directors and the now el-
derly woman in her house full of memories and suggestions belong-

ing to a past full of encounters and contaminations.

EL ETNOGRAFO
THE ETHNOGRAPHER

di | by Ulises Rosell | Argentina, 2012, 85

Trenta anni fa, John Palmer parti da Oxford intenzionato a studiare i
Wichi, popolazione nomade che abita alcune zone verdi dellArgenti-
na e della Bolivia. Nel corso dei suoi soggiorni all'interno della comu-
nita, John subisce una lenta ma inesorabile trasformazione: mette da
parte gli studi e si unisce alla comunita, di cui apprende la lingua, gli
usi e i costumi. Curioso esempio di “colonizzazione in senso inverso”,
John offre il suo contributo alla collettivita e fa del suo meglio per
rendersi utile.

Thirty years ago, John Palmer left Oxford University to study the Wichi,
a nomadic population living in some green areas of Argentina and Bo-
livia. During his stays within the commmunity, John underwent a slow
but inexorable transformation: he put aside his studies and joined the
community, whose language, customs and habits he learned. A curi-
ous example of “reverse colonisation”, John offers his contribution to
the community and does his best to make himself useful.

EL PAIS DEL DIABLO
LAND OF THE DEVIL

di | by Andrés Di Tella | Argentina, 2008, 72

Andrés Di Tella, tra i maggiori cineasti argentini contemporanei, si
mette in viaggio sulle tracce di Estanislao Zeballos, scrittore e antro-
pologo che XIX secolo che, affiliato all'esercito argentino nella sangui-
nosa campagna di colonizzazione del sud del paese (la “conquista del
desierto”) fu tra i primi a documentare tradizioni e cultura del popolo
mapuche nel momento stesso in cui le truppe comandate da Julio
Argentino Roca procedevano al loro sterminio sistematico. Strutturato
come un viaggio aperto e ricco di sorprese, il film rivela la particolare
condizione di una Storia nazionale, fatta anche di pagine nascoste e di
fantasmi che & necessario affrontare.

Andrés Di Tella, one of the greatest contemporary Argentinean film-
makers, travels in the footsteps of Estanislao Zeballos, a 19th century
writer and anthropologist who, affiliated with the Argentinean army
in the bloody campaign of colonisation of the south of the country
(named: the “conquista del desierto”) was among the first to docu-
ment the traditions and culture of the Mapuche people at the very
moment when the troops commanded by Julio Argentino Roca
were systematically exterminating them. Structured as an open
journey full of surprises, the film reveals the particular condition of
a national history, also made up of hidden pages and ghosts that
must be faced.

EXTREMOS VIAJE A KARUKINKA
EXTREMES — EXPEDITION TO KARUKINKA

di | by Federico Molentino e Juan Manuel Ferraro | Argentina, 2015, 26'

Siamo nella Terra del Fuoco, arcipelago all’estremita meridionale
del continente sudamericano, meta ogni anno di numerose cro-
ciere turistiche. Immagini di un passato remoto, che mostrano rap-
presentanti delle popolazioni originarie vestiti e acconciati secondo
la tradizione, si sovrappongono al presente. Il suggestivo accosta-
mento illustra un paesaggio violentemente deturpato dallo sfrut-
tamento industriale che si popola, per qualche istante, di presenze
fantasmatiche.

We are in Tierra del Fuego, an archipelago at the southern end of the
South American continent, destination of many tourist cruises every
year. Images of a remote past, showing representatives of the origi-
nal populations dressed and hairstyled according to tradition, are su-
perimposed on the present. The evocative juxtaposition illustrates a
landscape violently disfigured by industrial exploitation which is popu-
lated, for a few moments, with ghostly presences.

LE TERRAIN DU PEUPLE

di | by Anja Goébel | Germania, 2015, 34’

Il museo nazionale di Ouagadougou, nel Burkina Faso, voluto da Tho-
mas Sankara per la valorizzazione delle culture autoctone del proprio
paese, divenuto indipendente, si € andato connotando come punto di
convergenza (e di frizione) di problematiche causate da una concezione
museale troppo autoritaria. Il film propone I'esempio di un museo antro-
pologico nazionale che causa dispiaceri e suscita opposizioni proprio da
parte delle culture locali, che il museo stesso si proponeva di celebrare.

The National Museum of Ouagadougou, in Burkina Faso, commis-
sioned by Thomas Sankara to promote the indigenous cultures of
his country, which has become independent, has become a point of
convergence (and friction) of problems caused by an overly authori-
tarian museum concept. The film proposes the example of a national
anthropological museum that causes sorrow and arouses opposition
from local cultures which the museum itself intended to celebrate.

PALIMPSEST
OF THE AFRICA MUSEUM

di | by Matthias De Groof | Belgio, 2019, 69’

I Museo Reale per I'Africa Centrale di Tervuren, in Belgio, fu istituito per
volonta di Leopoldo Il in occasione della Fiera Mondiale del 1897. A par-
tire dal 2013, il museo viene chiuso al pubblico per un lungo progetto di
restauro e di rinnovamento, a fianco del quale alcuni esperti internazio-
nali awiano una riflessione su una nuova concezione di Museo etno-
grafico, che si affranchi dallimpostazione colonialista dei suoi fondatori.

The Royal Museum for Central Africa in Tervuren, Belgium, was estab-
lished by King Leopold Il at the World Fair in 1897. From 2013, the mu-
seum was closed to the public for a long restoration work. Alongside
the renovation project, some international experts started a reflection
on a new concept of Ethnographic Museum, freeing itself from the

colonialist approach of its founders.

MAI & un progetto a cura di Valeria D'’Ambrosio, promosso da Villa
Romana e realizzato con il contributo della Fondazione Cassa di Ri-
sparmio di Firenze e con il Patrocinio del Comune di Firenze e della
Regione Toscana. Il Dipartimento del Sagas dell'Universita degli Studi
di Firenze & partner scientifico del progetto.

La rassegna "l'archivio del Festival dei Popoli presenta", a cura di Al-
berto Lastrucci e Daniela Colamartini, fa parte del progetto per la cata-
logazione, digitalizzazione e valorizzazone degli archivi del Festival dei
Popoli e Mediateca Toscana che vede impegnati Regione Toscana e
Soprintendenza Archivistica e Bibliografica della Toscana.
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