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Il Festival dei Popoli, Festival internazionale del film documentario, approda alla 55esima edi-
zione proprio nell’anno in cui è stato presentato il documentario su Giorgio La Pira a Firenze, 
trasmesso in Rai. Il Festival è nato in un clima di fervore culturale (sono gli anni di La Pira) 
segnato dalla presenza e dall’attivismo di un gruppo di studiosi di scienze umane, antropologi, 
sociologi, etnologi e mass-mediologi. La grandezza del Festival sta nel reinventarsi ogni anno 
e adeguarsi alla contemporaneità e alla velocità dei tempi e alla continua evoluzione della so-
cietà. Il genere documentario non ha paura di confrontarsi con le applicazioni all’avanguardia 
degli smartphone, cammina insieme alle complessità della rete, studia la televisione e appro-
da sul grande schermo grazie ai festival di cinema come quello dei Popoli. Il documentario 
porta con sé dignità e naturalezza. La 55a edizione interpreta nuovamente i cambiamenti della 
società, le dinamiche difficili della crisi economica e delle risorse culturali. E poi racconta 
anche le tragedie della guerra, la storia dei popoli lontani. I documentari dei Popoli hanno una 
forza visiva spaventosa. E anche l’edizione di quest’anno parlerà di Firenze con dei documen-
tari sulla città. Tratterà l’attualità con i documentari dal Medio Oriente e tratteggerà nuovi 
stili e contaminazioni con film d’animazione. Il Festival proporrà anche documentari duri sulle 
difficoltà dei giovani nel lavoro affiancati a film che offrono messaggi positivi: donne e uomini 
che cercano la felicità. Il Festival è un faro sulla realtà per la nostra città, una spirale interna-
zionale, un patrimonio immenso.

Dario Nardella
Sindaco di Firenze

Festival dei Popoli – International Documentary Film Festival – reaches its 55th edition in the 
same year in which the documentary on Giorgio La Pira was presented and broadcast on na-
tional TV. The Festival was founded at a time of cultural growth (La Pira’s age), marked by the 
presence and activism of a group of human scientists, anthropologists, sociologists, ethnolo-
gists and mass-media experts. The great quality of the Festival is its ability to reinvent itself 
every year and to adapt to contemporary times, to the rapid pace of changes and to the con-
stant evolution of society. The documentary genre is not afraid of the cutting-edge applications 
of smartphones, it goes hand in hand with the complex Web, it studies television and it gets to 
the big screen thanks to film festivals such as the Festival dei Popoli. The documentary genre 
is full of dignity and marked by spontaneity. The 55th edition focuses once again on changes in 
society, on the difficult dynamics of the economic crisis and of cultural resources. It also tells 
the tragedy of war and the history of distant peoples. The documentaries screened at the Fes-
tival dei Popoli have an incredible visual power. This year as well, the Festival will talk about 
Florence, with documentaries on our city, about current events, with documentaries from the 
Middle East, and it will present new and innovative styles, such as documentaries which be-
come animated films. The Festival will also present tough documentaries on the difficulties 
encountered by young people in the job market, as well as documentaries sending positive 
messages, with men and women pursuing happiness. The Festival sheds light on the world, it 
helps our city to develop an international perspective and it is of inestimable value to us.  

Dario Nardella 
Mayor of the City of Florence
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Il Festival dei Popoli e i suoi 55 anni rispecchiano la forte vocazione al cinema della Regione 
Toscana. Non solo come territorio ideale per girare un film e come fonte continua di ispirazio-
ne per nuove storie, ma come investimento culturale sul genere documentario, il cinema del 
reale. E questo lo dimostra il Doc at Work, progetto sostenuto da Regione Toscana, un labora-
torio di idee aperto a tutti coloro che vogliono conoscere da vicino il mondo del documentario. 
Il programma propone incontri con gli autori presenti al festival, presentazione di libri, dvd 
ed eventi, tavole rotonde e dibattiti, workshop rivolti a chi voglia approfondire la conoscenza 
di vari aspetti della tecnica cinematografica o con le regole del mercato. Il Festival dei Popoli 
racconta la realtà attraverso la lente d’ingrandimento del cinema e l’occhio di persone che 
amano questo lavoro, quello della regia. Un programma, quello del 55° anno, che racconta i 
cambiamenti politici e sociali del mondo; che prova a raccontare la storia di una scimmia e 
quello di uomo; denunciare gli scandali politici e finanziari. È un festival più che mai attuale. È 
un festival necessario.

Sara Nocentini
Assessore Cultura, Turismo e Commercio
Regione Toscana

The Festival dei Popoli and its 55 years of history bear testimony to the strong tradition of 
cinema in the Region of Tuscany – not only as a location where directors shoot their films and 
set their stories, but also in terms of cultural investments in the documentary genre, the cin-
ema of reality. This is demonstrated by the regional project “Doc at Work”, a workshop that is 
open to all those who want to have a closer look at the world of documentary film-making. On 
the agenda we have meetings with the authors attending the Festival, presentations of books 
and DVDs, as well as events, round tables, discussions and workshops for all those who 
want to improve their knowledge of several aspects of film-making techniques and market 
rules. The Festival dei Popoli shows us the harsh reality through the magnifying glass of 
cinema and through the eyes of people who love their job as directors. The films included in 
the programme of the 55th edition depict the political and social changes happening in the 
world; they try to tell the story of a monkey and of a human being; they expose political and 
financial scandals. This festival is more than ever relevant. It is a festival we all need. 

Sara Nocentini
Councilor for Culture, Tourism and Trade
Region of Tuscany
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I will give an example. I learnt a lot of the little I know about Paris and France at the Odeon cinema 
and at the French Institute located in piazza Ognissanti. Last year the Festival dei Popoli presented 
a section called Etudes sur une ville: Paris. By combining short films dating back to 80 years ago 
and longer, recent documentaries, this section put together the various pieces of the jigsaw, show-
ing us how the French capital was in the past, how it changed and what it is now. Those sequences 
took me inside Les Halles when it was the largest food market in Europe, along the Seine with Ital-
ian and Polish clochards, in the suburbs of today’s French-Maghrebi small bourgeoisie. I became 
aware of the evocative power of those sequences when, months later, I read Dora Bruder by Pat-
rick Modiano, the winner of the 2014 Nobel Prize in Literature. As I pictured in my mind the Parisian 
locations described in this detective novel in the Thirties, Sixties and Nineties, I unconsciously 
went back to the vivid, black-and-white sequences by André Sauvage, Pierre Prévert and Marcel 
Duhamel and to the color films by Mehdi Benallal, Cyprien Leduc and Antoine Janot. I did not know 
any of these directors before, yet they all became very precious to me.
As chance would have it, a few weeks ago I was in Paris for work. I stayed at a hotel overlook-
ing the huge construction site of the new Les Halles and my hosts took me on a long evening 
cruise on the Seine. Places I had never seen and views that cannot be seen from the streets 
surprisingly looked familiar to me, in a sort of déjà vu. 
Just like for the architectures and workers of Paris, festival after festival I learn something 
about the desperate people of the Mojave desert, the junk dealers of Madrid, the Armenian 
boxers, the Iranian digital rebels, the English and American pop guitar virtuosos – people who 
almost have nothing to do with each other. Yet, seen from here, each of them becomes a frame 
in a film that is self-edited in the memory of each of us.
This is why I will be present this year as well. The Festival dei Popoli gives me a week-long break 
from repetitiveness, it gives me the opportunity to escape to unexpected destinations, to plunge 
into dimensions which are far from mine and which nonetheless I feel as mine. It is a therapy that 
reconciles me with the world, because it forces me to face its best and worst corners and faces.

PS If you are interested in France and in its culture, you will find many interesting films this 
year as well, such as “Journeys to Italy with Vincent Dieutre” and the tribute to the great editor 
Dominique Auvray.

Claudio Giua
President of Fondazione Sistema Toscana
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Faccio un esempio. Molto del poco che so di Parigi e della Francia l’ho imparato all’Odeon 
e all’Istituto Francese di piazza Ognissanti. L’anno scorso il Festival dei Popoli propose 
una sezione intitolata Etudes sur une ville: Paris che, con brevi film di ottant’anni fa e con 
più lunghi recenti documentari metteva, l’una accanto all’altra, le tessere del mosaico 
mobile di cos’era, di quant’è cambiata e di com’è diventata la capitale francese. Sequenze 
che mi portarono dentro le Halles quando erano il più grande mercato alimentare d’Euro-
pa, lungo la Senna dei clochard, italiani e polacchi, nei sobborghi della piccola borghesia 
franco-maghrebina di oggi. Della loro potenza evocativa mi resi conto mesi dopo quando, 
leggendo Dora Bruder di Patrick Modiano, premio Nobel per la letteratura 2014, per farmi 
un’idea dei luoghi parigini del suo racconto-inchiesta in continuo flash back tra anni tren-
ta, sessanta e novanta feci inconsapevolmente ricorso proprio alle immagini nettissime 
in bianco e nero di André Sauvage, Pierre Prévert e Marcel Duhamel e a quelle colorate 
di Mehdi Benallal, Cyprien Leduc e Antoine Janot. Tutti cineasti a me sconosciuti fino ad 
allora, eppure preziosi per quanto m’avevano dato. 
Il caso volle poi che, a Parigi per lavoro, settimane fa dormissi in un hotel che s’affaccia sul 
ciclopico cantiere delle nuove Halles e che i miei ospiti mi portassero sulla Senna per una lun-
ga navigazione notturna. Luoghi mai visti e prospettive impossibili dalle strade mi apparvero 
invece familiari, sorta di ripetuti déjà vu. 
Come per le architetture e i lavoratori di Parigi, festival dopo festival imparo qualcosa dei 
disperati del deserto del Mojave, dei rigattieri di Madrid, dei pugili armeni, dei ribelli informa-
tici iraniani, dei virtuosi della chitarra pop inglesi e americani. Tante umanità che quasi nulla 
hanno a che fare l’una con l’altra e che pure, viste da qui, diventano ciascuna un fotogramma 
di un film che si auto-monta nella memoria di ciascuno di noi. 
Per questo ci sarò anche quest’anno. Il Festival dei Popoli è la mia settimana di pausa dalla 
ripetitività, di fuga verso mete inattese, d’immersione solitaria in dimensioni che non m’appar-
tengono e che tuttavia sento come mie. Una terapia che mi riconcilia con il mondo perché mi 
costringe a confrontarmi con i suoi angoli e le sue facce migliori e peggiori. 

PS Se v’intrigano la Francia e la sua cultura, anche quest’anno ne avrete ampi saggi con i 
“Viaggi in Italia con Vincent Dieutre” e l’omaggio alla grande montatrice Dominique Auvray.

Claudio Giua
Presidente della Fondazione Sistema Toscana
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We at Festival dei Popoli have a dream: transform the oldest festival of documentary film in 
Europe into a permanent international centre of study and training. We are actually convinced 
that documentary is a genre necessary to narrate and understand modern society. The films 
screened in the 55th edition of Festival dei Popoli will corroborate this once again.
I will cite one of them, Silvered Water, Syria Self-Portrait, an out-of-competition film that evi-
dences the Syrian civil war. It is not an easy work. The selection committee have discussed 
at length if it was appropriate to screen a documentary that, for the cruelty of its images and 
the violence of the facts portrayed, is not advisable for all audiences. And yet, it offers first-
hand, unmediated evidence of the atrocities in a country where everything is ending in blood. 
Protests, torture, even walking – under the eyes of always-alert snipers – mirrors Russian 
roulette. Made mainly with phones, I consider it a masterpiece of modern realism. “If you were 
here, what would you film?” asks Wiam, a young Kurd female teacher in Homs. “Everything” 
answers Ossama, a Syrian film director and refugee in Paris, “because for the regime, every 
camera is a weapon”.
This year too, Festival dei Popoli will feature Doc at Work, the event/market where projects 
and films are presented to international buyers and producers. The programme also includes 
meetings with authors and four workshops on the language and technique of documentary 
film-making, hosted by international experts.
A ‘new entry’ is the December 4th Special Night, realised in collaboration with the Florence 
“Museo Salvatore Ferragamo”.
Therefore, although we are coping with growing difficulties because of funds, Festival dei 
Popoli does not give up its mission, i.e. to expand its perspectives, aware of the role and the 
prestige conquered throughout the world in 55 years of very high-profile activities. Of course, 
if only the times of politics were more attuned to those of culture and of life then our work 
would be easier and more sustainable.
And now it is time fot our (not formal) acknowledgements. First, we thank the public and pri-
vate bodies: even in a difficult economic situation, with their support they have managed to 
recreate the Festival magic every year. Special thanks to our director, Alberto Lastrucci, vice-
presidents Lucia Landi and Augusto Cacopardo, the board of directors and the selection com-
mittee, the employees, and all our consultants. Nothing could have happened without their 
professionalism, competence, and commitment. I am positive that once again we will be en-
thralled by this extraordinary story, Festival dei Popoli.

Marco Pratellesi
President of Festival dei Popoli

Noi, al Festival dei Popoli, coltiviamo un sogno: trasformare la rassegna del cinema do-
cumentario più antica d’Europa in un centro internazionale permanente di studio e forma-
zione. Siamo infatti convinti che il documentario sia un genere necessario al racconto e 
alla comprensione della società moderna. Ne troverete puntuale conferma anche nei film 
di questa 55a edizione. 
Ne citerò uno, peraltro fuori concorso: Silvered Water, Syria Self-Portrait, straordinaria testi-
monianza della guerra civile siriana. È un film non facile. Il comitato di selezione ha discusso 
a lungo sull’opportunità di mettere in rassegna un documentario che, per la crudezza delle 
immagini e la violenza dei fatti, può essere considerato non adatto a tutti. Ma è una testimo-
nianza in presa diretta, senza mediazioni, delle atrocità di un paese dove tutto finisce nel san-
gue: manifestazioni, torture, perfino il camminare, sotto il tiro costante dei cecchini, diventa 
una roulette russa. Realizzato prevalentemente con cellulari, lo considero un capolavoro del 
realismo moderno. “Se tu fossi qui, cosa riprenderesti?”, domanda Wiam, giovane insegnante 
curda di Homs. “Tutto”, risponde Ossama, regista siriano costretto all’esilio a Parigi perché 
“per il regime ogni videocamera è un’arma”.
Anche quest’anno il Festival sarà affiancato da Doc at Work, l’evento-mercato dove progetti 
e film vengono presentati a produttori e buyers internazionali. Inoltre ci saranno una serie di 
incontri con gli autori e quattro workshop sui linguaggi e le tecniche del documentario tenuti 
da esperti internazionali.  
Altra novità è la serata speciale del 4 dicembre, realizzata in collaborazione con il “Museo 
Salvatore Ferragamo” di Firenze. 
Dunque, anche in presenza di crescenti difficoltà legate ai finanziamenti, il Festival dei Popoli 
non rinuncia ad allargare i propri orizzonti, consapevole del ruolo e del prestigio conquistati 
nel mondo in 55 anni di attività ad altissimo livello. Certo, basterebbe che i tempi della politica 
coincidessero con quelli della cultura e della vita per rendere tutto più facile e sostenibile.
Ed eccoci ai ringraziamenti, non formali. Prima di tutti, agli enti pubblici e privati che, pure in 
un contesto economico non facile, permettono con i loro contributi che la magia del Festival 
si rinnovi anno dopo anno. Un grazie speciale al direttore Alberto Lastrucci, ai vice presidenti 
Lucia Landi e Augusto Cacopardo, al comitato direttivo e a quello di selezione, ai dipendenti 
e ai collaboratori tutti: senza la loro professionalità, competenza e impegno niente di tutto 
questo potrebbe accadere. Sono certo che ancora una volta rimarremo affascinati da questo 
straordinario racconto che è il Festival dei Popoli.

Marco Pratellesi
Presidente del Festival dei Popoli
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Humankind needs stories. It needs them to learn as well as recognize itself. To acquire in-
formation, nourish its inexhaustible curiosity, and respond to its innate instinct to share, to 
participate, and to hand down experiences, opinions, and fantasies to others. And, is there a 
better generator of stories than reality?
Reality produces situations, incidents, and events with an incredible fecundity: it is a tight web 
of lives, thoughts, actions, and passions. ‘Film-makers of the real’ are deeply aware of this 
because they are its keenest observers. They explore it, they scan it, they investigate it, and 
then pick those thin threads that will wind into a story. The vicissitudes of certain individuals 
at a given time and in a faraway place take shape and become a narrative: a new story to tell. 
Thus, that event takes off and starts a journey to go and strike the imagination, fantasy, and 
heart of thousands of people. It becomes universal.
I have met people, in different contexts, who, when I tell them my job, say they watched a film 
presented at the festival “a few years ago”. They often recall neither its title nor the name of the 
author. But they can recall the story and its protagonists precisely. The story must have stayed 
with them, rooted in their minds. It nourished their imagination. They bring the story along, 
possibly for many years. That story is ready to resurface when some aspect of existence stirs 
memory for some mysterious assonance. When people tell me this, I am always moved, es-
pecially when I recognize the story (and yes, I do recall the film’s title and the author’s name). 
I remember the stage of selection, and how that film had impressed me. When I told this to 
colleagues, the enthusiasm pervading all of us when we agreed that it was a beautiful story 
and really deserved to be shown was matched by our hope that the audience would appreciate 
and love it as much as we did. 
Our job also offers this kind of ‘long-term’ satisfaction: we find that, after years, a story is fix-
ated in the memory of our viewers. This is one of the reasons why organizing this festival is 
worthwhile. Never mind that the funds are never enough, that you always work in a state of un-
certainty, that not all projects succeed, that we would always need a few more days, whereas 
there’s no time left because the Festival dei Popoli begins… tomorrow.
Well, we are now presenting the 55th edition of the International Documentary Film Festival. It 
certainly is an important goal, considering that very few film festivals can boast such longev-
ity. By virtue of this experience, Festival dei Popoli invites you once again to know new films, 
meet new film directors, and take part in meetings, exchanges, and reflections.
I wish for you all, that the films you see this year will keep you company for a long time.

Alberto Lastrucci
Director of the Festival dei Popoli

L’umanità ha bisogno di storie. Ne ha bisogno per conoscere e per riconoscersi; per informar-
si, per nutrire la propria inesauribile curiosità, per rispondere all’innato istinto di condividere, 
di sentirsi partecipi, di trasmettere agli altri esperienze, opinioni, fantasie. E quale migliore 
generatrice di storie della realtà? 
Essa produce con incredibile prolificità situazioni, vicende, avvenimenti: un fitto intreccio di vite, 
pensieri, azioni, passioni. Ne sono pienamente consapevoli i “cineasti del reale”, che proprio del-
la realtà sono i più attenti osservatori. La esplorano, la scrutano, la indagano, poi raccolgono da 
essa quei fili sottili che permettono il dipanarsi di una storia. Le vicissitudini di alcuni individui in 
un momento determinato e in un posto remoto prendono forma e diventano racconto: una nuova 
storia da narrare. Così quella vicenda spicca il volo, inizia il suo viaggio per andare a colpire l’im-
maginazione, la fantasia, il cuore di migliaia di persone. Diventa universale. 
Talvolta mi capita, in contesti diversi, di incontrare persone che, saputa la mia professione, mi 
dicono di avere visto “qualche anno fa” un film presentato al festival. Spesso non ricordano né il 
titolo né il nome dell’autore, ma rievocano con estrema precisione la vicenda e i suoi protagonisti. 
Quella storia gli è evidentemente rimasta dentro, ha messo radici nella loro memoria e nutre la 
loro immaginazione. La portano con sé, anche per molti anni, pronta a saltar fuori quando un 
aspetto qualsiasi dell’esistenza, per qualche misteriosa assonanza, ne risveglia il ricordo. Di fron-
te a questi racconti provo sempre una certa emozione, specialmente quando riconosco la storia (e 
sì, mi ricordo anche il titolo del film e il nome dell’autore). Ricordo la fase di selezione, di come quel 
film mi avesse appassionato; di quando ne parlai con i colleghi; dell’entusiasmo che invase tutti noi 
quando ci dicemmo che quella storia era bellissima e che meritava proprio di essere mostrata; di 
quanto abbiamo sperato che il pubblico l’apprezzasse ed amasse come era successo a noi.
Il nostro mestiere offre anche questo tipo di soddisfazioni “a lungo termine”: ritrovare a distanza 
di anni una storia fissata nella memoria dei nostri spettatori. È uno dei motivi per cui vale la pena 
di organizzare questo festival: pazienza se i finanziamenti non sono mai abbastanza, se si lavora 
nell’incertezza, se non tutti i progetti vanno in porto, se avremmo sempre bisogno di qualche 
giorno in più, e invece tempo non ne è rimasto, perché il festival dei Popoli comincia… domani. 
Bene, quella che vi presentiamo è la 55° edizione del Festival Internazionale del Film Documentario. 
Si tratta indubbiamente di un traguardo importante, dal momento che pochissime manifestazioni 
cinematografiche vantano tale longevità. In virtù di tale esperienza il Festival dei Popoli vi rinnova l’in-
vito a conoscere nuovi film, ad incontrare nuovi registi, a partecipare ad incontri, scambi, riflessioni. 
Vi auguro che i film che vedrete quest’anno vi facciano compagnia per lungo tempo.

Alberto Lastrucci
Direttore del Festival dei Popoli
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Premio mymovies.it – iL cinema daLLa Parte deL PuBBLico

mymoviesLive! è la piattaforma streaming di MYmovies.it che offre in video on demand 
una preziosa selezione di film provenienti dai maggiori Festival internazionali, tra anteprime 
web delle migliori release cinematografiche e home video. È possibile assistere alla pro-
grammazione sia in modalità LIVE! gratuita, con accesso alla visione condivisa del film ad 
un orario preciso, che in streaming on demand, tramite abbonamento UNLIMITED. Inoltre, 
per gli abbonati l’opportunità unica di creare illimitati eventi LIVE! da condividere gratis con 
i propri amici. Grazie alla partnership tra il Festival dei Popoli e mymovies.it, tutti gli spet-
tatori che assisteranno alle proiezioni dei 21 film del concorso internazionale, potranno 
esprimere il proprio giudizio sui film e assegnare il premio mymovies.it – il cinema dalla 
parte del pubblico. Inviando un SMS al 3421497201 con il codice nella brochure del festival 
corrispondente al titolo del film e un voto da 1 a 5, si riceverà un abbonamento unLimited 

gratuito a mymoviesLive! di 3 mesi.

mymovies.it audience award

mymoviesLive! is the streaming platform of MYmovies.it, whit a precious selection of 
films on demand from the major international Film Festival and web previews of the best 
theatrical and home video releases. It is possible to watch the movies scheduled both in a 
free LIVE! version, with an access to a collective viewing on a specific time, or in an on-de-
mand streaming version, through UNLIMITED subscription. Furthermore, the subscribers 
have the unique opportunity to create unlimited LIVE! events, that allowed to invite friends 
and share with them the scheduled events for free. Thanks to the partnership between the 
Festival dei Popoli and mymovies.it, all the spectators watching the 21 films of the inter-
national competition can express their opinions about the films and give their votes for the 
mymovies.it audience award. Sending a text message at the number 3421497201 with the 
code assigned in the Festival’s brochure to the film and a vote from 1 to 5, they will get a free 

3-months unLimited subscription to mymoviesLive! 

www.mymovies.it/live

 www.festivaldeipopoli.org
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giuria internazionaLe
Peter Mettler (Canada), Martin Pawley (Spagna) e Ann Carolin Renninger (Germania).
La Giuria Internazionale assegna il Premio al miglior lungometraggio (Euro 8.000, divisi equa-
mente fra regista e produzione), Premio al miglior mediometraggio (Euro 4.000, divisi equa-
mente fra regista e produzione), Premio al miglior cortometraggio (Euro 2.500, divisi equa-
mente fra regista e produzione), targa “Gian Paolo Paoli” al miglior film etno-antropologico. 

giuria degLi studenti 
Danielle Doss, Emma Eccleston, Tyler Harris, Fransheska Savinon, Rosie Sherman e Annie Mester.
Grazie alla collaborazione con SUF - Syracuse University in Florence, i cortometraggi del Con-
corso Internazionale concorrono al Premio Syracuse University in Florence (Euro 1.000.00). 

giuria cinemaitaLiano.inFo
Stefano Amadio, Antonio Capellupo, Carlo Griseri e Simone Pinchiorri.
I film presentati nella sezione Panorama concorrono al Premio Cinemaitaliano.info - CG Home 
Video (www.cghv.it). La giuria è composta dalla redazione di cinemaitaliano.info (www.cine-
maitaliano.info). Il premio consiste nella pubblicazione e distribuzione del film nella collana 
DVD “POPOLI doc”. 

giuria Premio “gLi imPerdiBiLi”
Patrizia Gambini (Pres. ANEC Toscana), Gianluca Guzzo (ceo MyMovies.it), Marco Lasagni (Se-
gretario AGIS ANEC Toscana), Mario Lorini (Presidente FICE Toscana) e Camilla Toschi (“Quelli 
della Compagnia” di Fondazione Sistema Toscana). 
Il Premio distribuzione in sala: “Gli Imperdibili” è realizzato grazie a una rete di collaborazione 
stabilita con “Quelli della Compagnia” di Fondazione Sistema Toscana, AGIS, ANEC e FICE. 
Il premio offre la possibilità di includere il film vincitore (scelto nella Sezione Panorama) nel 
listino cinematografico “Gli Imperdibili” proposto da Regione Toscana al circuito dei Cinema 
d’Essai toscani (quarantuno sale).

giurie e Premi

internationaL Jury
Peter Mettler (Canada), Martin Pawley (Spain) and Ann Carolin Renninger (Germany).
The International Jury will assign the following prizes: Best Feature-Length Documentary 
Award (Euro 8,000, divided equally between the director and the production), Best Mid-Length 
Documentary (Euro 4.000, divided equally between the director and the production), Best 
Short-Length Documentary Award (Euro 2.500, divided equally between the director and the 
production), “Gian Paolo Paoli” Award to the Best Ethno-anthropological Film. 

students Jury
Danielle Doss, Emma Eccleston, Tyler Harris, Fransheska Savinon, Rosie Sherman and Annie Mester. 
Thanks to the collaboration between SUF – Syracuse University in Florence, the short films of the 
International Competition also compete for the Syracuse University in Florence Award (Euro 1.000).

cinemaitaLiano.inFo Jury
Stefano Amadio, Antonio Capellupo, Carlo Griseri and Simone Pinchiorri.
The films of the Panorama section compete for the Cinemaitaliano.info – CG Home Video 
Award (www.cghv.it). The winner, chosen by a jury composed by the editors of Cinemaitaliano.
info (www.cinemaitaliano.info), will be offered the opportunity to release in DVD in the collec-
tion “POPOLI doc”.

Jury “gLi imPerdiBiLi” award
Patrizia Gambini (ANEC Toscana), Gianluca Guzzo (ceo MyMovies.it), Marco Lasagni (AGIS 
ANEC Toscana), Mario Lorini (FICE Toscana) and Camilla Toschi (“Quelli della Compagnia” of 
Fondazione Sistema Toscana). 
The prize for the distribution in cinemas: “Gli Imperdibili” is made possible thanks to a network 
of co-operation established with “Quelli della Compagnia” of Fondazione Sistema Toscana, 
AGIS, ANEC and FICE. The award offers the opportunity to include the winning film (selected 
in the Panorama section) in the list of films “Gli Imperdibili” proposed by the Region of Tuscany 
to the Tuscan circuit of Arthouse Cinemas (41 cinemas).

Juries and awards
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Peter mettLer

Peter Mettler è un pluripremiato regista e artista svizzero-canadese di fama internazionale. 
La 51a edizione del Festival dei Popoli gli ha dedicato una retrospettiva completa. Mettler è 
noto per spaziare nel suo lavoro tra diversi mezzi sia visivi che sonori, cosa che rende la sua 
opera estremamente varia. È conosciuto per i suoi film Picture of Light (1994) e Gambling, 
Gods and LSD (2002), ma anche come fotografo e come performer sperimentale: le sue per-
formance sono una miscela innovativa di elementi audio e video. Il suo lavoro collega generi 
come la narrazione sperimentale, il saggio personale, e il documentario. Ha collaborato con 
molti artisti internazionali e gli sono state dedicate retrospettive in tutto il mondo. Tra i suoi 
film più recenti ricordiamo: Petropolis: Aerial Perspectives on the Alberta Tar Sands (2009) e 
The End of Time (2012), selezionato al Festival del Film Locarno 2012 e nel concorso della 53a 
edizione del Festival dei Popoli.

Peter Mettler is a very well-known swiss-canadian filmmaker and artist. The 51st edition of the 
Festival dei Popoli dedicated to him a full retrospective. Mettler is known for a diversity of work 
in image and sound mediums – foremost for his films such as Picture of Light and Gambling, 
Gods and LSD but also as a photographer and groundbreaking live audio/visual mixing per-
former. His work bridges the gap between experimental, narrative, personal essay, and docu-
mentary. He has collaborated with an extensive range of international artists and has been 
honored with awards and retrospectives worldwide. Among his most recent films: Petropolis: 
Aerial Perspectives on the Alberta Tar Sands and The End of Time (2012) selected at Locarno 
Film Festival 2012 and in competition at the 53rd edition of the Festival dei Popoli.

giuria internazionaLe
internationaL Jury
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ann caroLin renninger

Nata nel 1979 a Flensburg, in Germania, Ann Carolin Renninger ha studiato Scienze Culturali 
a Lipsia, Parigi e Strasburgo. Dopo la laurea ha lavorato presso DOK Leipzig Film Festival a 
capo della DOK Industries. Dal 2008 lavora come produttrice per la Zero One Film di Berlino, 
dove è responsabile per lo sviluppo e la produzione di documentari cinematografici. Lavora tra 
gli altri con registi di fama internazionale, come ad esempio Alexander Sokurov, nonché con 
nuovi talenti come Marta Minorowicz, Piotr Rosolowski e Elwira Niewiera. 
Oltre al suo lavoro per la Zero One Film dirige joon film, una società di produzione cinemato-
grafica e piattaforma aperta che promuove collaborazioni artistiche. L’approccio di joon film è 
di produrre film al di fuori del mercato e delle gerarchie tradizionali della produzione e di sco-
prire nuovi talenti che operano nello spazio tra cinema e arte come, tra gli altri, René Frölke, 
Marta Popivoda, Anna Marziano.

Born in 1979 in Flensburg, Germany, Ann Carolin Renninger studied Cultural Science in Leip-
zig, Paris and Strasbourg. After graduating she worked at DOK Leipzig Film Festival as head 
of DOK Industries. Since 2008 she works as a producer for Zero One Film, Berlin, where she is 
responsible for the development and production of cinema documentaries. She works among 
others with renown directors like Alexander Sokurov, as well as with new talents like Marta 
Minorowicz, Piotr Rosolowski and Elwira Niewiera. 
Besides her work at Zero One Film she runs joon film – a film production company and open 
platform for artistic collaborations. With joon film she follows the approach of producing films 
outside the market and the traditional hierarchies of film production and to discover new tal-
ents who work in the field between film and art like Rene Frölke, Marta Popivoda, Anna Mar-
ziano among others.
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martin PawLey

Martin Pawley è nato a La Coruña, in Galizia, nel 1974. È critico cinematografico e collaboratore 
di diverse pubblicazioni e media (“Tempos Novos”, “Caimano Cuadernos de Cine”, blog “Acto de 
primavera”, “Cahiers du Cinéma - España”, “A Cuarta Parede”, “Blog & Docs”, “Miradas de cine”, 
“Xornal de Galicia”, “Radio Galega”, ecc). Programmista di film per diverse istituzioni, è stato 
anche programmista della Mostra de Ciencia e Cinema a La Coruña (un festival di film attinenti 
alla scienza, 2007-2011), e della sezione dedicata al cinema della Galizia in Cineuropa Film Fe-
stival di Santiago de Compostela (2010-in corso). Insieme a Marcos Pérez, ha scritto e diretto i 
documentari scientifici Ilusiones Visuales, con la collaborazione degli scienziati galiziani Susana 
Martinez-Conde e Luis Martínez. Fa parte, insieme a Oliver Laxe e Felipe Lage, della società 
di produzione Zeitun Films, che ha prodotto Todos vós sodes capitáns di Oliver Laxe, che ha 
partecipato a più di 50 festival internazionali, tra cui la Quinzaine des Réalisateurs 2010, dove ha 
vinto il premio Fipresci; Arraianos di Eloy Enciso (Locarno Film Festival, 2012), The Fifth Gospel 
of Kaspar Hauser di Alberto Gracia (premio Fipresci, Rotterdam Film Festival 2013) e Costa da 
Morte di Lois Patiño (premio come miglior regista emergente, Festival di Locarno 2013; “Non 
Fiction” Award, Sevilla Film Festival 2013, Premio del Pubblico, Festival dei Popoli 2013). È molto 
orgoglioso dei laboratori sul cinema che tiene ogni settimana presso Fórum Metropolitano e 
Centro Ágora, due centri pubblici per finalità culturali e sociali di La Coruña.

Martin Pawley was born in A Coruña, Galicia, in 1974. Film critic and collaborator of several   pub-
lications and media (“Tempos Novos”, “Caimán Cuadernos de Cine”, blog “Acto de primavera”, 
“Cahiers du Cinéma – España”, “A Cuarta Parede”, “Blogs&Docs”, “Miradas de cine”, “Xornal de 
Galicia”, “Radio Galega”, etc). Programmer of film series for different institutions, he was also the 
programmer of the Mostra de Ciencia e Cinema in A Coruña (a festival of science-related films, 
2007-2011), and the section dedicated to Galician cinema in Cineuropa Film Festival, in Santiago 
de Compostela (2010-present). Together with Marcos Pérez, he wrote and directed the scientific 
documentary film Ilusiones visuales, with the collaboration of Galician scientists Susana Martín-
ez-Conde and Luis Martínez. He is part, alongside Oliver Laxe and Felipe Lage, of the production 
company Zeitun Films, responsible for the film Todos vós sodes capitáns by Oliver Laxe, which 
participated in more than 50 international festivals, including the Quinzaine des Réalisateurs 
2010, where it won the Fipresci award; Arraianos by Eloy Enciso (Locarno Film Festival, 2012), 
The Fifth Gospel of Kaspar Hauser by Alberto Gracia (Fipresci award, Rotterdam Film Festival 
2013) and Costa da Morte by Lois Patiño (Best emerging director award, Locarno Film Festival 
2013; “Non Fiction” Award, Sevilla Film Festival 2013, Audience Award, Festival dei Popoli 2013). 
He is most proud of the workshops on cinema that he gives every week in the Fórum Metropoli-
tano and Centro Ágora, two public centers for cultural and social purposes in A Coruña.



2524

syracuse university in FLorence award

The Syracuse University program in Florence is a storied institution. Founded in 1959 with 
just a few female students, it now hosts some 700 students a year, divided into three semes-
ters. We offer dozens of high-quality university-level courses, everything from studio arts and 
political science to Italian and nutrition. I have been the director of this program for over four 
years now and I am convinced of the importance of maintaining a close and enduring relation-
ship with Florence’s cultural scene in order to disseminate knowledge, experience and wis-
dom. I am therefore very pleased to collaborate with the Festival dei Popoli for the second time 
and continue down this path. Indeed, the international scenario created by the festival makes 
it an ideal partner with which to spread knowledge without borders. Syracuse University in 
Florence and the festival share the idea that we are primarily developing and being educated 
in an international context, prioritizing creativity and the spirit of independence. The Festival 
dei Popoli is therefore like a high-quality academic ‘gym’ not just for the students from our 
Visual and Performing Arts (VPA) program aiming to become future filmmakers but also those 
who’ve chosen less artistic paths. Having said that, with the “Syracuse University in Florence 
Award” we hope to improve the role of Florence on the international scene and achieve mutual 
enrichment in the borderless world of top-notch film essays. Our student-jurors will flex their 
critical muscles in new areas of international cinema and the festival will in turn acquire a spe-
cial perspective through these young foreign experts, thus prompting interesting discussions 
about “the Seventh Art” between Europe and America.

Sasha Perugini
Director of Syracuse Institue in Florence - SUF

a human and cinematic eXPerience
This year, for the second time, some of our film students have enthusiastically agreed to join 
the jury for the Festival dei Popoli’s Syracuse University in Florence Award for the short 
documentaries section. This is a unique chance for these students to analyze critically films 
that are part of a genre which is finally receiving the attention it deserves by critics and 
viewers alike. Like short stories, short films must be able to both synthetize information and 
surprise the viewer. Our jurors will be tasked with judging the originality of the content and 
the specificity of the language, discussing the contenders together to determine which film 
deserves the prize. We believe the presence of the young jurors will also be stimulating for 
the similarly young directors physically present with their films for the short film competi-
tion. I am sure that our jurors, who will contribute to the atmosphere and enthusiasm of this 
prestigious Festival, will bring passion and skill to the task of identifying the rising stars of 
this genre by awarding this prize to the most original work. This will be an experience that is 
at once human, academic and cinematic.

Carlotta Fonzi Kliemann
Professor of Film Studies at SU Florence

Premio syracuse university in FLorence

Syracuse University in Florence – SUF è un’istituzione antica in città. Inaugurata nel 1959 con 
poche studentesse, oggi conta circa 700 studenti all’anno, suddivisi in tre semestri articolati in 
decine di corsi, dall’Arte alle Scienze Politiche, dall’Italiano all’Alimentazione, tutti di grande 
spessore accademico-scientifico e didattico. Dirigo questo programma da quasi quattro anni 
e, in questo periodo, ho maturato la convinzione che sia indispensabile una stretta ed efficace 
relazione con il panorama culturale fiorentino per una reciproca diffusione di saperi, esperien-
ze e conoscenza. Sono per questo lieta di collaborare con il Festival dei Popoli per la seconda 
volta e di poter proseguire il percorso, in quello scenario internazionale che il Festival dei Po-
poli è riuscito a creare, e che lo accomuna a SUF nella trasmissione della conoscenza senza 
confini. Syracuse in Florence e il Festival condividono infatti l’idea che si cresca, e ci si educhi, 
soprattutto all’interno di un contesto internazionale, senza tralasciare la creatività e lo spirito di 
indipendenza. Il Festival dei Popoli si presenta quindi come una ‘palestra’ di qualità, adatta non 
solo agli studenti del College di Visual and Performing Arts (VPA) che forma i nostri “filmma-
ker” ma anche a chi scelga percorsi meno artistici. Con queste premesse il Premio “Syracuse 
University in Florence” costituisce le basi non solo per una più forte presenza di Firenze nella 
scena internazionale, ma anche per un arricchimento reciproco nel mondo senza confini della 
cinematografia engagé di qualità. I nostri studenti/giurati potranno dimostrare anche questa 
volta il loro spirito critico misurandosi nei nuovi territori del cinema internazionale e dare vita a 
uno stimolante confronto sulla settima arte del vecchio e del nuovo continente.

Sasha Perugini 
Director of Syracuse University in Florence

un’esPerienza umana e di cinema
Quest’anno, per la seconda volta, alcuni dei nostri studenti hanno aderito con vivo interesse alla pro-
posta di costituire la giuria per il Premio Syracuse University in Florence del Festival dei Popoli per 
la sezione dei corti documentari. Per loro si tratta di un’occasione unica di guardare con occhi critici 
opere di un genere cinematografico che sta riscuotendo sempre più successo di critica e di pub-
blico. I corti, in particolar modo, sono l’equivalente di un racconto breve, e in quanto tali richiedono 
sintesi e capacità di sorprendere lo spettatore. I nostri giurati avranno quindi il compito di giudicare 
l’originalità del contenuto e la specificità del linguaggio, discutendone insieme per premiare infine 
quello che risulterà il migliore. Crediamo che anche per i giovani registi presenti con i loro lavori 
nella sezione corti sia di stimolo la presenza di giurati quasi coetanei. Sono certa infatti che la no-
stra giuria, oltre a partecipare all’atmosfera e all’entusiasmo di un Festival così prestigioso, saprà 
fornire un contributo appassionato e competente nell’individuare, fra i lavori provenienti da tutto il 
mondo, quei talenti che meritano di essere riconosciuti e incoraggiati. Un’esperienza umana e di 
cinema complementare a quella accademica che potrà essere condivisa a livello cinematografico.

Carlotta Fonzi Kliemann
Docente di Film Studies a SUF
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LUíSA HOMEM, PEDRO PINHO 

as cidades e as trocas
trading cities

Portogallo, 2014, 139’, col.

Regia: Luísa Homem, Pedro Pinho
Fotografia: L. Homem, P. Pinho
Montaggio: L. Homem, P. Pinho
Suono: Raquel Marques, Rita 
Hermínio, Miguel Martins
Produttore: João Matos
Produzione: Terratreme Filmes, 
Uma pedra no sapato
Distribuzione: Terratreme 
Filmes

Contatti: 
Pedro Peralta, Terratreme Filmes
Email: 
pedroperalta@terratreme.pt

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Luísa Homem è una regista e 
montatrice portoghese.

Luísa Homem is a Portuguese 
editor and filmmaker. 

Pedro Pinho è un regista 
portoghese.

Pedro Pinho is a Portuguese 
filmmaker. 

Filmografia di Luísa Homem
2014 As Cidades e as Trocas 
2007 Retratos 
2004 Cartas de Cabo Ruivo 

Filmografia di Pedro Pinho
2014 As Cidades e as Trocas 
2013 Um Fim do Mundo
2009 Bab Septa 
2005 In the Beginning 
2003 Near 

Nel 2008 i danni compiuti dall’industria del turismo a Capo Verde culminano in una grave crisi geologica 
dovuta all’allarmante erosione delle spiagge. Il mercato del sollazzo turistico però non si ferma. Da allora 
infatti l’acquisto di ingenti quantità di sabbia per il calcestruzzo – che occorre alla realizzazione di hotel 
e villaggi turistici – ha innescato scambi commerciali che hanno incentivato non solo il turismo di massa 
ma anche l’ispessimento dei rendimenti finanziari degli affaristi mauritani. “Un gran numero di camion 
ha iniziato a circolare dal porto di Nouakchott dove molte barche salpano per andare ad alimentare le co-
struzioni turistiche a Capo Verde. Il Trading Cities inizia a Lisbona su una nave da carico. Intraprendiamo 
così la via atlantica che ricostruisce gli spostamenti quotidiani, al fine di evidenziare le trasformazioni 
fisiche e sociali del paesaggio che tali scambi producono”. [P.Pinho, L.Homem] Volti autoctoni sorridenti 
su corpi splendidamente modellati fanno da contraltare visivo a quelli euforici e privi di vigore dei visita-
tori del nord. La doppia contraddizione turistica – avventure in affitto e comodi svaghi – turba e deturpa 
per sempre proprio quei luoghi scelti per la loro incantevole avvenenza e che, così facendo, finisce col 
distruggere inesorabilmente. (c.z.)

In 2008 the damages of the tourism industry to Cabo Verde culminated into a severe geological crisis due 
to the alarming erosion of beaches. However, the tourist leisure market does not stop. Since then, the 
purchase of huge quantities of sand to produce concrete - used for the construction of hotels and tourist 
villages - started commercial trades pushing mass tourism and the increase of the financial income of 
Mauritanian businessmen. “A huge number of trucks are headed to the port of Nouakchott  where many 
boats sail heading to Cabo Verde. The Trading Cities starts from Lisbon on a cargo ship. We take the 
Atlantic path that traces the everyday movements in order to highlight the physical and social changes 
on the landscape that are produced by these exchanges”. [P. Pinho. L. Homem]. Local smiling faces on 
perfectly modeled bodies are a visual contrast to those euphoric and vigor deprived ones of the northern 
visitors. The double tourist contradiction - adventures for lease and comfortable amusement - creates 
troubles and ruins those locations chosen for their beauty, destroying them. (c.z.)

ZUZANNA SOLAKIEWICZ 

15 stron swiata
15 corners oF the worLd

Polonia, Germania, 2014, 79’, col.

Regia e sceneggiatura: Zuzanna 
Solakiewicz
Fotografia: Zvika Gregory Portnoy
Montaggio: Mateusz Romaszkan
Suono: Marcin Lenarczyk
Musica: Eugeniusz Rudnik
Produzione: Endorfina Studio
Distribuzione: Endorfina Studio

Contatti: Endorfina Studio
Email: marta@endorfinastudio.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Nata nel 1978, Zuzanna 
Solakiewicz si è laureata in 
discipline umanistiche presso 
l’Università di Varsavia. Ha 
studiato nella Scuola Sam Spiegel 
di Film & TV a Gerusalemme e ha 
svolto uno stage presso la Scuola 
di Cinema di Lodz. È autrice di 
saggi storici e antropologici. I suoi 
cortometraggi documentari sono 
stati presentati con successo in 
molti festival internazionali di 
cinema. 15 Corners of the World 
è stato presentato quest’anno alla 
settimana della critica del Festival 
del Film Locarno.

Born in 1978, Zuzanna Solakiewicz 
graduated in humanities at the 
University of Warsaw. She studied 
film directing at the Sam Spiegel 
Film & TV School in Jereusalem 
and completed an internship 
at the Lodz Film School. She 
is author of historical and 
anthropological essays. Her short 
documentaries are successfully 
presented at many international 
film festivals. 15 Corners of the 
World was selected this year at 
the Semaine de la critique of the 
Locarno FF.

Un’astronave scappata da un vecchio film di fantascienza tutto di cartapesta ci deposita nel mondo di Eu-
geniusz Rudnik, pioniere della musica elettroacustica. Dal 1958, Rudnik opera nello studio sperimentale 
della Radio Nazionale Polacca, dove realizza esperimenti e composizioni con nastri magnetici e cam-
pionature. Il maestro ci apre le porte del suo studio ingombro di macchinari misteriosi, che lui solo sa 
azionare, e ci introduce ai segreti della sua arte: affinare l’udito per renderlo più sofisticato della vista. 
Affascinata dal rivelarsi di questo universo di suoni artificiali, la regista decide di sviluppare l’impianto 
visivo del film attenendosi alla lezione di Rudnik. L’intero mondo intorno a noi, piante e insetti, organismi 
microscopici e grandi predatori, cielo e terra, le vie delle nostre città e la performance di alcuni danza-
tori si uniscono in una spettacolare coreografia che accompagna le sensibili composizioni del maestro. 
(a.l.) “Non ho mai sospettato che la ‘musica dei robot’ potesse rispecchiare l’animo umano finché non 
ho incontrato E. Rudnik. E se facessi un film in cui il suono è più importante dell’immagine? Un film che 
trasformi il suono in immagine? Un film nel quale il suono venga mostrato.” [Z. Solakiewicz]

A spaceship taken from an old science fiction entirely movie made of papier-mache brings us to the world 
of Eugeniusz Rudnik, a pioneer of electroacoustic music. Since 1958, Rudnik works in the experimental 
studio of the Polish National Radio where he carries out experiments and creates compositions using 
magnetic tapes and samples. The maestro opens the doors of his studio crowded with odd machines, 
which he is the only one able to operate them and introduces us the secrets of his art: to boost his hear-
ing, making it more sophisticated than his sight. Fascinated by this universe of artificial sounds, the 
director decides to set the visual part of the film following Rudnik’s lesson. The whole world surrounding 
us, plants and insects, micro-organisms and big predators, the sky and the ground, the streets of our 
cities and the performance of some dancers combine in a spectacular choreography going along with the 
sensitive compositions of the maestro. (a.l.) “I had never expected that the ‘robotic music’ is supposed to 
reflect the human soul. Until I met Eugeniusz Rudnik. And I thought about the idea: What if to make a film 
that gives priority to the sound more than to the picture? A film that gives interpretation to the music in 
order to capture it in picture?  What if to show the sound?” [Z. Solakiewicz]
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PIERRE-YVES VANDEWEERD

Les tourmentes
For the Lost

Francia, Belgio, 2014, 77’, col.

Regia: Pierre-Yves Vandeweerd
Fotografia: Pierre-Yves Vandeweerd
Montaggio: Philippe Boucq
Suono: Jean-Luc Fichefet
Musica: Richard Skelton
Produttori: Michel David, Anne 
Deligne, Daniel De Valck
Produzione: Zeugma Films & 
Cobra Films
Coproduzione: CBA 
In associazione con: ARTE (La 
Lucarne)

Contatti: Karine de Villers, cba
Email: cba@skynet.be

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Pierre-Yves Vandeweerd è un 
regista belga che ha dedicato 
la maggior parte del suo lavoro 
all’Africa. Concepito come un 
incontro (che a volte diventa 
confronto) con la realtà, il suo 
lavoro cerca di tessere legami 
tra gli uomini e il mondo, tra 
storie singolari e universali. 

Pierre-Yves Vandeweerd is a 
belgian filmmaker who dedicated 
most of his work to Africa. 
Conceived out of an encounter 
– and, at times, a confrontation – 
with reality, his work attempts to 
weave bonds between men and 
the world, between singular and 
universal stories. 

Filmografia
2014 Les tourmentes
2011 Territoire perdu 
2009 Les Dormients 
2007 Le cercle des Noyes
2004 Closed District
2002 Racines Lointaines
2000 Nemadis, des années 
          sans nouvelles 

Le montagne di Lozére sono una delle zone più desertiche e spopolate della Francia, luogo di pastorizia e 
di lavoro nei campi, dove la vita quotidiana è una lotta contro le difficoltà della natura e della sua forza di-
struttrice. Per Pierre-Yves Vandeweerd filmare questo territorio significa filmare il rapporto tra un luogo 
e la sua storia, i suoi racconti, i suoi miti e le sue leggende. Le tormente di neve e di vento che colpiscono 
le montagne sono all’origine di storie di uomini perduti nella furia degli elementi, di paure ancestrali e di 
racconti fantastici che si tramandano di generazione in generazione. Lo sguardo del film è uno sguardo 
poetico, evocativo, in cui ciò che emerge è un mondo al tempo stesso presente e passato, che è lì, visibile, 
ma che rimanda ai miti che lo attraversano, racconti che giacciono dietro ogni pietra o ciuffo d’erba, tra le 
cime dei monti e le capanne dei pastori. Come in ogni luogo estremo, gli abitanti di Lozére vivono ai limiti 
del mondo, esplorando quotidianamente il labile confine tra equilibrio e follia. (d.d.)
“La tempesta è l’espressione della parte di noi stessi che ci sfugge. Indomabile, a volte selvaggia e sfug-
gente, che testimonia la necessità di sfidare a volte la ragione, di avvicinarne i confini, dando libero sfogo 
ai nostri sentimenti e alle nostre intuizioni”. [P. Vandeweerd]

The Lozère mountains are among the most forsaken and unpopulated areas of France. A site of sheep rear-
ing and land farming, daily life there is a struggle against the hardship of nature and its destructive power. 
To film a territory like this meant, for Pierre-Yves Vandeweerd, to film the relationship of a place with its 
history, stories, myths, and legends. The snow storms and blizzards raging through the mountains lie at 
the heart of the many stories about men lost after the fury of elements, as well as ancestral fears and fan-
tasy narratives that are handed down from generation to generation. The outlook of the film, therefore, is 
a poetic, evocative one. What emerges from the takes and the editing is a simultaneously present and past 
world. It is visible. It is there, but still refers to the myths that make it up – stories preserved in every stone 
or grass tuft scattered among mountain peaks and shepherd cabins. Like in all other extreme places, the 
population of Lozère lives at the margins of the world and experiences the thin line between balance and 
madness daily. (d.d.) “The storm is the expression of the part of ourselves which escapes us. Untameable, 
sometimes savage and elusive, it bears witness to the necessity of sometimes defying reason to approach 
the edges and allowing free rein to our feelings and intuitions.” [P. Vandeweerd]

Cina, 2014, 85’, col.

Regia e sceneggiatura: Zhu Rikun
Fotografia: Zhu Rikun, Matt Ma
Montaggio: Yu Xiaochuan
Produzione: Fanhall Films
Distribuzione: Fanhall Films

Contatti: Zhu Rikun
Email: zhurikun@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Zhu Rikun nel 2001 ha fondato la 
Fanhall Film, casa di produzione 
e distribuzione cinematografica. 
Ha distribuito molti e importanti 
film indipendenti cinesi. Ha 
fondato DOChina - Documentary 
Film Festival uno dei primi 
festival del cinema indipendente 
della Cina. È anche co-fondatore 
e direttore del programma 
del Beijing Independent Film 
Festival. I suoi film come 
produttore comprendono 
Karamay, Winter Vacation, 
Pathway. Il suo Cha Fang ha 
vinto il premio come miglior 
cortometraggio al 54esimo 
Festival dei Popoli.

Zhu Rikun in 2001 he founded 
Fanhall Films for film 
production, distribution. He 
produced and distributed many 
important Chinese independent 
films. Zhu Rikun established 
DOChina - Documentary Film 
Festival China in 2003, one of the 
earliest independent film festival 
in the country. He is also the co-
founder and program director 
of Beijing Independent Film 
Festival. His films as a producer 
include Karamay, Winter, 
Vacation, Pathway. His film Cha 
Fang won the 54th Festival dei 
Popoli as Best Short Film

Filmografia:
2014: Dang An
2014: Chen
2013: Cha Fang

In una zona montagnosa della Cina, alcuni lavoratori di un’area industriale e mineraria contrag-
gono da tempo malattie mortali per le quali non esiste una cura sicura. La polvere tossica che i 
lavoratori inalano durante i turni di lavoro si insinua nei loro corpi, provocando in loro una malat-
tia gravissima. La malattia porta, pressoché inevitabilmente, alla morte. Alcuni lottano per aver 
riconosciuti i loro diritti, altri, forse per poter anche essere semplicemente ricordati. Zhu Rikun 
muove la sua camera lungo le esistenze precarie di uomini che portano segnato sui loro corpi il 
marchio della fine. Li filma e ne coglie i pensieri, i gesti, le reazioni, i racconti. Li filma e mostra 
loro le riprese, in una sorta di cortocircuito di esistenze che si ripensano nel momento stesso 
in cui vengono filmate. Tutto il film è permeato da questa particolare atmosfera di urgenza, di 
precarietà e fragilità della vita. Eppure, man mano che il viaggio di Zhu Rikun prosegue, la forza 
vitale degli uomini e delle donne che il regista incontra diventa il vero tema di un film che in modo 
immediato crea una serie di legami tra esseri umani, e fa del cinema, uno spazio di connessione, 
oltre che di testimonianza e traccia. (d.d.)

In a mountainous region in China, for some time now the workers in an industrial and mining area 
have been suffering from deadly diseases that have no cure. The toxic dust they inhale during their 
working shifts seeps into their bodies and provokes an extremely serious illness. This almost 
invariably causes death. Some of the workers fight for their rights. Others fight perhaps just to be 
remembered. Zhu Rikun moves his camera along the precarious existences of men whose bodies 
are marked with the terminal sign. He films them and captures their thoughts, gestures, reac-
tions, and stories. He films them and shows them the footage, creating a sort of short-circuit to 
lives that are re-thinking themselves at the very moment when they are filmed. The entire film is 
permeated by this unique atmosphere made of urgency, precariousness, and the sense of fragility. 
And yet, as Zhu Rikun’s journey goes on, the vital force of the men and the women he encounters 
becomes the true theme of his film. He is capable of creating, in an unmediated way, a series of 
bonds between human beings. He also turns cinema into a space for connection beyond the role 
of witness, trace. (d.d.)

ZHU RIKUN 

chen
dust
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HERMES PARALLUELO 

no todo es vigiLia
not aLL is vigiL

Spagna, Colombia, 2014, 98’, col.

Regia e sceneggiatura: Hermes 
Paralluelo
Soggetto: Hermes Paralluelo
Fotografia: Julian Helizalde
Montaggio: Hermes Paralluelo, 
Ivan Guarnizo
Suono: Federico Disandro
Produttrice: Maria José García
Produzione: El dedo en el ojo 

Contatti: Uriel Wisnia, 
El dedo en el ojo
Email: 
produccion@eldedoenelojo.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Hermes Paralluelo si è laureato 
in Cinematografia presso 
il Centro catalano per Film 
Studies, dove ha realizzato 
il cortometraggio Vlozni 
(2004). Nel 2006, dopo essersi 
trasferito in Argentina, ha 
diretto un laboratorio di cinema 
documentario a Tilcara, dove 
ha realizzato il mediometraggio 
documentario Pan de azucar 
(2007). Con il work in progress 
del suo film Yatasto ha vinto il 
Buenos Aires Lab 2010. No todo 
es vigilia è il suo ultimo film.

Hermes Paralluelo graduated 
in Cinematography at the 
Catalonian Center for Film 
Studies, where he made the 
short film Vlozni (2004). In 2006, 
after moving to Argentina, he 
directed a documentary film 
workshop in Tilcara, where 
he made the medium-length 
documentary Pan de azucar 
(2007). Yatasto was the winning 
work in progress at 2010’s 
Buenos Aires Lab.

Filmografia
2014 No todo es vigilia
2011 Yatasto 
2007 Pan de Azucar  
2004 Vlozni 

Come in un romanzo su un amore intramontabile, Felisa e Antonio hanno trascorso sessant’anni insie-
me, amandosi e prendendosi cura l’uno dell’altro. Ora questa coppia di innamorati attempati che, con lo 
sguardo rivolto al passato, custodisce i ricordi di una vita insieme, avverte nel futuro la minaccia della 
solitudine, della morte e della separazione dalla persona amata. Sotto il segno dello scrittore Mace-
donio Fernandez che declamava che “non tutto è veglia quando si sta ad occhi aperti”, Felisa e Antonio 
ci accompagnano in un sogno ad occhi aperti in cui realtà e finzione si confondono e ci permettono di 
contemplare il mondo attraverso il loro sguardo, con le loro piccole abitudini e i loro acciacchi quotidiani. 
(c.m.) “Per me è difficile pensare ad Antonio e Felisa separatamente. Si sono separati solo quando uno di 
loro è stato in ospedale. In quei momenti ho potuto osservarli e concepirli separatamente. C’è qualcosa 
che li unisce in un modo così forte che, quando stai con uno di loro, l’ assenza dell’uno è potente come la 
presenza dell’altro”. [H. Paralluelo]

Like in a novel on never-ending love, Felisa and Antonio have spent sixty years together, loving each other 
and taking care of each other. Today, the couple of elderly lovers, even looking back at their past and pre-
serving the shared memories of an entire life, feel the threat of solitude, death, and separation from the 
loved one coming to them from the future. Under the sign of writer Macedonio Fernandez, who recited 
“Just because your eyes are open doesn’t mean you are awake“, Felisa and Antonio guide us through a 
daydream where reality and fiction combine. They allow us to watch the world through their eyes, their 
everyday habits, and daily aches and pains. “It is difficult for me to think of Antonio and Felisa separately. 
They were only separated when one of them was hospitalized. Only in those moments was I able to watch 
and conceive them as separate. Something binds them so powerfully that, when you are with one of the 
two, the absence of one feels as strong as the presence of the other”. [H. Paralluelo]

SERGEI LOZNITSA 

maidan
Ucraina, Paesi Bassi, 2014, 133’, col.

Regia: Sergei Loznitsa
Fotografia: Sergei Loznitsa, 
Serhiy Stefan Stetsenko, 
Mykhailo Yelchev
Montaggio: Danielius Kokanauskis
Suono: Vladimir Golovnitski
Produttori: Maria Choustova-Baker, 
Sergei Loznitsa
Produzione: ATOMS & VOID
Distribuzione: ATOMS & VOID

Contatti: Maria Choustova-Baker, 
ATOMS & VOID
Email: atomypustota.info@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Sergei Loznitsa è nato in 
Bielorussia e cresciuto in Ucraina. 
È un regista di fama mondiale. 
Ha diretto diversi documentari 
prima di dirigere il suo primo 
lungometraggio di finzione, 
Schaste moe, seguito da V Tumane 
(In the Fog), che ha vinto il Premio 
FIPRESCI al Festival di Cannes. 
Maidan è il suo ultimo film, che ha 
debuttato a Cannes quest’anno.

Sergei Loznitsa was born in 
Belarus and raised in Ukraine. He 
is a world- renowned filmmaker. 
He directed several documentaries 
before directing his debut fiction 
feature, Schaste moe, followed by 
V tumane (In the Fog), which won 
the FIPRESCI Prize at Cannes. 
Maidan is his latest film and also 
premiered at Cannes this year.

Filmografia selezionata
2014 Maidan 
2013 Pismo 
2012 O Milagre de Santo Antonio 
2012 V tumane
2010 Schaste moe 
2008 Severnyy svet 
2008 Sweet Sixties
2008 Predstavlenie 
2006 Artel
2006/I Blokada 
2004 Fabrika 
2003 Peyzazh 
2002 Poselenie 

A square – Maidan, in the center of Kiev –, a regime – the one of pro-Russian President Yanukovich – and a 
fuse – the decisions of the Ukrainian government to reject, at the end of 2013, the agreements with the EU 
and to sign at the same time a new formal agreement with Russia: this is how one of the largest popular 
revolutions of the early 21st century broke out. Sergei Loznitsa chronicles the Ukrainian crisis remaining 
inside and around the square where it all began and where it all comes to an end. He films the rallies, the 
peaceful protests, the clashes and the deaths. By adjusting the distance from facts and by reconstruct-
ing an ordered sequence of events during editing, the film not only portrays the evolution of a revolt into 
a revolution, but it also transfigures and includes it in the wider history of modern Western democracy. 
(s.g.) “My goal is to bring the spectator to Maidan and make him experience the 90 days of revolution, as 
they unfolded. I wanted to distance myself from the events and to leave the spectator vis-à-vis with the 
events, without any commentary or voice-over narrative. I used long takes in order to immerse the spec-
tator into the narrative. […] Maidan is an enigma to me, which I am yet to solve”. [S. Loznitsa]

Una piazza – Maidan, nel centro di Kiev 
- un regime – quello del filorusso Ya-
nukovich -  e una miccia – le decisioni 
del governo ucraino di rifiutare, alla fine 
del 2013, gli accordi con l’Europa, sce-
gliendo al contempo la sottoscrizione di 
un nuovo legame formale con la Russia: 
così inizia una delle più grandi rivolu-
zioni popolari di questo inizio secolo. 
Sergei Loznitsa racconta la crisi ucraina 
restando dentro e intorno alla piazza, 
dalla quale tutto ha avuto inizio e nella 
quale tutto finisce, registrando i pubblici 
comizi, le proteste pacifiche, i combat-
timenti, le morti. Modulando la distan-
za del proprio occhio, ricostruendo nel 
montaggio una cadenza ordinata degli 
eventi, il film non solo riproduce l’evolu-
zione di una rivolta che diventa insurre-
zione, ma la inserisce, trasfigurandola, 
nella più ampia storia della democrazia 
occidentale moderna. (s.g.) “Il mio scopo 
è di portare lo spettatore in Piazza Mai-
dan e di fargli sperimentare i 90 giorni 
di rivoluzione così come si sono svolti. 
Volevo tenermi a distanza dagli eventi, 
lasciando lo spettatore solo, senza nes-
suna voce di commento. Ho usato piani 
lunghi per immergere lo spettatore nel 
racconto. Maidan è un enigma che devo 
ancora risolvere”. [S. Loznitsa]
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Romania, 2014, 93’, col.

Regia e sceneggiatura: 
Alexander Nanau
Fotografia: Alexander Nanau
Montaggio: Alexander Nanau, 
George Cragg, Mircea Olteanu
Suono: Matthias Lempert
Produttori: Valeriu Nicolae, 
Cătălin Mitulescu, Alexander 
Nanau and Marcian Lazăr, Hanka 
Kastelicova
Produzione: HBO Europe, Stradafilm
Coproduzione: Alexander Nanau 
Production
Distribuzione: Autlook filmsales

Contatti: Youn Ji, Autlook Filmsales
Email: youn@autlookfilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Alexander Nanau è un regista 
tedesco nato in Romania. Ha 
studiato regia alla Film and 
Television Academy di Berlino. Il 
suo film The World According to Ion 
B ha vinto nel 2010 l’Emmy Award 
per i programmi d’arte. Il film ha 
girato per oltre 50 festival in tutto 
il mondo. Il primo documentario 
di Nanau, Peter Zadek Inszeniert 
Peer Gynt (2006) è uscito nelle sale 
cinematografiche in Germania e in 
Austria nel 2006.

Alexander Nanau is a German 
film director born in Romania. He 
studied directing at the Film and 
Television Academy Berlin (DFFB). 
His documentary film, The World 
According to Ion B was awarded 
in 2010 an International Emmy 
Award for Arts Programming. 
The film travelled in over 50 
festivals worldwide. Nanau’s 
first feature documentary, Peter 
Zadek Inszeniert Peer Gynt (2006) 
was released in cinemas across 
Germany and Austria in 2006.

Filmografia
2014 Toto and his sisters
2010 The World According to Ion B
2006 Peter Zadek Inszeniert 
          Peer Gynt

Toto ha 10 anni e due sorelle, Ana (17) e Andrea (15). Toto ha un’inesauribile energia in corpo, una serie di 
domande in testa e una madre finita in galera per spaccio di droga: un evento drammatico, certo; forse 
un’opportunità? Durante il periodo di detenzione della madre, Toto, Ana e Andrea scopriranno che un’altra 
vita (forse) è possibile. Toto impara a ballare l’hip-hop, a leggere e a scrivere, mentre le sue sorelle ten-
tano in qualche modo di tenere unita la famiglia con la forza di un affetto a cui non sono mai stati abituati. 
Attorno a loro un contesto difficile e cinico da cui è difficile fuggire. Alexander Nanau riesce a costruire 
un’opera corale con la partecipazione attiva dei suoi protagonisti; un film fatto di squarci di luce in un 
mondo pieno di ombre. (v.i.) “Quindi l’atteggiamento del film non è di guardare i bambini dall’alto in basso 
come se fossero piccoli e vulnerabili. Vedremo tutto attraverso i loro occhi, alla loro altezza, da eguali. 
Per me il documentario di osservazione è la forma più interessante di racconto, perché posso diventare un 
narratore invisibile, mentre lo spettatore può interagire direttamente con i personaggi”. [A. Nanau]

Toto is 10 years old. He has two sisters. Ana is 17 and Andrea, 15. Toto has inexhaustible energy in the 
flesh, a series of questions in the mind, and a mother who’s gone to prison for drug dealing. This cer-
tainly is a dramatic event. However, can it also be an opportunity? During his mother’s detention, Toto, 
Ana, and Andrea will find out that a different life is possible (perhaps). Toto learns to dance hip hop, to 
read and to write. His sisters try to keep the family together in some way with the force of a love they 
have never been used to implementing. They are surrounded by a hard, cynical milieu that is difficult to 
escape. Alexander Nanau has managed to create a choral work with the active participation of his pro-
tagonists. This is a film made with bursts of light in a world filled with shadows. (v.i.) “Thus, the film’s 
attitude is not of looking down to the children, as if they were small and vulnerable. We will always look 
through their eyes, at their own height, from a position of equality. To me the observational documen-
tary is the most interesting form of telling this story, because I can become invisible as a storyteller and 
the viewer can interact directly with the characters.” [A. Nanau]

ALEXANDER NANAU

toto si suroriLe Lui
toto and his sisters



concorso internazionaLe
internationaL comPetition
mediometraggi
mid-Length documentary FiLms

Propaganda



38 39

Spagna, Serbia, 2014, 50’, col. e b/n

Regia e sceneggiatura: María 
Ruido in collaborazione con 
Khairi Jemli
Montaggio: Ensamble (Bilbao)
Produzione: Artium Museum 
(Vitoria)

Contatti: María Ruido
Email: maldoror2@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

María Ruido è un’artista 
spagnola, regista e ricercatrice. 
Ha sviluppato un’indagine 
sugli immaginari del lavoro nel 
capitalismo post-fordista, nonché 
sui meccanismi che costruiscono 
la memoria e il suo rapporto con 
le diverse narrazioni storiche. 
Ha vissuto in Tunisia dal 2012 
fino al 2014, e attualmente vive 
tra Tangeri e Barcellona, dove è 
docente presso il Dipartimento di 
Media presso l’Università.

María Ruido is an spanish artist, 
filmmaker and researcher. She 
has developed an investigation 
on the imaginaries of labour 
in post-fordist capitalism, as 
well as on the mechanisms 
that construct the memory and 
its relations to the different 
historical narratives. She was 
living in Tunisia from 2012 until 
2014, and currently she lives 
between Tanger and Barcelona, 
where is a teacher at the Media 
Department at the University.

Filmografia
2014 le rêve est fini
2013 La place et la galerie 
2011 ElectroClass
2010 Le paradis
         Lo que no puede ser visto 
         debe ser mostrado
2009 Zona Franca 
2008 Plan Rosebud 1+ Plan 
          Rosebud 2
2005 Ficciones anfibias
2003 Tiempo real
2002 La memoria interior

In un denso intreccio tra diario intimo, saggio cinematografico e film antropologico Maria Ruido e Khairi 
Kemli ricollegano il presente con il passato, le politiche europee di gestione dei flussi migratori con 
la storia dell’ultimo colonialismo nell’Africa settentrionale, imbevendo il loro sguardo, distante ma 
mai distaccato, di un’urgenza decisamente opposta a qualsiasi retorica dell’emergenza. Parole scritte, 
voci, immagini vecchie e nuove sono salvate dalle acque dell’oblio, ricostituite alla loro originaria, pri-
mitiva estensione e tessute insieme in un sistema complesso, che costituisce un discorso al contempo 
incredibilmente breve e tragicamente profondo, come il tratto di mare che separa le coste delle isole 
Kerkennah (Tunisia) da quelle di Lampedusa. (s.g.) “Il film riflette con immagini e parole, attraverso le 
tracce e le traiettorie di chi rimane in questa oscena tomba marina, di quelli che devono restare invi-
sibili per sostenere il simulacro della democrazia, il neo-colonialismo e le ‘necropolitiche’ dei diritti 
umani”. [M. Ruido - K. Kemli]

In a dense interrelation between intimate diary, cinema essay and anthropologic film, Maria Ruido and 
Khairi Kemli connect past and present, European policies for the management of migration flows to 
the history of the last colonialism campaign in Northern Africa, setting their point of view, which is 
distant, but not too far away, with an urgency that is opposed to any emergency rhetoric. Written words, 
voices, old and new images have been saved from the waters of oblivion, renovated to their original 
and primitive extension and linked together in a complex system, building a story that is incredibly 
short and, at the same time, tragically deep as the sea stretch separating the shores of the Kerkennah 
islands (Turkey) to Lampedusa (s.g.). “The film reflect through images and words, through the tracks 
and footprints of those who remain in its maritime tombstone, obscenae, those who have to stay invis-
ible in order to uphold the simulacra of democracy, neo-colonialism and the “necropolitics” of human 
rights.” [M. Ruido - K. Kemli]

Belgio, 2014, 50’, col., b/n

Regia e sceneggiatura: Sanaz 
Azari
Fotografia: Vincent Pinckaers
Montaggio: Effi Weiss
Suono: Frédéric Meert, Mathieu 
Roche
Produzione: CENTRE VIDÉO DE 
BRUXELLES
Distribuzione: CENTRE VIDÉO DE 
BRUXELLES

Contatti: Philippe Cotte, CVB-VIDEP
Email: philippe.cotte@cvb-videp.be

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Sanaz Azari è nato a Ispahan 
(Iran) nel 1981. È cresciuta e vive a 
Bruxelles dove, dopo aver studiato 
fotografia, si è laureata presso 
il laboratorio di scenografia. 
Parallelamente ai suoi studi, 
ha fatto tre anni di formazione 
teatrale intensiva con il metodo 
Stanislavskij. Nel 2010, dopo vari 
lavori di scenografia, installazioni 
urbane e mostre, ha realizzato 
il suo primo documentario dal 
titolo: Salaam Isfahan, che ha 
vinto il Premio del Pubblico al 
Festival del documentario Visions 
du Réel di Nyon.

Sanaz Azari was born in Ispahan 
(Iran) in 1981. She grew up 
and lives in Brussels where, 
after studying photography, 
she graduated in scenography. 
Parallel to her studies, she did 
three years of intensive theatre 
training in the Stanislavski 
method. In 2010, after various 
creating works in scenography, 
urban installations and 
exhibitions, she made her first 
documentary entitled: “Salaam 
Isfahan”, which won the Audience 
Award at the Visions du Réel 
Festival in Nyon.

Filmografia
2014 I comme Iran
2013 Je suis le pays
2010 Salaam Isfahan 

In order to learn a melodic and poetic language like Farsi (modern Persian), one must become familiar 
with rounded and juicy sounds and learn to follow the dance of alphabet letters, which flow as quickly as 
musical notes on the blackboard and which only seem to obey Behrouz Majidi, the language teacher who 
welcomes the film director and spectators in his classroom. Old and very colorful textbooks, printed at 
the beginning of the Iranian revolution, help the student learn the basics. The primer is illustrated with 
small cards portraying objects of daily use: a wicker basket, a ball, a piece of bread, a military beret. 
Together, drawings and words help the student form simple sentences and, later, they build a discourse, 
they evoke a story: the story of a family that flees Khomeini’s Iran and finds refuge in Belgium. The direc-
tor now wants to rediscover the language of her forefathers, of her family, being aware that, for those 
living in exile, language remains the only connection with the lost motherland. (a.l.)

SANAZ AZARI

i comme iran
i For iran

MARÍA RUIDO IN COLLABORAZIONE CON KHAIRI JEMLI

Le rêve est Fini 
the dream is over

Per apprendere una lingua me-
lodiosa e poetica come il farsi, il 
persiano moderno, occorre fami-
liarizzare con suoni tondi e succosi 
e imparare a seguire la danza delle 
lettere dell’alfabeto,  che corrono 
veloci come note musicali sulla la-
vagna nera e sembrano obbedire 
solo alla volontà di Behrouz Majidi, 
il maestro di lingua che accoglie 
nella sua aula la regista e gli spet-
tatori del film. Vecchi coloratissimi 
libri di scuola, di quelli stampati 
all’inizio della rivoluzione iraniana, 
consentono all’allieva di muovere 
i primi passi nell’apprendimento. 
L’abbecedario è illustrato con pic-
cole tessere che raffigurano ogget-
ti d’uso quotidiano: un cesto di vimi-
ni, un pallone, un pezzo di pane, un 
berretto militare. Disegni e parole 
che, messi insieme, permettono di 
comporre semplici frasi di senso 
compiuto e poi, più avanti, costru-
iscono un discorso, evocano una 
storia: quella di una famiglia che 
fugge dall’Iran di Khomeini e tro-
va rifugio in Belgio. Oggi la regista 
vuole riappropriarsi della lingua dei 
padri, la lingua del sangue, con la 
consapevolezza che, per chi vive in 
esilio, la lingua resta l’unico lega-
me con la patria perduta. (a.l.)
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Perdere la memoria significa anche perdere le immagini. E il cinema non può far altro, con i suoi mezzi, che 
recuperarle, o tentare di farlo. Non la memoria, le immagini, anche quando non ci sono. Eva Villaseñor è una 
donna che studia per diventare cineasta. In un periodo della sua vita ha avuto una perdita di memoria. Ella non 
ricorda quella parte della sua vita, quel momento è un momento di perdita di sé, vuoto appunto di immagini. La 
macchina da presa è il suo strumento, il mezzo per cercare quei momenti perduti, attraverso i racconti di chi le 
è vicino – una compagna di studi della scuola di cinema, suo fratello, sua madre. I racconti si susseguono l’uno 
all’altro; sono sguardi diversi, che non restituiscono un’immagine, ma ne creano un’altra, forse sorprendente, 
forse misteriosa, nuova, forse mai pensata. Come le ombre che si stagliano sui muri bianchi in una giornata 
di sole, questa immagine nuova diventa allora cinema, cinema come luogo della memoria nascosta (d.d.) “La 
regista conclude il suo percorso con una riflessione visuale, sequenze dei luoghi della sua vita quotidiana e, 
alla fine un gioco di ombre, nel quale comporre una metafora della propria esistenza”. 

To lose one’s memory means also to lose one’s images. Cinema can only try, with its own means, to recover 
them. Not the memory, but the images, even when they are not there. Eva Villaseñor is a woman who stud-
ies to become a filmmaker. She had a loss of memory for a period in her life. She does not remember that 
portion. This is a moment of loss of oneself, empty precisely of images. The camera is her tool, the means 
to look for the lost moments by way of the accounts from those who stand by her, such as a classmate in her 
film school, her brother, and her mother. The stories follow each other. There are different points of view 
that do not return one image but create a new one. It may be a surprising image, or a mysterious one, or a 
new, never-thought-of-before one. Like shadows silhouetted against white walls on a sunny day, these new 
images becomes cinema. Cinema becomes the place of hidden memory. (d.d.) “The film director achieves 
her journey with a visual reflection, with sequences depicting the places of her daily life. In the end is a play 
of shadows in which she composes a metaphor of her existence.” 

EVA VILLASEñOR

memoria ocuLta 
hidden memory

Messico, 2014, 60’, col.

Regia: Eva Villaseñor
Fotografia: Eva Villaseñor
Montaggio: Eva Villaseñor
Suono: Michelle Garza, Israel 
Ahumada, Eva Villaseñor, Ivan Pérez
Produzione: Centro de 
Capacitación Cinematográfica, 
Mexico e FVVV films
Distribuzione: Centro de 
Capacitación Cinematográfica, 
Mexico

Contatti: Mariana Sobrino
Email: mariana@elccc.com.mx

PRIMA EUROPEA
EUROPEAN PREMIERE

Eva Villaseñor è una regista 
messicana. Ha studiato 
inizialmente fotografia e, più 
tardi, regia. Si è specializzata in 
direzione della fotografia presso 
il CCC (Centro de Capacitación 
Cinematográfica). Ora sta 
finendo di preparare la sua tesi 
di laurea per il CCC.

Eva Villaseñor is a 
Mexican filmmaker. She 
studied photography and 
later filmmaking with a 
cinematography specialization at 
the CCC (Centro de Capacitación 
Cinematográfica). Now she is 
finishing to prepare her thesis to 
get her degree at CCC.

Filomgrafia
2014 Memoria Oculta 
2011 regadera
2011 señora
2011 From Agüitas
2010 Sudadera
2010 Caleidos

Francia, 2014, 41’, b/n

Regia: Lucile Chaufour
Fotografia: Lucile Chaufour
Montaggio: Lucile Chaufour
Suono: Emmanuel Angrand
Produzione: Supersonicglide
In collaborazione con: M141, 
Planimonteur e Deubal

Contatti: Lucile Chaufour
Email: lucile@supersonicglide.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Nel 1987, Lucile Chaufour 
ha diretto il suo primo 
documentario sulla scena punk 
ungherese. Durante gli anni ‘90, 
ha creato un canale televisivo 
all’interno del carcere de la 
Santé di Parigi. Grazie alla sua 
formazione musicale, Lucile 
Chaufour suona in diverse band 
come Primitiv Combo, Duck & 
Cover, LKDS, Trottel, Sayag Jazz 
Machine... Ha creato le labels: 
‘Le Cri du Tamarin’ e ‘Makhno 
records’. Nel 2004, è uscito il suo 
Violent Days. Ha ricevuto due 
premi per questo film, il Grand 
Prix per il miglior film francese 
e il premio Gérard Frot-Coutaz / 
Entre Vues di Belfort nel 2004.

In 1987, Lucile Chaufour directed 
her first documentary about the 
Hungarian punk scene. During 
the 90’s, she created a television 
channel within the Prison de 
la Santé in Paris. With a music 
background, Lucile Chaufour 
plays in various bands such as 
Primitiv Combo, Duck & Cover, 
LKDS, Trottel, Sayag Jazz 
Machine… She set up the records 
companies ‘Le Cri du Tamarin’ 
and ‘Makhno records’. In 2004, 
Lucile Chaufour released Violent 
Days. She received two Awards 
for this film, the Grand Prix for 
Best French feature film and the 
Gérard Frot-Coutaz Prize / Entre 
Vues Belfort 2004.

Léone is a woman with an overwhelming vitality. Glowing, smiling, blonde: she is the soul of a small 
and crowded bistrot in the outskirts of Paris. Her son’s name is Patrick and she is very fond of him. The 
love between mother and child creates a visceral and permanent bond and it’s good to see the complic-
ity bounding Léone and Patrick: their hilarious jokes, their game of the “lovers”. However, excessive 
attentions from the mother could turn into a burden, a dead weight preventing the puppy to become 
independent. In the second part of the film, staged 10 years later, Patrick struggles a lot to achieve his 
independence, his personality remains subjected to the overwhelming presence of Maman Léone. This 
film describe this hard to break bond with sensitiveness and great sense of cinema. (a.l.)
“My film is a thought on the role of the absolute mother, a magnificent and devouring person, a symbol of 
the mother as a goddess of love and, at the same time, a terrible master”. [L. Chaufor]

LUCILE CHAUFOUR

LÉone, mère & FiLs
LÉone, mother & son

Léone è una donna dalla vitalità 
straripante. Florida, sorridente, 
biondissima: è l’anima di un picco-
lo, affollato bistrot alla periferia di 
Parigi. Patrick è suo figlio, e stra-
vede per lei. L’amore fra madre e 
figlio crea un legame viscerale, 
indissolubile, ed è bello assistere 
alla complicità da monelli che uni-
sce Léone e Patrick: i loro scherzi 
sgangherati, il giocare “a fare gli 
innamorati”. Ma le eccessive at-
tenzioni materne possono diven-
tare un fardello, una zavorra che 
impedisce al cucciolo di spiccare 
il balzo verso l’indipendenza. Nel-
la seconda parte del film, realiz-
zata a 10 anni di distanza, Patrick 
mostra di avere grandi difficoltà a 
conseguire la propria autonomia, 
la sua personalità resta soggioga-
ta dalla presenza incontenibile di 
Maman Léone. Il film descrive con 
delicatezza e grande senso del ci-
nema questo legame così intenso 
da bruciare. (a.l.)  
“Il mio film è una riflessione sull’im-
magine della madre assoluta, divo-
ratrice e magnifica, un’evocazione 
dell’archetipo della madre come 
dea amorevole e, al tempo stesso, 
padrona terribile”. [L. Chaufour]
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Cile, 2014, 61’, col.

Regia: MAFI Collective
Direttore generale del progetto: 
Christopher Murray
Soggetto: Israel Pimentel
Sceneggiatura: Maite Alberdi, 
Antonio Luco, Christopher Murray
Fotografia: Adolfo Mesias, Valeria 
Hofmann, Victoria Jensen, 
Jeremy Hatcher, Diego Lazo 
Montaggio: Andrea Chignoli 
Suono: Sebastián Arjona, Camila 
Pruzzo, Andrés Zelada, Carlo 
Sánchez
Produzione: MAFI

Contatti: Diego Pino Anguita, MAFI
Email: diego.pino.a@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Christopher Murray ha co-
diretto con Pablo Carrera il 
suo primo lungometraggio: 
Manuel de Ribera, che ha 
debuttato a Rotterdam 2010 
ed ha poi girato per diversi 
festival cinematografici. Il 
suo progetto di documentario 
crossmediale Filmic Map 
of a Country è stato nella 
selezione ufficiale a IDFA 2012, 
ottenendo attenzione a livello 
internazionale. È il direttore 
generale del documentario 
collettivo Propaganda. Murray 
ora sta lavorando al suo secondo 
lungometraggio Parable of a 
Blind Christ.

Christopher Murray co-directed 
with Pablo Carrera his first 
feature film: Manuel de Ribera, 
which premièred in Rotterdam 
2010 kick-starting a tour around 
several film festivals. His 
crossmedia documentary project 
Filmic Map of a Country was in the 
Official Selection at IDFA 2012, 
gaining international attention. 
He is the General Director of 
the collective documentary 
Propaganda. Murray now 
develops his second feature film 
Parable of a Blind Christ.

L’assedio mediatico di una campagna elettorale, questo il mondo di Propaganda. Il collettivo di autori 
che ne filma l’accadere compie un vero e proprio “riesame della campagna presidenziale cilena del 
2013, nel bel mezzo di uno dei maggiori disordini sociali degli ultimi anni”. Propaganda, o del marke-
ting elettorale, è la ben concertata e dettagliata mappa di una nazione innervata. Sintomi, caratteri, 
prove che stabiliscano i ‘dentro’ e i ‘fuori’ della “cilenità”, della “giustizia” e della “libertà”. Ogni 
inquadratura è un incalzare di domande – tutte squisitamente politiche – sulla democrazia, su ciò 
che il sistema elettorale compie di e per essa nei febbrili giorni del pre-scrutinio. Nulla è mai vera-
mente fermo, anche nei luoghi più remoti del paese gli striscioni elettorali gridano il disfacimento 
dell’opinione pubblica, resa pura gestualità. L’espressione del consenso è uno spettacolo che non 
passa quasi più dalla politica. Il make-up, le canzoni, gli spot, i cartelloni pubblicitari, i fumogeni, le 
bandiere, pronto il kit della perfetta campagna elettorale in cui ogni cosa è presto svolta e riavvolta. 
Sembra che il tempo reale si sgualcisca senza averne fatto alcun uso. In un botta e risposta media-
tico fatto più d’arguzia che d’istanza. (c.z.)

The media throng of an electoral campaign: this is the world of Propaganda. The group of authors 
who film it make an actual “follow-up to the Chilean presidential campaign of 2013, in the midst of 
one of the major social unrests in recent years”. Propaganda, or “on electoral marketing”, is a well-
organized and detailed map of an animated nation. Symptoms, characters and tests establish who/
what is ‘inside’ and ‘outside’ “Chileanness”, “justice” and “freedom”. Each frame presses with ques-
tions – all authentically political – on democracy, on what the electoral system does to and for it in the 
frantic days before the vote. Nothing is really ever still; even in the most remote areas of the country, 
the electoral banners betray the disintegration of public opinion, which is reduced to mere gestures. 
The expression of approval is a show which almost no longer goes through politics. The make-up, the 
songs, the advertisements, the posters, the smoke bombs, the flags make up the kit for the perfect 
electoral campaign, in which everything is soon unwrapped and wrapped again. It seems like real 
time gets creased without even using it – in a sparring match on the media that is made more of wit 
than of contents. (c.z.)

NICOLE VöGELE

neBeL
Fog

Germania, 2014, 60’, col.

Regia: Nicole Vögele
Sceneggiatura: Nicole Vögele, 
Elsa Kremser
Soggetto: Nicole Vögele, Elsa 
Kremser
Fotografia: Stefan Sick
Montaggio: Hannes Bruun
Suono: Jonathan Schorr
Musica: John Gürtler 
Produzione: Filmakademie 
Baden-Württemberg

Contatti: Elsa Kremser
Email: elsakremser@icloud.com

Nicole Vögele è una regista 
svizzera. Negli ultimi dieci anni 
ha lavorato come giornalista e 
reporter per diversi programmi 
televisivi. Nel 2010 Nicole 
Vögele si è iscritta presso la 
Baden-Württemberg Film 
Academy, per studiare cinema 
documentario. Il suo primo 
cortometraggio documentario 
Frau Loosli ha vinto il premio di 
post-produzione per il miglior 
film svizzero a Visions du 
Réel 2013 e il suo ultimo film, 
Nebel, ha debuttato quest’anno 
alla Berlinale ricevendo una 
menzione d’onore da parte della 
giuria “dialogue en perspective”. 

Nicole Vögele is a Swiss 
filmmaker. Over the last ten 
years she has been working 
as a journalist and reporter 
for several TV programs. In 
2010 Nicole Vögele enrolled at 
the Baden-Wurttemberg Film 
Academy, studying documentary 
filmmaking. Her first short 
documentary Frau Loosli won the 
post-production Prize for the best 
Swiss film at Visions du Réel 2013. 
Her latest film Nebel premiered at 
this year’s Berlinale and received 
an honorable mention by the 
dialogue en perspective jury.

Filmografia 
2014 Nebel 
2013 In die Innereien
2013 Frau Loosli

La nebbia ha la stessa sostanza dei deside-
ri. Le nuvole si fanno basse per raggiunge-
re la terra e questa evapora nello sforzo di 
elevarsi al livello del cielo. La nebbia copre 
i dettagli inutili delle cose e fa proiettare 
il pensiero nel luogo dove deve risiedere, 
dentro noi stessi. La nebbia nasconde, la 
nebbia unisce, la nebbia confonde. Si supe-
ra quella cortina affidandosi ad altri sensi, 
oppure guardando “al di fuori, forse con 
ampio sguardo di bestia” (Rilke). Nebel è 
un film che non ha un’evoluzione narrativa, 
ma che riesce a contenere diverse storie, 
immerse tutte in un’atmosfera di sospen-
sione. Da una parte la natura, che ha occhi 
per vedere ciò che è invisibile, dall’altra 
l’uomo che, nella nebbia come nei sogni, si 
ritrova solo e inerme. Dalla collaborazione 
tra Nicole Vögele e Elsa Kremser nasce 
questo intenso e spettacolare film capace 
di trasformare le immagini in immagina-
zione. (v.i.) “Questo è un film che non se-
gue un programma, basandosi piuttosto 
su colori, sentimenti, animali, il vento, il 
cielo. Progressivamente mi sono sempre 
più resa conto di quale fosse il vero sog-
getto, qualcosa che conoscono tutti ma 
che riecheggia in modo diverso all’interno 
di ciascuno di noi, qualcosa che non potrei 
mai esprimere a parole. Lo definirei un 
mormorio interiore”. [N.Vögele]

Ultimately, fog is made of the stuff of desires. Clouds sink down close to the earth. The latter evaporates 
in an effort to reach the sky. Fog conceals useless details, and projects thought on to where it should be, 
i.e. inside us. Fog hides, fog unites, fog muddles. You can only get through the fog curtain by resorting 
to other senses, or looking “beyond it with, perhaps the broader vision of the beasts” (Rilke). Nebel does 
not have a narrative development, but it still manages to contain several stories, all of them bathed in a 
suspended atmosphere. On one hand is nature. Its eyes can see what is invisible. On the other hand is 
man. In the fog as in dreams, he finds himself alone and helpless. This work is the result of a collabora-
tion between Nicole Vögele and Elsa Kremser. They have created an intense, spectacular film that has 
transformed images into imagination. “A film following no agenda, but instead relying on colours, feel-
ings, animals, the wind, the sky. And after some time I realized more and more what thisi is about: Some-
thing that everybody knows but which resonates differently with each of us, something I could never put 
to words. I would call it an inner hum.” [N. Vögele]

MAFI COLLECTIVE

ProPaganda
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Serbia, 2014, 61’, col.

Regia e sceneggiatura: Ognjen 
Glavonić
Soggetto: Ognjen Glavonić
Fotografia: Relja Ilic
Montaggio: Sara Santini
Suono: Jakov Munizaba
Produzione: Non-Aligned Films

Contatti: Ognjen Glavonić
Email:ognjenglavonic@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Ognjen Glavonić si è laureato in 
regia presso la Facoltà di Arti 
Drammatiche di Belgrado nel 
2011. I suoi corti studenteschi 
sono stati selezionati in 
più di cinquanta festival 
internazionali. Živan Pravi 
Pank Festival è il suo primo 
mediometraggio documentario. 
Attualmente sta lavorando al 
suo secondo lungometraggio 
intitolato The Load.

Ognjen Glavonić vgraduated in 
film directing at the Faculty of 
Dramatic Arts, Belgrade in 2011. 
His short student films have 
been selected for more than fifty 
international film festivals. Živan 
Pravi Pank Festival is his first 
feature documentary. He is now 
working on his second feature 
entitled The Load. 

Filmografia
2014 Zivan Makes a Punk Festival 
2012 Made of Ashes 
2010 Rhythm Guitar, Backing Vocal 
2009 Zivan Pujic Jimmy

Živan organizza (tutto da solo) un festival punk nel suo piccolo villaggio in Serbia. Con inguaribile entusia-
smo e un budget ridottissimo, Živan contatta i gruppi locali, stampa e appende i volantini, allestisce palco e 
sound system, compra le birre e tutto quanto occorre per realizzare la nuova edizione dell’evento che, “fra 
cent’anni, sarà ricordato come Woodstock”. Ogni anno, l’esito è disastroso. Il film racconta i giorni che pre-
cedono la sesta edizione del festival, un’edizione importante perché, grazie alla partecipazione di una band 
slovacca, la manifestazione diventa “internazionale”. Con ostinazione e perseveranza Živan coltiva le sue 
ambizioni; a fargli da contraltare una comunità miope e disinteressata che lo sostiene più per compassione 
che per convinzione. Il film è un ritratto poetico – con risvolti comici – di un Don Chisciotte affetto da una ma-
lattia pericolosa chiamata entusiasmo. (m.b.) “Lottare per realizzare i propri sogni, per quanto irragionevoli 
e irraggiungibili possano essere, riversare tanto entusiasmo in qualcosa che finisce nel nulla o che ottiene 
poca visibilità, gli ostacoli e l’impotenza che provengono sì dalla realtà, ma anche dai nostri limiti interiori: 
sono i sentimenti che la mia generazione deve fronteggiare e imparare a gestire”. [O. Glavonić]

For five years, Živan has organized a punk festival in his small rural village in Serbia. With a relentless 
enthusiasm (leading him to multiple psychiatric treatments) and without any money, Živan involves local 
bands, creates leaflets, hangs them, phones his firends, sets the stage and the sound system and buys beer 
to organize another edition of the even that “in one hundred years will be like Woodstock”. Every year, the 
outcome is a complete failure. This films tells the days before the sixth edition and its inevitable final failure. 
It’s an important edition because, thanks to the participation of a Slovak band, the festival turns into an inter-
national event. Živan, poet and songwriter, follows his ambition with his genuine stubbornness; on the other 
side, there is a slow and good natured community supporting him more for a sense of compassion rather 
than for their beliefs. Živan makes a punk festival is a poetical biography - with some pinches of comedy - of 
a tragical Don Quixote, affected by a very dangerous illness: enthusiasm. (m.b.) “Struggling, fighting for our 
dreams, however unreasonable and unreachable they might seem, all the enthusiasm put into something 
that ends up dead or not very visible, the obstacles and powerlessness that come from reality but also your 
own limitations: these are the feelings my generation had to face and deal with.” [O. Glavonić]

OGNJEN GLAVONIĆ

Živan Pravi Pank FestivaL 
Živan makes a Punk FestivaL



concorso internazionaLe
internationaL comPetition
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short documentary FiLms

Death & the Maiden
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YAEL LOTEM

death & the maiden
Israele, Germania, 2014, 29’, col.

Regia e sceneggiatura: Yael Lotem
Fotografia: Nicola Hens
Montaggio: Maya Klar
Suono: Pablo Arcuschin
Produzione: Dipartimento di Film 
& TV, Università di Tel Aviv
Coproduzione: Accademia tedesca 
di Film & TV di Berlino (dffb)
Con il supporto di: Rabinovich 
Cinema Project Film Fund, 
Gesher Multicultural Film Fund, 
Snunit Film Fund, The German-
Israeli Future Forum Foundation

Contatti: Yael Lotem
Email: lotemyael@gmail.com

PRIMA EUROPEA
EUROPEAN PREMIERE

Yael Lotem si è laureata presso 
l’Università di Tel Aviv, dove è 
stata direttrice della fotografia 
per  più di 5 cortometraggi uno 
dei quali è Great Waters. Al 
suo terzo anno di studi Yael è 
stata selezionata per il progetto 
Back & Forth, co-produzione 
tra l’Università di Tel Aviv e 
l’Accademia tedesca di Film & TV 
di Berlino. Nel corso di questo 
progetto ha diretto Death & the 
Maiden. Il film ha vinto il secondo 
premio al DocAviv FF 2014. Il film 
sarà trasmesso dalla televisione 
israeliana e quella tedesca. 

Yael Lotem Graduated from 
the Tel Aviv University, where 
she cinematographed more 
than 5 short films among them: 
Great Waters. In her 3rd year 
of studies Yael was selected 
for the Back & Forth project, a 
unique co-production between 
the TA University & the German 
Academy for Film & TV Berlin. 
During this project she directed 
Death & the Maiden. The film 
won the 2nd prize at DocAviv 
FF 2014. The film will be 
broadcasted on Israeli channel 2 
and RBB channel in Germany.

Fine anni Quaranta, sud della Francia. In una cantina vengono rinvenuti gli scritti e i dipinti autobiografici 
di Charlotte Salomon, giovane ebrea tedesca scomparsa nei campi di concentramento. Nelle bellissime 
opere della Salomon le vicende personali, che si intrecciano inevitabilmente a quelle della Storia, ven-
gono raccontate e trasfigurate in un diario anomalo costruito con parole e immagini. Il film ripercorre il 
racconto di Charlotte rimettendo in aria le sue parole e dando movimento alle sue immagini. Tra graphic 
novel, diario intimo e romanzo di formazione, le opere della Salomon ricevono nuovo impulso dal rac-
conto cinematografico, che le fa riecheggiare in modo ipnotico usando come cassa di risonanza le stanze 
vuote che hanno ospitato le sue vicende. (s.g.) 
“Quando ho letto Life? Or Theater? sono stata catturata da un’esistenza umana che ha avuto inizio e fine 
molto lontano da me, ma nella quale nulla mi era estraneo. Quel che rende questa esistenza veramente 
emblematica è qualcosa di più della sua universalità (perché in quelle parole e immagini di certo c’è qual-
cosa di universalmente umano) e cioè una lotta onesta e dolorosa per aggrapparsi alla vita e abbracciarla 
con passione.”[Y. Lotem] 

Late 1940’s. The South of France. Writings and paintings by Charlotte Salomon are found in a basement. 
Charlotte was a German Jewish young woman who experienced WWII. Her personal stories, inevitably 
mingled with history, are collected and transfigured in an unusual diary made of words and pictures. Yael 
Lotem revisits Charlotte’s story and gives new breath to her words as well as new movement to her pic-
tures. In-between graphic novel, intimate journal, and 19th-century feuilleton, Salomon’s work is quasi 
animated by cinema, which makes it re-echo hypnotically, using the empty rooms that once sheltered her 
as a sounding board. (s.g.)
“When I read Life? Or Theater? I was immediately drawn into a human life that began and ended far away, 
but in which nothing was strange to me. What makes this life a true symbol is something more than its 
universality, for in these pictures and words is something universally human, a painful and sincere strug-
gle to hold on to life and embrace it with love.” [Y. Lotem]

PILAR ÁLVAREZ

¡BeLLo, BeLLo, BeLLo!
BeautiFuL, BeautiFuL, BeautiFuL!

Cuba, 2014, 24’, col.

Regia: Pilar Álvarez
Soggetto: Pilar Álvarez, Juanjo Cid
Fotografia: Wilssa Esser
Montaggio: Juanjo Cid 
Suono: Julián Díaz-Peñalver
Produzione: Escuela 
Internacional de Cine y TV 
(EICTV), Cuba
Distribuzione: Escuela 
Internacional de Cine y TV 
(EICTV), Cuba

Contatti: Marcela Arenas, 
Escuela Internacional de Cine y 
TV (EICTV)
Email: promocioninternacional@
eictv.co.cu

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Pilar Álvarez è una regista e 
artista spagnola. Ha diretto 
diversi cortometraggi, tra cui 
Sensibility, Arthur e Take Two. 
Gli ultimi due sono stati prodotti 
durante i suoi studi presso la 
Scuola Internazionale di Cinema 
e Televisione (EICTV) di San 
Antonio de los Baños, a Cuba, 
dove si è specializzata in regia 
del documentario.

Pilar Álvarez is a Spanish 
filmmaker and artist. She has 
directed several short films, 
including Sensibility, Arthur and 
Take Two. The latter two were 
recorded during her studies at 
the International Film and TV 
School (EICTV) in San Antonio de 
los Baños, Cuba, where she is 
now specialising in documentary 
direction speciality.

Filmografia
2014 ¡Bello, bello, bello!
2012 Toma dos 
2012 Arturo
2012 Backup 
2011 Kike 
2010 Sensibilidad 
2007 Acting out 

Quando cala la notte a L’Avana e le porte del museo di Belle Arti si chiudono, qualcosa accade all’interno delle 
sale vuote, apparentemente silenziose. Lentamente, come un mormorio cresce, indistinto all’inizio e poi sempre 
più forte e deciso. Sono voci, voci che sembrano roteare intorno ai dipinti del museo. Sono le parole e i pensieri dei 
visitatori diurni, che parlano, commentano i quadri, proiettano in essi i loro pensieri, i loro desideri, i loro sogni. 
In una sorta di favola notturna, Pilar Álvarez costruisce un percorso che riprende un’esperienza, quella della 
visita ad un museo, dove ogni sguardo intrattiene con i quadri un proprio dialogo personale, e le immagini, lungi 
dall’essere mute, sembrano rifletter quegli sguardi, e nei loro dettagli, nel movimento lento e preciso della ca-
mera, sembrano offrire nuove prospettive, si arricchiscono cioè del vissuto, dell’immaginazione di chi li osserva. 
Un museo diventa così non un catalogo di opere d’arte da leggere con perizia tecnica, ma un luogo dove si con-
centra la vita (d.d.): “Se fai attenzione, puoi ancora ascoltare il mormorio delle voci dei visitatori che sono andati 
via, lasciando una eco che solo i dipinti hanno sentito. Tra quelle una voce persiste, quella di un visitatore che si 
abbandona ad un viaggio unico, conversando con i dipinti e proiettando le sue più profonde paure”. [P. Álvarez]

When the night descends in Havana and the doors of the Museum of Fine Arts close, something happens inside 
those empty, apparently silent rooms. Something like a murmur slowly grows. It is barely distinguishable at 
the beginning, but becomes increasingly louder and sharper. It is voices. Voices that seem to whirl around the 
museum’s paintings. These are the words and the thoughts of day-time visitors speaking and commenting on 
the paintings. Their comments project desires and dreams onto the works. Like in a nocturnal fairytale, Pilar 
Álvarez creates a pathway by filming the experience of visiting a museum. Every gaze hosts a personal dialogue 
with the painting. The pictures, far from being silent, seem to reflect these gazes. Their details, along with slow, 
painstaking camera movements, seem to offer new perspectives, i.e. they are now richer, enhanced with the ex-
perience and imagination from those who watch them. Therefore, a museum is no longer a catalogue of works 
of art that one is supposed to read with technical expertise, but a place that concentrates a life experience. 
(d.d.): “If you pay close attention you can still hear the murmur of voices of the visitors that passed by, leaving an 
echo that only the paintings have heard. Among them persists the voice of a visitor who abandoned himself on a 
unique journey, conversing with the paintings and projecting his most profound fears.” [P. Álvarez]
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GUSTAVO VINAGRE

La LLamada
the caLL

Brasile, 2014, 19’, b/n

Regia e sceneggiatura: Gustavo 
Vinagre
Fotografia: Giovanna Pezzo
Montaggio: Juanjo Cid
Suono: Raymi Morales-Brès, 
Lucas Coelho, Victor Jaramillo
Produzione: Avoa Filmes
Distribuzione: Avoa Filmes

Contatti: Max Eluard, Avoa Filmes
Email: maxeluard@gmail.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Gustavo Vinagre ha studiato 
cinema presso la EICTV a Cuba. Il 
suo corto Filme Para Poeta Cego 
ha partecipato al Doculab del 
Guadalajara FF 2012 ed è stato 
presentato al Rotterdam Film 
Festival nel 2013. Gustavo è anche 
regista e sceneggiatore del corto 
La Llamada e del mediometraggio 
Nova Dubai, in post-produzione. 
Il suo nuovo progetto di 
documentario, Wil,Má è stato 
selezionato dal workshop per 
registi del Tribeca Film Institute e 
ha vinto un finanziamento locale 
per la produzione.

Gustavo Vinagre studied cinema 
at EICTV (Cuba). His short Filme 
Para Poeta Cego participated at 
Doculab in Guadalajara Festival 
2012 and was released at 
Rotterdam Film Festival 2013. He 
is also the director/scriptwriter 
of the short doc La Llamada, 
and the medium lenght doc Nova 
Dubai, in post-production.  His 
new documentary project, 
Wil,Má was selected by the 
Tribeca Film Institute Filmmaker 
Workshop and won a local 
funding for development.

Filmografia 
Wil, Má (Work in Progress)
2014: La Llamada 
2014: Nova Dubai 
2013: Filme Para Poeta Cego 
2009: Dykeland - Part of 
           “Fucking Different Sao Paulo” 

Lázaro ha 87 anni, vive a Cuba ed è un vecchio, orgoglioso rivoluzionario. Ha un piccolo chiosco di merci 
varie dove incontra diverse persone, parlando di sé, della vita, di politica e di rivoluzione. Un giorno l’azienda 
telefonica gli installa per la prima volta un apparecchio telefonico e Lázaro deve decidere a chi fare la prima 
telefonata. Ed è in questo momento che la vita privata di un uomo emerge. In un microcosmo apparente-
mente ridotto, il chiosco di Lázaro, un uomo rivela se stesso, e attraverso di sé rivela uno sguardo su una 
realtà complessa e contraddittoria come la Cuba contemporanea. Un film-ritratto, dove i gesti, i segni del 
tempo, I piccolo spazi dicono forse più delle parole e dove presente e passato di un Paese si incontrano nelle 
tracce di un’esistenza, che è sempre al tempo stesso vita individuale e collettiva. Un film fatto di piccoli, 
significativi istanti di senso (d.d.): “Lázaro mi attraeva per la sua fede in un mondo apparentemente privo 
di fede. Incontrarlo ed ascoltarlo è stato un grande insegnamento per me, un modo per accettare tutta la 
complessità di questo Paese che in fondo non comprenderò mai completamente.” [G.Vinagre]

Lázaro is 87 years old, he lives in Cuba and he is an old and proud revolutionary. He owns a small kiosk 
where he sells sundries. There he meets many people and talks about himself, life, politics and revolution. 
One day, the phone company installs for the first time a telephone and Lázaro has to decide who he wants to 
call first. That is the time the private life of a man comes out. In an apparently small microcosm – Lázaro’s 
kiosk – a man reveals himself and, through him, we get to know the complex and contradictory situation 
of contemporary Cuba. This film is a portrait in which gestures, signs of time and small spaces maybe tell 
more than words. Past and present of a country meet in the traces of an existence that is always individual 
and collective life at the same time. This film is made of small and significant moments of sense (d.d.): 
“Lázaro attracted me through his Faith - and the decisions he had to make to keep having it - inside an ap-
parently faithless world. Meeting Lázaro and listening what he had to say was a big learning for me, a way to 
accept all the complexity of this country that I’ll never understand completely”. [G.Vinagre]

GUIDO HENDRIKX

escort
Paesi Bassi, 2014, 19’, col.

Regia: Guido Hendrikx
Fotografia: Emo Weemhoff
Montaggio: Lot Rossmark
Suono: Tijn Hazen, Taco Drijfhout
Musica: Lucas Malec
Produzione: Netherlands Film 
Academy
Distribuzione: Wouter Jansen, 
Some Shorts 

Contatti: Wouter Jansen, Some 
Shorts
Email: info@someshorts.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Guido Hendrikx è cresciuto a 
Eindhoven, nei Paesi Bassi. Ha 
studiato Liberal Arts & Sciences 
presso l’Università di Utrecht, 
seguendo corsi di cinema, 
criminologia, giornalismo e  
filosofia. Il suo documentario 
di debutto è stato Day is Done, 
presentato in anteprima ad IDFA 
2010 nel concorso di documentari 
olandesi. Nello stesso anno si è 
iscritto alla Dutch Film Academy 
di Amsterdam per studiare regia. 
Escort è il film del suo terzo anno 
di Accademia.

Guido Hendrikx grew up in 
Eindhoven (The Netherlands). He 
studied Liberal Arts & Sciences 
(Utrecht University), taking 
courses in the disciplines of film, 
criminology, journalism and 
philosophy. His documentary 
debut – Day is Done - 
premiered at IDFA 2010 (Dutch 
Documentary Competition). 
In the same year he enrolled 
at the Dutch Film Academy in 
Amsterdam (Directing). Escort is 
his third year film.

Filmografia
2014 Among Us
2013 Escort 
2010 Day is Done
2008 Sense 393 

Imagine that you are leaving for the holidays. You have already taken your seat on your plane and you’re 
waiting for the captain to give flight instructions. Suddenly a screaming handcuffed man enters shoved 
by an escort. Officers try to calm him down, hold him by his arms, make him sit down and secure him to 
the seat. That’s the normal procedure of forced return on a scheduled flight. In 2012, this procedure was 
enforced 1,410 times by the controlling authorities of the Netherlands borders toward people who were 
denied the status of political refugee. Now, try to take the role of the officer who firmly shoves the hand-
cuffed man and whispers reassuring words in his ear at the same time. The paradox of contemporary 
power is that violence is practiced pretending that it is an understanding, humane, and acceptable one. 
This film exposes the paradox in a lucid, honest way, by way of the gaze of a few young recruits of the Royal 
Netherlands Marechaussee during their training. Three weeks to learn how to leave doubts and emotions 
behind. Three weeks to learn to do one’s duty and practise “humane violence”. (v.i.)

Immaginate di essere in partenza per 
le vacanze: avete già preso posto in 
aereo e attendete che il comandante 
dia le istruzioni per il volo. Ad un trat-
to, un uomo ammanettato entra ur-
lando, spinto da una scorta. Gli agenti 
provano a calmarlo, lo afferrano per 
le braccia, lo spingono a sedere e lo 
legano al sedile. Si tratta di una “nor-
male” procedura di “rimpatrio forzato” 
effettuato su un volo di linea. Nel 2012 
questa procedura è stata applicata 
1.410 volte dalle forze di controllo dei 
confini olandesi nei confronti di per-
sone cui è stato rifiutato lo status di ri-
fugiato politico. Provate a mettervi nei 
panni dell’agente che spinge con vigo-
re quell’uomo ammanettato e al con-
tempo gli sussura frasi rassicuranti. Il 
paradosso del potere contemporaneo 
è che pratica una violenza che ha la 
pretesa di essere comprensiva, uma-
na, accettabile. Questo film mostra in 
modo lucido e senza ipocrisie questo 
paradosso attraverso gli occhi di al-
cune reclute del Royal Netherlands 
Marechaussee durante il corso di for-
mazione: tre settimane per riuscire a 
lasciare dubbi ed emozioni fuori dalla 
divisa. Tre settimane per imparare a 
fare il proprio dovere, praticando una 
“violenza umana”. (v.i.)
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TERESA CZEPIEC

suPerJednostka
suPer-unit(s)

LORENZO FAGGI, CHIARA CAMPARA, DAVIDE CIPOLAT, GIOVANNI DALL’AVO MANFRONI

PhotoFinish – una stagione aLLe corse
Polonia, 2014, 20’, col.

Regia: Teresa Czepiec
Fotografia: Paweł Dyllus
Montaggio: Jerzy Zawadzki
Suono: Krzysztof Ridan
Produzione: Wajda Studio

Contatti: Agnieszka Rostropowicz-
Rutkowska, Wajda Studio
Email: arostropowicz@wajdastudio.pl

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Teresa Czepiec è regista di 
cortometraggi e autrice di 
installazioni artistiche negli spazi 
pubblici. La sua ricerca di nuovi 
linguaggi si muove fra cinema, 
architettura e forme di azione negli 
spazi pubblici. Ha appreso la regia 
lavorando con registi del calibro 
di Szumowska, Łazarkiewicz, 
Komasa, Skolimowski or Koszałka. 

Teresa Czepiec is a short film 
director and an author of artistic 
installations in public spaces. 
Balancing at the interface between 
film, architecture and actions in 
the public space, she looks for the 
right new form to tell about what 
she finds interesting. She learns 
the directing skills working with 
such directors as Szumowska, 
Łazarkiewicz, Komasa, 
Skolimowski or Koszałka.

Memorie sotterranee e volanti di una Superjednostka: una delle palazzine che furono costruite fin dal 
secondo dopoguerra su progetto di Le Corbusier. Le ‘macchine da abitare’, come amava definirle, sono 
giganteschi circuiti di cemento dove, in 15 piani, trovano posto 3.000 persone. La praticità più pura reg-
nava nella fantasia dell’architetto, elogiato perfino da Einstein per aver provveduto a una tale maestria 
di proporzioni e misurazioni da aver quasi bandito l’errore. Quasi. L’ascensore si ferma ogni tre piani e 
si affrontano labirinti, corridoi e scale per arrivare al proprio appartamento. Teresa Czepiec s’inoltra in 
uno di tali alveari squadrati. Fluttua nei suoi abissi, cerca la luce e trova frammenti di storie disseminati 
nella macchina-casa che talvolta s’inceppa o semplicemente devia, non ossequia il protocollo originale e 
dà vita a nuove versioni. La precisione delle forme decisamente non da garanzie sul suo contenuto. (c.z.) 
“I protagonisti del documentario sono persone che vivono in Superjednostka e attraversano momenti 
importanti della loro vita lì dentro. È qui che le loro emozioni pulsano, le loro aspettative si generano, e i 
loro desideri si avverano ... oppure no”. [T. Czepiec] 

Underground and flying memories of a Superjednostka: one of the buildings designed by Le Corbusier 
built since the end of the second World War. The ‘machines for living in’, as he loved to define them, are 
huge blocks of concrete in which, in 15 floors, 3,000 people are housed. The most pure practice guided 
the fantasy of the architect, who even received praises from Einstein for such expertise in proportions 
and measures making him almost error free. Almost. The elevator stopped each three floors and then, 
to get to one own apartment, a set of labyrinths, corridors and stairs had to be crossed. Teresa Czepiec 

ventures in one of these cubic beehives. She navigates its abyss, searches for the light and finds 
fragments of stories all over the house-machine which sometimes gets stuck or chang-

es direction, without respecting the original protocol, giving life to new versions. 
The precision of the shapes don’t guarantee their content. (c.z.). “The 

main characters of the documentary are people living in Su-
perjednostka and going through important moments of 

their lives there. This is where their emotions 
throb, their expectations engender, 

and their desires come true... 
or not.” [T. Czepiec]

Italia, 2014, 30’, col.

Regia: Lorenzo Faggi, Chiara 
Campara, Davide Cipolat, 
Giovanni Dall’Avo Manfroni
Fotografia: L. Faggi, C. Campara, 
D. Cipolat, G. Dall’Avo Manfroni
Montaggio: L. Faggi, C. Campara, 
D. Cipolat, G. Dall’Avo Manfroni
Suono: L. Faggi, C. Campara, D. 
Cipolat, G. Dall’Avo Manfroni
Musica: Lorenzo Vergani
Produzione: Civica Scuola di 
Cinema, Milano

Contatti: Germana Bianco, Civica 
Scuola di Cinema, Milano
Email: g.bianco@fondazionemilano.eu

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Chiara Campara lavora in ambito 
editoriale e giornalistico. 

Chiara Campara works in 
publishing and journalism. 

Davide Cipolat è studente presso 
Civica Scuola di Cinema, Milano 

David Cipolat is a student at Milan 
School of Cinema and Television. 

Giovanni Dall’Avo Manfroni studia 
Scienze della Comunicazione e 
sta lavorando a un documentario 
sui centri sociali milanesi.

Giovanni Dall’Avo Manfroni studies 
Communication Sciences and he is 
working on a documentary about 
the squatter houses of Milan.

Lorenzo Faggi si occupa 
di progetti editoriali per la 
televisione e il web. Con la casa 
di produzione Consorzio Colto ha 
fondato il sito tracce.tv 

Lorenzo Faggi manages 
publishing projects for television 
and the web. With the production 
house Consorzio Colto founded 
the website tracce.tv

Selling and buying the “beautiful beast” by auction. Betting on the “beautiful beast”. Racing as fast as 
lightning with the “beautiful beast”. Cheering and screaming its evocative name in a photo finish. These 
are the verbs that govern a racetrack and the “beautiful beasts”– as one of the film protagonists calls 
them –  are purebred horses among the most beautiful in the world. Set in the racetrack of Milan and 
in the training center of Trenno, Photofinish visually breaks up the reassuring image of the whole to find 
in the repeated actions of a game the perishable gestures of human beings and the void they leave. “We 
followed a work methodology going from general to particular – say the directors – From the initial situ-
ations in the general context we have gradually focused on some specific stories”. The study of the rigid 
arrangement of the world breaks up into the rapid alternation of situations. (p.m.) “Inside the film there 
are several expressive registers, from observation to direct interaction with the people portrayed in it. 
The descriptive dimension – the stables, the working environments, the locker rooms, the race reports 
– together with the more intimate and domestic portrayal of a jockey’s life give origin to a highly nuanced 
and sincere representation of a complex social framework”. 

Vendere e comprare all’asta la “bella bes-
tia”. Scommettere sulla “bella bestia”. Cor-
rere veloci come fulmini con la “bella bestia”. 
E poi incitare il suo nome evocativo al pho-
tofinish. Queste sono i verbi che governano 
l’ippodromo e le “belle bestie” – come le 
chiama uno dei protagonisti del film – sono 
cavalli di razza purissima, tra più belli al 
mondo. Ambientato all’ippodromo del ga-
loppo di Milano e al centro di allenamento di 
Trenno, Photofinish scompone visivamente 
l’immagine rassicurante dell’insieme per 
scovare, nel ripetersi delle azioni di un gioco, 
il gesto perituro dell’uomo, e il vuoto che 
lascia. “Abbiamo seguito una metodologia di 
lavoro che passa dal generale al particolare 
- raccontano i registi - Dalle iniziali situazi-
oni di contesto ci siamo via via concentrati 
su alcune storie specifiche”. Lo studio dello 
schema rigido della realtà si scompone in un 
incalzante avvicendamento di quadri e situa-
zioni. (p.m.) “Dentro il film ci sono più registri 
espressivi, dall’osservazione all’interazione 
diretta coi soggetti rappresentati. La dimen-
sione descrittiva – le stalle, gli ambienti di 
lavoro, gli spogliatoi, le cronache delle gare 
– unita ad una lettura più intima e famigliare 
della vita di uno dei fantini, compongono un 
quadro sociale complesso, ricco di sfuma-
ture e raccontato con sincerità.” 
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SIMON GILLARD

yaar
Belgio, 2014, 19’, col.

Regia e sceneggiatura: Simon 
Gillard
Fotografia: Simon Gillard
Montaggio: Elisa Zurfluh
Suono: Simon Gillard
Musica: Salif Otiopie
Produzione: INSAS

Contatti: Giulia Desidera, INSAS 
Email:giulia.desidera@insas.be

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNAZIONAL PREMIERE

Simon Kostenets Gillard è 
nato in un piccolo villaggio 
vicino a Sofia, Bulgaria. È stato 
adottato in tenera età da una 
coppia di Bretoni. Durante la 
sua adolescenza, è entrato 
in conflitto con i costumi 
conservatori della sua nuova 
famiglia, profondamente 
cattolica e borghese. Dopo 
cinque anni di studi scientifici in 
una scuola cristiana superiore, 
si è trasferito a Parigi e per 
seguire un corso di laurea in 
cinema. Nel 2009 ha iniziato a 
frequentare l’INSAS (Istituto 
Nazionale Superiore di Arti dello 
spettacolo) a Bruxelles.
 
Simon Kostenets Gillard was 
born in a small village near Sofia, 
Bulgaria. It was adopted at an 
early age by two Britons. During 
his teenage years, came into 
conflict with the conservative 
habits of his new family, deeply 
Catholic and bourgeois. After 
five years of scientific studies 
in a Christian school, he moved 
to Paris to pursue a degree in 
film. In 2009 he began attending 
the INSAS (Institut National 
Supérieur Arts) in Brussels.
 
 
 

Filomgrafia
2014 Yaar
2013 Anima
2012 Chien!

Di quella oscurità gialla e piena di luce. Simon Gillard avverte prima di entrare: “Considera il mondo come un 
mistero assoluto, e ciò che fa la gente come una follia senza limite”. E allora cadiamo con lui nel buco nero 
dei cercatori d’oro... siamo in Burkina Faso e Yaar in lingua mòoré è il centro della miniera. Ma potremmo 
essere al centro della terra, nel nucleo fondo dell’umanità, all’alba dei tempi o nella notte ancestrale. Corpi 
senza ruvidezze si muovono ritmicamente, languidi, per fare il tempo e il lavoro. Gesti che sentono ogni ele-
mento e ne fanno vita. Elegia che non elogia l’estetica fine a se stessa, solo chiede di essere vista in tutto il 
suo magnifico operare lo spazio. Aprirlo. Danzarlo. É “una civiltà testarda, che cerca il suo futuro sotto terra. 
Ciechi o forse troppo vedenti, scavano giorno e notte per affondare sotto la superficie, guidati dalla follia che 
ogni momento guida l’uomo fino alla sua morte.” [S. Gillard] Dove la fatica – di fronte a tanta bellezza – si fa 
dettaglio, accantonata tutta l’ovvietà di cui tempo e spazio non hanno più bisogno. È  in questo incedere di 
luce e tenebre – magia e tecnologia arcaica –  che il colore e il suono si fanno senso dell’immagine e sostanza 
e materia. L’esperienza visiva di un universo a se stante, splendente di luce propria. (c.z.) 

On that yellow, light-filled darkness. Before entering, Simon Gillard warns: “Consider the world as an abso-
lute mystery, and what people do as limitless madness”. So we fall with him in the dark hole of gold-diggers…
We are in Burkina Faso and, in the Mooré language, “Yaar” is the center of a mine. But we may also be at the 
center of the Earth, in the inner core of mankind, at the dawn of time or in the ancestral night. Bodies without 
roughness move rhythmically and faintly to mark the passing of time and the progress of work. Gestures 
perceive each element and give them life. This film is an elegy which does not praise aesthetics as an end in 
itself, but which simply asks to be watched as it wonderfully explores and opens space and dances in it. It is 
a “stubborn civilization that searches for its future underground. People who are blind – or who maybe see 
too much – dig day and night to sink under the surface, guided by the madness that every time guides human 
beings until their deaths” [Simon Gillard]. This is where fatigue – confronted with so much beauty – becomes 
a detail, setting aside all the obviousness which time and space no longer need. It is in this alternation of 
light and shadows – archaic magic and technology – that sound and color give sense to images and become 
substance, matter. This film is the visual experience of a separate universe shining by its own light. (c.z.)
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MARIA ARENA

gesù è morto Per i Peccati degLi aLtri
Italia, 2014, 84’, col.

Regia: Maria Arena
Sceneggiatura: Maria Arena, 
Josella Porto
Soggetto: Maria Arena, Josella Porto
Fotografia: Fabrizio La Palombara
Montaggio: Antonio Lizzio
Suono: Carmelo Sfogliano
Musica: Stefano Ghittoni, 
Agostino Tilotta, Cesare Basile, 
Uzeda, Kaballà
Produttrice: Gabriella Manfrè
Produzione: Invisibile Film  

Contatti: Gabriella Manfrè, 
Invisibile Film
Email: gabriella@invisibilefilm.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Maria Arena è nata a Catania 
e vive a Milano. Gesù è morto 
per i peccati degli altri è il 
suo primo lungometraggio. 
Ha realizzato cortometraggi, 
videoclip, videoinstallazioni, 
spettacoli teatrali. È docente in 
Digital Video all'Accademia di 
Belle Arti di Catania e alla Scuola 
di nuove tecnologie dell’arte di 
Brera. È anche autrice del libro: 
Falso movimento. Laboratorio 
audiovisivo tra analogico e digitale.

Maria Arena was born in Catania, 
and lives in Milan. Gesù è morto 
per i peccati degli altri is her first 
feature film. She made short films, 
music videos, video installations, 
theater works. She is a lecturer 
in Digital Video at the Academy of 
Fine Arts in Catania and the School 
of Brera arts and technologies. 
She is also author of the book: 
Falso movimento. Laboratorio 
audiovisivo tra analogico e digitale.

Filmografia selezionata
2014 Gesù è morto per i peccati 
         degli altri
2012 Perfection 
2010 Viaggiatore solitario
2008 Desertogrigio 
2007 Ceremony 
2007 Io/La religione del mio tempo 

“Le prostitute hanno perduto il senso del loro corpo, non gli danno nessun valore, gli danno solo la mor-
te... Per questo siamo in procinto di entrare nel Regno dei cieli”. Una delle protagoniste del film evoca 
le parole di Gesù per spiegare come si sente a essere una “buttana” di San Berillo, storico quartiere di 
Catania che da cinquant’anni è universo di travestiti. Franchina, Meri, Alessia, Marcella, Santo, Totino e 
Wonder sono trans che si prostituiscono da decenni e sono le figure con cui la regista Maria Arena pro-
getta il suo sguardo sul mondo. Il contesto storico e sociale di quel “pugno di strette vie in rovina” è per 
la regista un punto di partenza imprescindibile, per sviluppare un racconto quanto più solido e sincero 
possibile. Ciò che svela la vita in queste pregiate immagini è il viaggio di avvicinamento alla fede che ac-
compagna la quotidianità delle protagoniste. Le quali postulano un amore, nei dialoghi aperti a chi le ha 
raggiunte e ascoltate a lungo, nella farsa del reale che le ha accolte, senza tempo né diritti. “Ma se io ho 
tanto amore e l’altro non ce l’ha, – conclude la donna – allora io devo stare accanto all’altro, perché siamo 
come due metalli che si attraggono.” (p.m.)

“Prostitutes lost the sense of their bodies, they don’t give them any value, they only give them death… 
That’s why we are near to ascend to the Kingdom of Heaven.”One of the protagonists of this film quotes 
the words of Jesus in order to explain how does it feel to be a “buttana” (bitch) in San Berillo, an historic 
district of Catania which has been the universe of transvestites for fifty years. Franchina, Meri, Alessia, 
Marcella, Santo, Totino and Wonder are transsexuals who have worked as prostitutes for decades and 
are the characters through which the director Maria Arena shows us this perspective of the world. The 
historical and social context of that “bunch of narrow streets in ruins” is, for the director, a compulsory 
starting point in order to develop a solid and sincere narration. These precious frames show the life and 
the search for faith of the protagonists who postulate a love, in the open dialogues with who reached them 
and listened to them for a long time, in the farce of the reality in which they are living, without time nor 
rights. “But if I have a lot of love and the other person doesn’t have it - the woman concludes - I have to 
stay close to the other, because we are like two magnets attracting each other.” (p.m.)

MATTIA COLOMBO 

aLBeri che camminano
trees that waLk

Italia, 2014, 59’, col.

Regia: Mattia Colombo
Sceneggiatura: Mattia Colombo, 
Erri De Luca
Soggetto: Erri De Luca
Fotografia: Jacopo Loiodice
Montaggio: Valentina Cicogna, 
Veronica Scotti
Suono: Simone Olivero
Musica: Gabriele Mirabassi
Produttrice: Daniela Ricciardi
Produzione: OH!PEN
Con il sostegno di: Trentino 
Film Commission e Apulia Film 
Commission

Contatti: Mario Lanti, OH!PEN
Email: mariolanti@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Mattia Colombo ha ottenuto il 
Master in Regia del Documentario 
di IED Venezia, sotto la 
supervisione dei registi Silvio 
Soldini, Bruno Oliviero, Alessandro 
Rossetto e Leonardo Di Costanzo. 
Il suo primo lungometraggio, 
Il Passo, è una co-regia con 
Alessandra Locatelli e Francesco 
Ferri. In fase di post-produzione 
è invece il documentario Voglio 
dormire con te.

Mattia Colombo holds a Masters 
in Directing Documentary IED 
Venice, under the supervision of 
the director Silvio Soldini, Bruno 
Oliviero Alessandro Rossetto 
and Leonardo Di Costanzo. 
His first feature, Il Passo, is a 
co-direction with Alessandra 
Locatelli and Francesco Ferri. 
In post-production is instead 
the documentary Voglio dormire 
con te.

Filmografia
Voglio Dormire con Te (in 
produzione)
2014 Alberi che camminano
2012 Il Passo
2011 Il Pensiero della Mano
2010 Il Desiderio
2010 Il Velo

“Vedi qualcosa?”, chiese Gesù al miracolato che aveva acquistato la vista per la prima volta. “Vedo gli uomini 
– rispose quello – poiché vedo come degli alberi che camminano”. È un passo che troviamo nel Vangelo di 
Marco. Alberi che camminano è lo splendido film girato da Mattia Colombo e scritto insieme a Erri De Luca, 
la cui voce dona un’ossatura letteraria alla materia piena di saggezza di queste immagini. Alberi che cam-
minano è anzitutto una visione, una visione che è stata la prima d’ogni sguardo. E dichiara tutto il bisogno 
che gli uomini hanno di concedersi alla trasformazione del mondo, trasformandosi. L’albero che cammina 
è il suo legno che si trasforma, che galleggia, che arde. L’albero che cammina assomiglia a un giovane bo-
scaiolo che si sveglia all’alba, a un liutaio che costruisce un violino, a uno scultore, a un ingegnere navale, a 
un vecchio partigiano. Alberi che camminano è una visione di morte e di rinascita continua, essa in questo 
film diventa poi parola, e voce. “Non esiste immagine più nobile e generosa riferita alla figura umana”. – 
racconta Erri De Luca – “Il corpo è un tronco, le braccia sono rami, le gambe radici in movimento”.

“Seest thou aught?”, asked Jesus to the miraculously-cured person who had his sight restored for the first 
time. “And he looked up and said, I see men; for I behold them as trees, walking”. This is a passage from the 
Gospel of Mark. Alberi che camminano, “walking trees”, is the beautiful film made by Mattia Colombo and 
written along with Erri De Luca, whose comment gives a literary framework to the stuff filled with wisdom 
of these images. Alberi che camminano is first and foremost a vision. This vision has always been the first 
one of every gaze. It declares the need on the part of mankind to surrender themselves to the transforma-
tion of the world by transforming themselves. A walking tree is its wood transforming, floating, burning. A 
walking tree is like a young woodcutter who wakes up at dawn, a luthier who makes a violin, a sculptor, a 
naval engineer, an old partisan. Walking trees is a vision of continuous death and rebirth. The vision of the 
film becomes speech, then voice. “A nobler and more generous image referring to the human figure has 
never existed”, says Erri De Luca. “The body is a trunk, arms are branches, legs are roots in motion.”



60 61

EMILIANO MANCUSO

iL diario di FeLiX
FeLiX’s diary

Italia, 2014, 75’, col.

Regia: Emiliano Mancuso
Sceneggiatura: Emiliano 
Mancuso, Andrea Tarquini
Soggetto: Emiliano Mancuso
Fotografia: Emiliano Mancuso
Montaggio: Andrea Tarquini
Suono: Edoardo Boccali
Musica: Angelo Olivieri
Produzione: Zona

Contatti: Valeria de Berardinis, 
Zona
Email: v.deberardinis@zona.org

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Emiliano Mancuso nasce a 
Roma nel 1971. Lasciati gli studi 
postuniversitari, all’età di 28 
anni ha iniziato a lavorare nel 
fotogiornalismo, collaborando 
con le più importanti testate 
nazionali ed internazionali: 
National Geographic, New 
York Times, Newsweek, Time, 
L’Espresso, et. Dal 2009 è 
membro dell’Agenzia Contrasto.

Emiliano Mancuso was 
born in Rome in 1971. After 
finishing university at 28 years 
old, he began to work as a 
photojournalist with leading 
national and international 
publications including National 
Geographic, The New York Times, 
Newsweek, Time, L’Espresso, 
etc. He has been represented by 
Contrasto since 2009. 

Filmografia
2014 Il Diario di Felix

“Per due anni ho percorso tutti i giorni la stessa strada (la Palmiro Togliatti: la tangenziale che attraversa 
tutta la periferia est di Roma) per incontrare gli adolescenti e gli operatori di Casa Felix. La necessità di 
trasformare l’iniziale progetto fotografico in un film documentario è maturata piano piano, fino a concre-
tizzarsi definitivamente il giorno dell’arrivo di Valerio”. 
L’opera prima di Emiliano Mancuso s’avvera in tutta la sua grazia nella soggettiva di chi – sia esso il re-
gista, o uno qualunque degli abitanti della “casa” – ricerca nei giorni la trama della propria vita. Valerio, 
Giuseppe, Emad – ospiti della comunità per minori di Casa Felix - sono degli adolescenti già adulti, e già 
“colpevoli”, di cui il film rintraccia i corpi, i desideri, il legame doloroso con un mondo ancora sconosciuto 
ma già da combattere. “Mi sono messo in gioco, ho rivisto in queste storie di adolescenti frammenti della 
mia storia, ho fatto un viaggio nella mia adolescenza per avvicinarmi e comprendere la loro. La vita a 
Felix è come uno specchio aperto su di te, riflettente e deformante insieme”. [E. Mancuso] Il Diario di Felix 
è un film che indaga l’intimità delle relazioni umane, per ritrovarne il desiderio. (p.m.)

“Every day I have driven along the same road – Viale Palmiro Togliatti, the freeway that cuts across the entire 
easternmost side of Rome – to meet the adolescents and social workers of Casa Felix. Very slowly, I have felt 
the need of transforming the initial photographic project into a documentary film. I became fully aware of this 
the day Valerio arrived”. The debut film of Emiliano Mancuso gracefully actualizes in the point-of-view shots 
of the film director or anyone else who lives in the ‘house’. They search for a plotline in their lives every day. 
Valerio, Giuseppe, Emad, the guests of the Casa Felix rehabilitation youth centre, are ‘grownup adolescents’ 
who have already been found guilty. The film traces their bodies, their desires, and a painful tie with a world they 
still don’t know but they’re already fighting. “I put myself on the line. In the stories of these adolescents I saw 
fragments of my own story. I turned back to my adolescence to get close to and understand theirs. Life at Felix 
is like a mirror pointed on yourself, it reflects and distorts you at the same time.” [E. Mancuso] Il Diario di Felix 
is a film that explores the intimacy of human relationships in order to reconquer a desire for the same. (p.m.)

HANNES LANG

i want to see the manager
Italia, Germania, 2014, 93’, col.
Regia: Hannes Lang
Sceneggiatura: Mareike 
Wegener, Hannes Lang
Soggetto: Mareike Wegener, 
Hannes Lang
Fotografia: Thilo Schmidt
Montaggio: Stefan Stabenow
Suono: Peter Rösner, Achim Fell
Produzione: Petrolio Film, 
Miramonte Film
Distribuzione Internazionale: 
Deckert Distribution

Contatti: Valerio Moser, 
Miramonte Film
Email: vbm@miramontefilm.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Nato e cresciuto nelle Alpi 
italiane. dopo un corso di 
formazione di due anni come 
falegname, Lang ha ricevuto 
un diploma tecnico come 
disegnatore. Ha lavorato 
come assistente di produzione 
cinematografica in Alto Adige 
fino a quando non si è iscritto 
all’Accademia di Media Arts di 
Colonia nel 2004, dove ha studiato 
Media Arts specializzandosi 
in documentario creativo. Il 
suo primo lungometraggio 
documentario, Peak, gli è valso il 
Goethe Film Institute Award per il 
miglior documentario. 

Born and raised in the Italian 
Alps. After a two-year training 
as a carpenter, Lang received a 
technical diploma as a draftsman. 
He worked as a film production 
assistant in South Tyrol until 
enrolling at the Academy of Media 
Arts, Cologne in 2004, where he 
did his specialization in artistic 
documentary filmmaking. His 
first feature-length documentary 
PEAK won him the Goethe 
Institute Documentary Film 
Award. 

Filmografia
2014 I Want to See the Manager
2011 Peak

This is what the American writer William S. Burroughs wrote in 1985: “After one look at this planet any 
visitor from outer space would say ‘I want to see the manager!’.” The sophisticated film by Hannes Lang, 
setting an accurate investigation on the economic and human conditions of our planet, is made up of 
seven episodes. India, Bolivia, China, United States of America, Italy, Thailand, Venezuela, every location 
contains fragments of the other, every frame in this documentary support the others in building a clear 
and complete debate on the current economic growth and de-growth, on the fall of humans and the deca-
dence of social systems, on the return of new values and the triumph of technique on the rest. In the times 
of the transformation of the global power, Lang’s world is reorganized in pictures to be observed, ques-
tioned and listened. The geometric borders of his images set the perimeter of a world-testament that has 
no more heritage. “The death of the future won’t be death anymore” says one of the ‘managers’ (p.m.)

Lo scrisse nel 1985 lo scrittore 
americano William S. Burroughs: 
“Dopo un solo sguardo a questo pi-
aneta qualsiasi visitatore dallo spazio 
direbbe: 'Voglio parlare con il diret-
tore!’ (I want to see the manager)”. Si 
compone di sette episodi paradigma-
tici il raffinato film di Hannes Lang, 
che predispone un’accurata indagine 
sulla condizione economica e uma-
na del nostro pianeta. India, Bolivia, 
Cina, Stati Uniti d’America, Italia, 
Thailandia, Venezuela, ogni luogo 
contiene frammenti dell’altro, ogni 
immagine di questo documentario 
supporta l’altra nella composizione 
di un discorso lucido e compiuto sul-
la crescita e la decrescita economica 
attuale, sul declino umano e la deca-
denza di sistemi sociali, sulla rina-
scita di nuovi valori e sul trionfo della 
tecnica su tutto il resto. Nell’epoca 
delle trasformazioni del potere glo-
bale, il mondo di Lang si riorganizza 
in quadri da osservare, da interroga-
re e ascoltare. I confini geometrici 
delle sue immagini stabiliscono così 
il perimetro di un mondo-testamen-
to che sembra non disporre più di un 
patrimonio. “La morte del futuro non 
sarà più morte”, assicura da Detroit 
uno dei ‘manager’ di questo film. Il 
suo lavoro è quello di ibernare corpi 
umani. (p.m.)
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MICHELE FORNASERO

smokings

Italia, Svizzera, 2014, 96’, col.

Regia: Michele Fornasero
Fotografia: Paolo Ferrari 
Montaggio: Marco Rezoagli, 
Jesper Osmund
Suono: Gigi Miniotti
Musica: Giorgio Giampa’
Produzione: Indyca Film

Contatti: Simone Catania
Email: info@indyca.it

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Michele Fornasero si avvicina al 
mondo dell’audiovisivo lavorando 
nel campo della pubblicità e 
del cinema. Nel 2007, insieme 
ad altri amici e colleghi, 
co-fonda a Torino la casa di 
produzione Indyca. Tramite 
Indyca, Michele ha acquistato 
una forte esperienza in qualità di 
produttore, filmmaker, direttore 
della fotografia e montatore, 
collaborando alla realizzazione 
di diversi cortometraggi e 
documentari, tra cui Frontline 
is everywhere, Uno scampolo di 
Paradiso, La leggenda del pesce 
azzurro, La Paura SiCura.

Michael Fornasero got involved 
in the  the audiovisual world 
working in the field of advertising 
and film. In 2007, along with 
other friends and colleagues, 
he co-founded the production 
company in Turin Indyca. 
Through Indyca, Michael has 
acquired a strong experience 
as a producer, filmmaker, 
dop and editor, working in the 
production of several short films 
and documentaries, including 
Frontline is everywhere, Uno 
scampolo di Paradiso, La 
leggenda del pesce azzurro, La 
Paura SiCura.

Filmografia
2014 SmoKings
2010 La notte bianca 
2006 Frontline is everywhere

Dopo aver sottratto milioni di clienti alle multinazionali del tabacco, in particolare alla Philip Morris, ven-
dendo online sigarette a basso costo in tutto il mondo, i fratelli Messina decidono di aprire una fabbrica 
propria nella periferia di Torino, per conquistare fette di mercato in Italia e combattere a viso scoperto i 
grandi marchi. I “cattivi ragazzi” di questo sorprendente film lottano però anche per un altro scopo: scuo-
tere dall’interno un mercato oligarchico troppo manipolato dal potere politico. L’avvincente racconto del 
regista Michele Fornasero richiama atmosfere da film “gangster”, e consegna il ritratto di due personaggi 
sfrontati e ironici, cinici e rivoluzionari. Re moderni, geniali e scanzonati. Il tempo dell’azione è simile a 
quello che precede una battaglia, una calma apparente accompagnata dal rimescolio dei pensieri, dal 
riposizionamento continuo dei corpi e delle armi. La narrazione è scandita da un montaggio che trattiene 
i silenzi, e li comprime, nella perenne organizzazione stategica della propria immagine di guerra, che qui 
è la maschera di un gioco che mescola il bene e il male, il giusto e l’ingiusto, il buono e il cattivo.  (p.m.)

After having stolen millions of clients from the tobacco corporations, especially from Philip Morris, sell-
ing cigarettes online all over the world, the Messina brothers decide to open their own factory in the 
outskirts of Turin to earn Italian market shares and to fight the big brands head to head. The “bad boys” 
of this surprising film also fight for another goal: to shake an oligarchic market controlled by the political 
power from within. The exciting tale by the director Michele Fornasero recalls the atmospheres of “gang-
ster” movies and tells us about two shameless, ironic, cynical and revolutionary characters. Two modern 
kings, both genial and easygoing. The time of the action is similar to the one preceding a battle, an ap-
parent calm that goes along with mixing thoughts and the continuous movement of bodies and weapons. 
The narration flows through an editing that catches the silence and compresses it during the permanent 
organization of the self war image, in this case, the mask of a game mixing good and evil, justice and 
injustice, good guys and bad guys. (p.m.)

FABRIZIO BELLOMO

L’aLBero di trasmissione
Italia, 2014, 47’, col.

Regia e sceneggiatura: Fabrizio 
Bellomo
Soggetto: Fabrizio Bellomo
Fotografia: Fabrizio Bellomo
Montaggio: Guglielmo Trupia
Suono: Giulia La Marca
Supervisione alla narrazione: 
Eugenio Vendemiale
Produzione: Fujifilm 

Contatti: Fabrizio Bellomo
Email: fabriziobellomo@msn.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Fabrizio Bellomo è artista, 
curatore e regista. Alcuni suoi 
lavori audiovisivi, fotografici e 
alcune sue installazioni sono 
stati esposti in Italia e all’estero 
in mostre personali e collettive, 
attraverso progetti pubblici e 
festival cinematografici. 

Fabrizio Bellomo is an artist, 
curator and director. Some of his 
audiovisual and photographic 
works and some of his 
installations have been exhibited 
in Italy and abroad in solo and 
collective shows, through public 
projects and film festivals.

“Il mondo non è di nessun altro, è mio!”, annuncia uno dei protagonisti di questo documentario. L’ingra-
naggio filmico che Fabrizio Bellomo costruisce per raccontare tre generazioni di una famiglia, arriva 
a svelare la sintassi di una lingua arcaica con cui trasmettere il mondo ai propri figli, se per “mondo” 
s’intende quel complesso di pratiche ed esperienze che ci permettono di imporre la nostra volontà alla 
materia inanimata. La famiglia Ciliberti inventa e realizza congegni meccanici, motori, opere d’arte, e 
viaggia con la mente alla velocità della luce, dall’universo dei pensieri sino al giardino-isola del quartiere 
di San Cataldo di Bari, dove vive. Se le parole difficili imparate studiando il motore della Lamborghini, o 
il dialetto intozzito dalla vita isolata non riescono a raccontare altro di sé, è il silenzio che accompagna 
queste figure solitarie e geniali a consegnare il portato di una città-memoria che rimane sullo sfondo e 
di cui esse sono espressione. (p.m.) “Le storie di questa famiglia schiacciata dalla modernizzazione di un 
quartiere costiero della città, si svolgono fra officine e cantieri, fra pianoforti meccanici e macchine da 
lavoro, e ci conducono sino all’utopia di un’automobile interamente costruita in casa, oggetto perduto e 
metafora del profondo legame che unisce le tre generazioni”. [F. Bellomo]

“The world belongs to no one else. It’s mine!” says one of the characters in this documentary. The filmic 
device set up by Fabrizio Bellomo to describe three generations of a family unravels the syntax of an 
archaic language. This will serve to hand the world onto the children, with ‘world’ meaning the complex 
of practices and experiences that allow us to impose our will on inanimate matter. The Ciliberti family 
invents and implements mechanical devices, engines, and works of art. They travel with their mind at the 
speed of light, departing from the universe of thoughts up to their home, the island-garden of the San 
Cataldo district in Bari, Italy. The difficult words learned while studying the Lamborghini engine or the 
dialect hardened by an isolated life may not be able to tell a story about them; but the silence that accom-
panies these lonely and genial figures manages to convey the outcome of a city-memory that stands in 
the background and yet creates them all. (p.m.) “The stories of a family crushed by the modernization of 
a coastal district of the city take place among workshops and building sites, mechanical pianos and work 
machinery. These guide us to the utopia of the clan realizing an entire automobile on their own – a lost 
object and a metaphor of the deep ties uniting three generations.” [F. Bellomo]
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CLAUDIA TOSI 

iL cerchio PerFetto
the PerFect circLe
non te ne andare docile in quella buona notte

Italia, Slovenia, UK, 2014, 75’, col.

Regia: Claudia Tosi
Fotografia: Brand Ferro
Montaggio: Marco Duretti
Fonico: Marco Torrisi
Suono: Vladimir Rakic
Produttrice: Claudia Tosi
Produzione: Movimenta
Corpoduzione: Petra Pan Film 
Production, Cobos Films, Miafilm

Contatti: Claudia Tosi
Email:claudia.tox@libero.it

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Nata a Modena nel 1970, Claudia 
Tosi ha studiato Filosofia presso 
l’Università di Bologna. Ha iniziato 
a lavorare come regista nel 1998 
e dal 2003 è produttrice e autrice 
di documentari creativi. Nel 
2004 ha fondato Movimenta. Ha 
partecipato a EAVE nel 2011 e 
Eurodoc nel 2012.
 
Born in Modena in 1970, Claudia 
Tosi has studied Philosophy at 
the University of Bologna. She 
has started working as director 
in 1998 and has worked as a 
creative documentary filmmaker 
and producer since 2003. In 2004 
she has founded Movimenta. She 
has attended EAVE in 2011 and 
Eurodoc in 2012.

Filmografia
2014 Il cerchio Perfetto
2009 Mostar United
2004 Private fragments of Bosnia

Ivano e Meris non sono più giovani e vivono nelle due stanze adiacenti di un hospice immerso in un bosco 
della Romagna. Ivano e Meris non si conoscono. A prendersi cura di Ivano è la moglie, accanto a Meris siede 
il marito. Il corpo di Ivano è quello di chi è stato in gioventù un uomo forte, con il viso severo e buono insieme; 
quelle di Meris invece sono le forme di una minuta e delicata donna bambina, tuttora. Meris è stanca. Dice 
che un giorno un malato l’ha fatta riflettere su qualcosa a cui ripensa spesso: “Mentre beveva un bicchiere 
d’acqua, mi ha fatto notare che il nostro corpo è costituito per il settanta percento di acqua. Questo significa 
che quando moriamo finiamo nel ciclo delle acque. Mi dà serenità pensarci, perché è come se nessuno 
se ne andasse per sempre”. Con Il cerchio perfetto la regista sembra voler ritrovare ciò che ‘il tempo del 
prendersi cura’ consente di vedere: nulla di straordinario, nulla di così insostenibile. Con una regia che si 
struttura più secondo gli spazi e il tempo, che sui corpi, Claudia Tosi recupera l’impercettibile memoria 
degli occhi che vedono il cerchio perfetto della vita. (p.m.)

Ivano and Meris are not young anymore and they live in two rooms next to each other in a hospice located 
in one of the woods in Romagna. Ivano and Meris don’t know each other. The person who is taking care of 
Ivano is his wife while Meris is assisted by her husband. Ivano’s body tells that, when he was young, he was 
a strong man with a severe but also compassionate face; Meris still has the shape of a minute and delicate 
child. She is tired. She says that an hospitalized person made her think about something that she remem-
bers clearly: “While he was drinking a glass of water, he made mi notice that our bodies are 70% water. This 
means that we day we end up in the water cycle. This gave me a lot of peacefulness, because it means that 
nobody is gone forever”. In The perfect circle the director seems to be willing to find again what the ‘time 
of taking care’ allows us to see: nothing extraordinary, nothing that is so unbearable. Claudia Tosi, with her 
direction structured following spaces and time rather that bodies, recovers the subtle memory of the eyes 
seeing the perfect circle of life. (p.m.)
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solo se costruisco dighe, creo canali, dreno il terreno, ecc. Come un bambino di fronte alla sua 
creatura di sabbia, anche quella terra ha dovuto fare i conti con le acque e con l’effimera resi-
stenza delle sue costruzioni poste a barriera del mondo esterno. Jos de Putter, dal suo canto, 
sembra poco interessato ad erigere barriere. Figlio di una terra fragile e di due genitori tenaci 
che quella terra l’hanno voluta coltivare per tutta la vita, Jos de Putter inizia la sua attività di 
regista proprio aprendo la diga che separava il mondo esterno da quello della sua famiglia. 
It's been a Lovely Day è l’ultimo atto di un mondo che lentamente scompare e di un altro che 
prende forma proprio nell’osservare questa uscita di scena. Jos de Putter, il figlio che decide 
di abbandonare la campagna; Jos de Putter, il regista che descrive con affetto e ammirazione 
i tratti unici di un’esistenza irripetibile. Un’operazione paradossale e un’opera bellissima, in 
cui diventa evidente come l’arte renda probabile l’improbabile. Si, parliamo di arte, ovvero 
dell’attività del bambino e del giocatore che coesistono e di tanto in tanto fanno capolino dietro 
i film di Jos de Putter. Più che veri e propri archetipi, il bambino e il giocatore suggeriscono 
modi diversi e complementari di trattare la realtà. Modalità che ci permettono di avvicinarci 
al lavoro di Jos de Putter.  
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DI VITTORIO IERVESE

“Non mi piace la sabbia. È granulosa, ruvida, irrita la pelle e si infila dappertutto” dice Anakin Sky-
walker nel secondo episodio di Guerre Stellari – L’attacco dei Cloni. Quel giovane insolente forse ha 
ragione: la sabbia non la puoi controllare, non ha un senso in sé, è inaffidabile ed è particolarmente 
sopravvalutata, in fondo si tratta soltanto di vecchie pietre ridotte in polvere. La sabbia è la testi-
monianza dell’insignificanza del mondo e dell’inutilità di certe sue manifestazioni. 
Poi un giorno arriva un bambino che comincia a trafficare con la sabbia, l’impasta con l’acqua, 
con estrema serietà l’ammassa in un angolo e comincia a dargli una forma poco chiara ed 
evidente ma che progressivamente acquista una vita propria. La sabbia prende sostanza tra 
le mani di un bambino: “spesso accade che le mani sappiano svelare un segreto intorno a cui 
l’intelletto si affanna inutilmente” [Jung, 1994: 102]. 
Ad un tratto un’onda più violenta delle precedenti si abbatte sul cumulo di sabbia e lo distrug-
ge, lo cancella. Allora provi a metterti a giocare anche tu, fai un mucchietto di sabbia mentre ti 
chiedi quale sia il granello che sostiene gli altri. A volte è quello che sta da una parte e sembra 
sorretto da tutto il mucchietto, è proprio lui che tiene insieme tutti gli altri: 

“perché quel mucchietto non obbedisce alle leggi della fisica, togli il granello che credevi non 
sorreggesse niente e crolla tutto, la sabbia scivola, si appiattisce e non ti resta altro che farci 
ghirigori col dito, degli andirivieni, sentieri che non portano da nessuna parte, e dai e dai, stai lì 
a tracciare andirivieni, ma dove sarà quel benedetto granello che teneva tutto insieme... e poi un 
giorno il dito si ferma da sé, non ce la fa più a fare ghirigori, sulla sabbia c’è un tracciato strano, 
un disegno senza logica e senza costrutto, e ti viene un sospetto, che il senso di tutta quella roba 
lì erano i ghirigori” [Tabucchi, 2006: 49]. 

Mani e intelletto si intrecciano, sguardo e tatto si mescolano. In definitiva il mondo è amorfo 
come la sabbia a cui il bambino e il giocatore – ciascuno a suo modo – provano a dare una 
forma. È lo sguardo che costruisce il mondo mettendo insieme i suoi elementi costitutivi, dan-
dogli un ordine tra i tanti possibili. Ma il mondo 'reale' si manifesta esclusivamente quando 
l’ordine delle nostre costruzioni improvvisamente crolla o implode e siamo costretti a costru-
irne un altro che regga al tempo e alle maree. 

Jos de Putter è nato a Ternezuen, una città della provincia dello Zeeland (terra di mare) situa-
to nella parte sud occidentale dei Paesi Bassi: un intero arcipelago che ha la terra sotto e il 
mare sopra, un luogo sottosopra in cui la strenua ed instancabile azione di mettere in forma 
il mondo si è trasformata in una necessità di sopravvivenza. “Luctor et Emergo” è il motto 
riportato sullo stemma della provincia di Zeeland, come dire: sopravvivo solo se combatto, 

Jos de Putter, 
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1. Lo sguardo dell’altro (Sometimes I turn, there’s someone there, other times it’s only me) 
L’atto di nascita di ogni narrazione può essere rintracciato nel momento in cui un bambino 
corse per strada gridando “al lupo, al lupo” senza che alcun lupo lo inseguisse1 e gli abitanti 
del suo villaggio accorsero per aiutarlo. Quel bambino avrebbe potuto fare altre scelte, ad 
esempio gridare: “al drago!” oppure decidere di non gridare ma di lasciare ogni giorno delle 
tracce di agnelli sgozzati per le vie del paese, ecc. Ognuna di queste scelte avrebbero avuto 
effetti diversi. Diciamo che quel bambino ha fatto una scelta realistica e competente (i lupi 
sono considerati realmente una minaccia di cui l’immaginario popolare si nutre, un bambino è 
considerato fragile e indifeso, ecc.), utilizzando uno schema e uno stile narrativo precisi. Non 
si può nemmeno dire che quel bambino fosse semplicemente un bugiardo, quel bambino ha 
evocato una realtà e l’ha messa in movimento (a suo modo un gioco e un atto poietico), portan-
do in piazza un paese intero armato di mazze e forconi. Una realtà che infine, come sappiamo 
dal proseguio della favola, non farà sconti e si presenterà  con le sembianze di un vero lupo 
famelico. Come dice lo stesso de Putter: “La bellezza non ha niente a che vedere con tutto ciò; 
si tratta del rapporto fra forma, soggetto e ambiente” [cfr. intervista p. 94]. 
Il cinema di Jos de Putter è sempre il frutto di un incontro con il reale, ma anche di una tra-
sfigurazione narrativa della realtà. L’incontro è necessario a de Putter perché è negli incon-
tri che si scatenano le emozioni, e si può scorgere un’empatia ancora prima dell’interesse 
cerebrale per una determinata storia. La narrazione viene dopo, prima c’è l’intuito, la pelle 
che vibra al contatto con un’esistenza e un luogo che si manifestano con tutte le loro infinite 

potenzialità. C’è un orizzonte di possibilità dentro ogni incontro, ma così come una piazza vuo-
ta in cui accorrono persone per cacciare un lupo che insegue un bambino, quell’orizzonte va 
riempito dall’autore. Ogni realtà si presenta inerme, senza senso proprio, semplicemente è. 
Ogni realtà è sabbia che si predispone a prendere forma, l’autore è il bambino/giocatore che 
la compatta e le dà un profilo. Quella forma non esaurisce le possibiltà infinite che la realtà 
può assumere ma non fa altro che aumentare l’ordine del possibile. L’autore, nel senso che 
gli conferisce il lavoro di de Putter, è un mediatore della realtà, un traduttore che cerca forme 
originali e adeguate per poterla rendere visibile. Le forme della narrazione, i generi, i simboli 
contenuti nell’immaginario condiviso forniscono gli spunti di partenza per la messa in forma 
della realtà. Non si tratta di adeguarsi a schemi cognitivi e sociali da riprodurre, bensì del-
la consapevolezza che tra realtà e narrazione c’è un rapporto indissolubile ma non univoco. 
Questo significa da un lato che ogni realtà che si manifesta è il crocevia di innumerevoli storie 
e influenze che l’hanno reso possibile. Dall’altro lato, questa realtà può essere raccontata sol-
tanto facendo delle scelte, ovvero selezionando delle forme tra quelle ridondanti che abbiamo 
a disposizione. Infine, questo approccio propone di non accontentarsi delle forme più ideologi-
che o imposte da un qualsiasi mainstream, ma di cercare di andare oltre e altrove. 
In questo senso, De Putter non procede in maniera logico-deduttiva, come gran parte del cine-
ma documentario solitamente fa, ma per allontamentamenti e spostamenti. Tecnicamente si 
potrebbe sostenere che De Putter procede per abduzione ovvero “conduce” (ducere) il sogget-
to del suo filmare “lontano da” (ab) facili cliché e dalle soluzioni immediatamente disponibili. 
Del resto, il cinema documentario, come ebbe a dire Andrés Di Tella nella retrospettiva che il 
Festival dei Popoli gli dedicò nel 2012, normalmente non fa altro che: 

“prendere un evento unico e trasformarlo in un evento rappresentativo. Il documentario fa que-
sto, ed è naturalmente una tendenza pericolosa, la trasformazione dell’evento unico in evento 
rappresentativo, perché la rappresentatività appiattisce ciò che è unico, particolare, singolare. 
Quanti documentari abbiamo visto in cui compare “l’operaio”, “l’indigeno”, “il pescatore” ecc. e 
di tutti questi personaggi non importa il nome, l’età, la vita, le specificità, le differenze con altri 
come lui eppure differenti.
Questa categorizzazione dell’altro è una tendenza pericolosa del documentario, perché l’altro 
non è più un individuo come me, ma il rappresentante di una categoria: un “africano”, un “immi-
grato”, un “ebreo”, un “cinese”. Dall’altro lato è inevitabile che accada, perché ogni individuo in 
fondo è vero che rappresenta qualcosa d’altro, qualcosa che trascende la propria individualità. 
Ancora una volta il paradosso del documentario” [A. di Tella in: Dottorini 2012: 116].

Nei lavori “autoriali”2 di Jos de Putter difficilmente si possono rintracciare questi due opposti 
movimenti: la riduzione ad exemplum di un soggetto, di una storia e di un luogo o, al contrario, 
l’elevazione di un caso specifico al livello di regola generale. Si prenda The making of a New 
Empire che nasce come film su Khozh-Ahmed Noukhaev, considerato a quel tempo il principale 
boss della mafia cecena. De Putter lo avvicina consapevole del carico di storie, stereotipi, leg-
gende che quel personaggio in quella terra si porta necessariamente addosso. Stereotipi di cui 
non è esente lo stesso de Putter, come uomo e come regista. Ed è proprio su questi stereotipi e 
sul loro rapporto con le forme di narrazione e rappresentazione che determinano, che de Putter 
comincia a riflettere. Il riferimento cinematografico che inzialmente affascina e motiva de Putter 
ad interessarsi di Noukhaev è nientemeno che Il Padrino di Francis Ford Coppola. Noukhaev sa-
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rebbe quindi un novello Vito (o più probabilmente Michael) Corleone, un capo che elargisce “ami-
cizia” a chi gli chiede favori e in cambio pretende devozione e riconoscenza assoluta. A partire 
da questo riferimento, il male e la violenza potrebbero essere raccontati come la risultante di 
un complesso gioco di affetti e di potere, di introspezione psicologica e di abiezione morale. Ecco 
che il referente reale (Noukhaev e la Cecenia) diventano conoscibili e rappresentabili mediante 
dei riferimenti narrativi e simbolici pregressi: la saga de Il Padrino con tutti i riferimenti espliciti 
o impliciti che contiene (da Shakespeare all’epica del fuorilegge). 
Ma dal primo incontro che de Putter ha con Noukhaev/Corleone si avvia una relazione fiduciaria 
e narcisistica (in questo caso il desiderio di raccontare è strettamente legato a quello di farsi 
rappresentare) che cambia il corso della lavorazione cinematografica. Emergono storie diver-
genti ma non per questo contraddittorie (Noukhaev è un eroe, un combattente, un gentiluomo, 
un idealista visionario, ecc.), personaggi collaterali ma non per questo meno importanti (es. il 
compagno di studio di Noukhaev che diventa il suo collaboratore nelle prime scorribande nella 
malavita russa), dimensioni altre che non si adeguano agli schemi inziali. Così The Making of 
a new Empire non è più un film sulla “figura” di Noukhaev/Corleone ma un intreccio di storia 
e mitologia che progressivamente spiazza lo spettatore e lo costringe a sospendere i giudizi. 
Noukhaev è la porta d’ingresso per un mondo a noi estraneo che non possiamo conoscere sol-
tanto adattandolo a schemi e modelli famigliari: il conoscibile è sempre frutto del riconoscibile. 
Abbandonato Il Padrino, de Putter costruisce una storia diversa, ellittica e non progressiva, dal 
ritmo sognante e ondivago, che rimane in bilico tra le contraddizioni e le tante sovrapposizioni 
semantiche. L’epica rimane, ma è quella non riconciliata de I cancelli del cielo di M. Cimino, film 
maledetto e sfortunato ma a suo modo leggendario. L’introspezione della psiche lascia il posto a 
magnifici paesaggi e ai progetti ambiziosi dello stesso Noukhaev. La lotta contro lo sfruttamento 
della terra, i destini dei compagni di studio separati e poi riuniti dal caso e dalle scelte, l’utopia 
della giustizia e della libertà, ecc. sono soltanto alcuni dei punti di contatto tra i due film. Ma 
qui non è tanto importante il gioco delle concordanze3 tra i due lavori, quanto la possibilità di 
scorgere quel movimento laterale che ha permesso a de Putter di abbandonare i riferimenti più 
evidenti e disponibili per individuarne degli altri meno immediati ma capaci di aprire degli spazi 
di incontro con il reale più ampi dei precedenti. L’abduzione che pratica de Putter come strategia 
creativa è una tipica forma “bambina” che procede per associazioni e si basa sulla capacità di 
stabilire collegamenti e relazioni non previsti tra gli elementi a disposizione.
Della forma bambina, il cinema di Jos de Putter conserva anche quella semplicità capace di 
essere mai banale. Ai suoi film si accede senza particolari sforzi intellettuali, quasi sempre si 
rimane stupiti dall’immediatezza e dalla chiara definizione dei confini di un percorso non an-
cora tracciato ma già visibile. Eppure niente è definitivamente chiaro, ogni certezza raggiunta 
nasconde un piano di lettura diverso e a volte il gioco delle apparenze e dei “colpi di scena” può 
essere soprendente, così come il sofisticato intreccio di citazioni e ispirazioni cinematografi-
che, pittoriche e letterarie. Si pensi a Solo. The law of the Favela, film fatto sopratutto con e su 
alcuni bambini che abitano nella periferia di Rio de Janeiro. Le favelas sono luoghi frequentati 
dal cinema, che vi ritrova da una parte le caratteristiche della periferia povera e insicura, in 
cui lo spaccio di droga e il crimine sono il codice comune dei suoi abitanti. Dall’altra la favela 
viene descritta come una realtà difficile ma al contempo colorata e vibrante, piena di eccessi e 
di vitalità. De Putter non nega questo immaginario fondato su fatti concreti ma anche su forme 
stereotipate, ed è a partire da questi fatti e da questi stereotipi che prova a costruire delle 

immagini “eccedenti” [Dinoi 2008], ovvero che non alludono ad un significato trasparente o ad 
un cliché totalizzante. De Putter mette in movimento lo sguardo e lascia libero lo spettatore di 
incrociare un altro sguardo che lo metta in questione. Riprendendo la poetica del vuoto di An-
tonioni, che sfruttava le lacune interne alle immagini per sottrarle all’idea che tutto il visibile 
sia mostrabile, similmente de Putter lavora negli interstizi delle storie, nei punti di incontro 
che non coincidono con le nostre aspettative di spettatori. Mentre è a pesca con il padre, Leo-
nardo scopre un cadavere. I silenzi nella barca prima e il dialogo con la madre una volta tornati 
a casa, sono un esempio di uno spazio che si crea tra il già conosciuto e il non ancora visto. La 
madre, mentre pulisce il pesce che poco prima nuotava nelle stesse acque in cui galleggiava il 
cadavere, affronta la curiosità di Leonardo con affetto ma anche con cinica adesione alla legge 
della favela in cui ogni empatia con l’altro può essere fatale. Una contraddizione in termini 
che fa oscillare il nostro sguardo e il nostro desiderio di attribuire un significato immediato a 
ciò che stiamo vedendo. Quella scena torna alla mente quando si assiste al dilemma che Leo-
nardo deve affrontare nel momento in cui è costretto a scegliere tra una chance di guadagno 
e l’amicizia con Anselmo. Di questi “buchi”, “interstizi”, spazi da riempire di senso è pieno il 
cinema di Jos de Putter: quale identità si nasconde dietro il mistero di uno scrittore che scrive 
dietro pseudonimo (Alias Kurban Said)? Come fa un militare in carriera ad essere ispirato dal-
le canzoni di Bob Dylan (How many roads)? Che collegamento esiste tra un asino che si aggira 
solitario tra i sentieri dei Pirenei e una personal shopper che confessa la sua dipendenza dal 
consumo sfrenato (Nor his Donkey)?

Jos de Putter, 
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I film di de Putter, insieme a tante immagini piene di storie, offrono spazi vuoti che si appel-
lano allo spettatore perché trovi il materiale per riempirli. Poggiare lo sguardo sul reale 
può certo significare aderire al visibile offerto dallo spettacolo del mondo e alle forme di 
vita in esso divenute egemoni, tuttavia lo sguardo stesso può sempre eccedere il mondo, 
proprio a partire da quelle zone vuote individuabili nella stessa fitta tela del regime di 
visibilità vigente [ib.].
Il bambino che durante una parata per strada esclama: “il re è nudo!” non è tanto uno che 
dice la verità che gli altri (gli adulti, ma anche tutti gli altri bambini rimasti in silenzio) non 
hanno il coraggio di dire, ma uno che applica il suo sguardo eccedente a quanto sta osser-
vando. Abituati a ritenere la nudità del re una normalità e un’ovvietà, il pubblico plaudente 
non si sogna di interrompere quello spettacolo per trasformarlo in qualcos’altro. Non è la 
denuncia ad essere rilevante ma il fatto che quel bambino scopra un vuoto e lo riempia alla 
sua maniera. Lo sguardo eccedente è capace di mescolare i registri, senza pudore ma anche 

di essere al di là della morale. È questo che di solito crea ammirazione e al contempo in-
quieta il mondo adulto. Quello di de Putter non è un cinema di denuncia, de Putter non cerca 
verità, seppure scomode e alternative, innanzitutto cerca il contatto. Seguendo il viatico di 
Van Der Keuken (“il cinema è luce e contatto”) i film di de Putter sono sempre l’atto terminale 
di una storia di relazioni a volte intense. E le relazioni spesso cambiano le storie. Leonardo 
diventa un calciatore professionista e di successo grazie al film di cui diventa protagonista e 
alla relazione con de Putter, il quale, dopo vent’anni, è tornato a filmare nuovamente Leonar-
do e la sua storia insolita e complessa. De Putter si avvicina ad Alexandr Litvinenko grazie 
ai suoi film girati in precedenza in Cecenia, conquista la fiducia dell’ex agente dei servizi 
segreti russi e registra una lunga intervista. Litvinenko verrà assassinato poco dopo tempo 
e quell’intervista diventerà parte di un film necessario ed obbligato piuttosto che il frutto di 
una libera scelta. In questo caso, la relazione e il contatto sono parte di un metodo che apre 
opportunità ma crea anche vincoli. 
Dall’altro lato, de Putter cerca di utilizzare uno sguardo “aperto”, consapevole del fatto che 
questo sguardo debba essere costantemente curato e costruito. Si tratta ovviamente di un 
paradosso, o di una continua ricerca di uno sguardo capace di stupirsi di fronte a ciò che di 
straordinario si nasconde nell’ordinario. A questo proposito, gli ultimi lavori di de Putter sono 
emblematici. I protagonisti di See No Evil sono degli scimpanzé il cui sguardo incontra quello 
dell’uomo e in questo scambio si crea una consapevolezza reciproca. Ciò che guardiamo è 
sempre il rapporto che esiste fra noi e le cose del mondo. Il guardare è reciproco, per sua na-
tura lo sguardo si basa sulla reciprocità: ciò che vediamo può a sua volta vedere noi. In questo 
modo facciamo esperienza di un’erranza del guardare che riflette l’animo predisposto di de 
Putter, sempre pronto ad accogliere dentro di sé significati nuovi, sempre pronto a lasciarsi 
stupire, ad apprendere dall’esperienza, anche quando essa si presenti lontana nel tempo e 
nascosta nelle forme imprevedibili del caso. Scrive John Berger: 

«Quando sono intenti a esaminare un uomo, gli occhi di un animale sono vigili e diffidenti. Quel 
medesimo animale può benissimo guardare nello stesso modo un’altra specie. Non riserva uno 
sguardo speciale all’uomo. Ma nessun’altra specie, a eccezione dell’uomo, riconoscerà come 
familiare lo sguardo dell’animale. Gli altri animali vengono tenuti a distanza da quello sguar-
do. L’uomo diventa consapevole di se stesso nel ricambiarlo. L’animale lo scruta attraverso uno 
stretto abisso di non-comprensione» [Berger 2003: 4-5].

Di fronte alle scimmie seguite da de Putter siamo costretti a fare i conti con uno sguardo puro, 
che da una parte ci stupisce, dall’altro ci rende consapevoli che il nostro sguardo costruisce 
significati attribuendo e proiettando su quelle scimmie intenzioni, sentimenti, ruoli, maschere4 
propriamente umani. 
Quelle di See no Evil sono l’opposto delle tre scimmie che l’iconografia di senso comune ha 
relegato a simbolo dell’omertà (non vedo, non sento, non parlo)5: loro guardano, interrogano, 
agiscono, sentono e dissentono. De Putter utilizza tre archetipi ispirati ai lavori di Tarkovsij: la 
scimmia artista, lo scienziato e l’esploratore sono forme della conoscenza più che caratteri o 
mestieri. Ciascuna ci propone delle questioni senza elaborare domande ma facendole porre 
a noi. Sopratutto queste scimmie sono una sfida per il nostro sguardo e le nostre emozioni. 
Sguardo e contatto, sguardo è contatto. 
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(The Damned and the Sacred)
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Questa ricerca diventa ancora più estrema nell’ultimissimo film di Jos de Putter, intitolato 
The Shot che riprende sua figlia, una bambina di 8 anni, mentre vede per la prima volta il 
film Bambi. Un film che è una favola sulla scoperta della violenza e della solitudine, sugli 
affetti e sulla morte. Ma il film della Disney noi non lo vediamo perché de Putter fa una scelta 
radicale: punta la videocamera direttamente sul viso della bambina in modo che non si veda 
nient’altro che il suo sguardo che ci racconta ciò che noi non possiamo vedere. Si crea così 
un insieme di rimandi che è al contempo immediato ma complesso come l’immagine senza 
fine prodotta da due specchi paralleli. The Shot è sguardo e contatto puri, capaci di costru-
ire una narrazione nel loro abbinamento. Sta in questa combinazione forse l’essenza della 
forma bambina/ludica che si trova nei lavori di de Putter, che non sono mai complicati ma 
sempre complessi (e profondi).

2. camminare sul filo (I am hanging in the balance of the reality of man)
Ogni gioco è complementarietà fra credere e non credere, fra serietà sacrosanta e simulazio-
ne. Allo stesso modo ogni film, ancor di più quelli che chiamiamo documentari, sono comple-
mentarietà tra realtà e simulacro. In questo senso, de Putter come autore più che un homo 
faber è un homo ludens [Huizinga, 2002].
Delle forme ”ludiche” il lavoro di de Putter utilizza innanzitutto quella dell’alea, ovvero quella 
forma di gioco che si fonda su decisioni che non dipendono esclusivamente dal giocatore [Cail-
lois, 1981]. Nel comporre i suoi film, de Putter non si abbandona tanto al caso o al puro azzardo 
ma piuttosto si affida all’idea che si possa aiutare una realtà a prendere forma, mantenendosi 
sensibili alle manifestazioni non programmate di senso. I film di Jos de Putter sono spesso la 
risultante di piccole coincidenze che vanno a comporre un disegno coerente (like every spar-
row falling / like every grain of sand). Il vestito giusto indossato per caso (?) permette a de Put-
ter di conquistare la fiducia di Noukhaev, una lettera d’amore inattesa e arrivata all’improvviso 
diventa il fulcro di un episodio di Nor his Donkey, sull’imprevedibile incontro tra le canzoni di 
Bob Dylan e le vite di persone lontane e differenti si fonda How many Roads, ecc.  
Questo gioco aleatorio non va però confuso con il semplice abbandono al destino o al divino. 
D’altronde per la religione (ma per de Putter sarebbe più corretto dire “la cultura”) protestante 
il concetto di predestinazione si accompagna a quello di libertà d’iniziativa. De Putter ha la 
rara capacità di rimanere in equilibrio tra queste contraddizioni, senza sentire il bisogno di 
risolverle. Forse è proprio nell’accettazione e nella capacità di far coesistere gli opposti che 
risiede il senso profondo del lavoro di de Putter. 
Il richiamo al gioco è sin troppo esplicito in Beyond the Game, film costruito interamente attorno 
a Warcraft, uno dei più celebri cyber game degli ultimi tempi. Ma questo film, oltre che su un 
gioco è un’opera che si lascia contaminare dal gioco stesso, adottandone l’estetica, riprendendo 
l’ansia della sfida e l’inquietudine delle vite dei protagonisti, trasformati loro stessi in caratteri 
di un gioco molto serio. Un gioco di mimicry che presuppone l’accettazione di un’illusione, di un 
universo chiuso, fittizio ma con effetti straordinariamente reali. In Beyond the game, si assiste 
ad un mondo basato su “convenzioni che sospendono le leggi ordinarie e instaurano momenta-
neamente una legislazione nuova che è la sola a contare” [ib.: 26]. La sospensione non vuol dire 
annullamento ma tentativo di sostituzione temporanea. Nel momento in cui il gioco perde queste 
caratteristiche rinuncia anche al suo carattere libero e disinteressato. In fin dei conti, Beyond 
the Game è il film che più di altri si occupa della scomparsa del gioco, trasformato in un’attività 

totalizzante e redditizia. E con un movimento impercettibile, piuttosto che una descrizione di un 
campionato di giochi online ci rendiamo conto di stare assistendo ad una improvvisa discesa 
nelle profondità della nostra società contemporanea. 
Ma i riferimenti alle forme ludiche non si esauriscono qui, tra i tanti esempi possibili vale la 
pena citare Zikr, breve film che mette in scena la vertigine, l’ilinx, ovvero “il tentativo di di-
struggere per un attimo la stabilità della percezione e a far subire alla coscienza, lucida, una 
sorta di voluttuoso panico" [ib.: 40]. 
 
3. il poeta non esiste, la poesia sì (Like every sparrow falling)
Come il viaggio nella memoria abbagliante di un anziano sopravvisuto a un disastro nucleare 
(Nagasaki Stories) oppure come il re degli ultimi che dimostra che ci vuole una gran classe 
per saper perdere (Brooklyn Stories), come una donna che puoi solo immaginare, talmente in 
fretta l’hai vista passare (Passers-by), così la poesia non ha bisogno di spiegazioni ma si nutre 
di fragilità e di incertezza. Il poeta non esiste, la poesia si. Ho il sospetto che questo de Putter 
lo sappia. Per questo si reca negli angoli a cercare le storie, perché è in un angolo che le fra-
gilità si incontrano e le cose accadono. E se Jos de Putter in qualche angolo di mondo cerca di 
compattare i diversi granelli di sabbia in un’opera filmica, al contempo permette a quegli atomi 
di fare delle deviazioni imprevedibili, crollare a terra o levarsi al vento. Ecco la poesia. 

To see a world in a grain of sand  /
And a heaven in a wild flower /
Hold infinity in the palm of your hand  /
And eternity in an hour

Willam Blake – V Elegia

Sometimes I turn, there’s someone there,
other times it’s only me
I am hanging in the balance of the reality of man
Like every sparrow falling
like every grain of sand

Bob Dylan – Every grain of sand

(Traduzione di Carla Scura)
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NOTE

1. La metafora è stata utilizzata da Nabokov a proposito della letteratura e recentemente ripresa dallo scrit-
tore Walter Siti nel suo saggio: “Il realismo è l’impossibile” [2013]. 

2. Jos de Putter ha lavorato intensamente anche per la televisione e attualmente sta sperimentando il gior-
nalismo di reportage online. Soprattutto nel primo caso, ovvero nella sua esperienza come editor per un 
programma televisivo, de Putter ha seguito modalità creative sensibilmente diverse da quelle del suo 
cinema. Per stessa ammissione di de Putter [cfr. intervista], un documentario per la televisione segue 
regole, vincoli e aspettative che ne guidano la composizione. In una parola la forma è un format.

3. Per il gusto di contraddirmi, cito altre due concordanze tra i due film: il titolo I cancelli del cielo è un ri-
ferimento al luogo in cui alcuni immigrati slavi (!) del Wyoming si incontravano per ballare e cantare nei 
giorni di festa ma anche per rivendicare il loro diritto all’esistenza e al possesso della terra da coltivare e 
abitare. Una delle scene centrali di The making of a new Empire è poprio una danza tradizionale cecena, 
considerata una sorta di rito identitario e politico, oltre che religioso. A questa danza de Putter ha dedi-
cato un cortometraggio intitolato Zikr. Infine, a mo’ di curiosità, è da segnalare come Noukhaev sia una 
specie di fusione dei tratti somatici di Chistopher Walken e Kris Kristofferson e dei caratteri che questi 
due attori interpretano ne I cancelli del Cielo.

4. Nel senso che ne dava Calvino e che fu ripreso da Roland Barthes ne “la camera chiara”. Ma anche nel 
senso attribuito alla maschera da E. Goffman in: “la vita quotidiana come rappresentazione” [1997].

5. Vale la pena specificare che le “tre scimmie sagge” provengono in origine da un’icona rappresentata in 
un pannello della scuderia dei cavalli sacri di un tempio schintoista a Nikko (Giappone). San zaru (le tre 
scimmie sagge) rappresentano un motto raffigurato: non vedere il male, non ascoltare il male e non 
parlare assecondando il male. A volte è presente una quarta scimmia, Shizaru, con le braccia incrociate 
che suggerisce di non fare il male, come un compendio dei tre diversi significati delle tre scimmie. Le tre 
scimmie sagge, quindi, rappresentano un monito affinché i pensieri, le parole e le azioni siano improntate 
all’estraneità del male (see no evil).

LIKE EVERY GRAIN OF SAND

BY VITTORIO IERVESE

“I don’t like sand. It’s coarse and rough and irritating and it gets everywhere”, says Anakin 
Skywalker in the second episode of Star Wars – Attack of the Clones. The young prig is prob-
ably right: you can’t control sand, it doesn’t have a meaning per se. It is unreliable, and particu-
larly overvalued. In the end, it is just a heap of old stones reduced to dust. Sand is witness to 
the meaninglessness of the world and the uselessness of some of its manifestations. 
Then, one day, a child shows up and starts fiddling with sand. He kneads it with water, and very 
seriously clumps it in a corner, giving it a shape. This shape is scarcely clear and discernible at 
first but progressively takes on a life of its own. Sand becomes a substance in the hands of a child. 
“Often the hands will solve a mystery that the intellect has struggled with in vain” (Jung, 1994: 102).
Suddenly, a wave more violent than the former strikes the clump of sand and destroys it. It 
annihilates the substance. Then you try to play along. You make your own clump of sand as you 
wonder which grain supports the others. At times, it is the one that stays aside and seems to 
be supported by the clump. Instead, it keeps all the others together:

“because that little clump does not obey the law of Physics. You take out the grain you believed 
didn’t support anything and everything comes down, the sand slides, flattens out, and all you can 
do is doodle, draw aimlessly with your finger, scribble paths that don’t go anywhere. Over and 
over, you draw circling paths, but where will that blessed grain that kept all together be… then, 
one day, the fingers stops on its own. It’s done with doodling. On the sand is a strange layout, 
empty of logic or meaning whatsoever, and you begin to suspect that the sense of all that stuff was 
exactly the doodles” [Tabucchi, 2006: 49].

Hands and intellect are interwoven. Gaze and touch are combined. Ultimately, the world is as 
amorphous as the sand to which the child and the player – each their own way – try to give a 
shape. The gaze constructs the world, piecing together constituents and giving them an order 
among the multitude of possibilities. But the ‘real’ world only becomes apparent when the 
order of our constructions suddenly collapses or implodes. Then we are obliged to build a new 
one that is capable of withstanding time and tides.
Jos de Putter was born in Ternezuen, a city in the province of Zeeland (the land of sea) located 
in the south-west part of the Netherlands. It is an actual archipelago with land below and sea 
above, an upside-down place where the strenuous, tireless action of terraforming has turned 
into a necessity for survival. “Luctor and Emergo” is the motto to be found on the emblem of 
Zeeland, as if to say: I only survive if I fight, I build dams, I create canals, I drain the land, and 
so on. Like a child with a sand creature, that land too has had to cope with the waters and the 
ephemeral resistance of its constructions, shoring up barriers against the outside world. Jos 



de Putter, on his part, seems little interested in erecting barriers. The child of a fragile land 
and of two tenacious parents who have wanted to farm that very land all their lives, Jos de 
Putter began his work as film director exactly by opening the dam that separated the outside 
world from that of the family. Het is een Schone Dag Geweest (It was a lovely day) was the last 
act of a slowly disappearing world and of a new one that takes shape precisely while watch-
ing this exit. Jos de Putter, the son who decides to leave the land is also Jos de Putter, the 
film director who describes affectionately and with admiration the unique traits of a one time 
existence. It is a paradoxical operation and a beautiful work that makes clear how art renders 
likely the unlikely. Yes, we are discussing art, i.e. the activities of the child and the player that 
coexist and, every now and then, peek out from behind Jos de Putter’s films. More than actual 
archetypes, the child and the player suggest different, complementary modes of dealing with 
reality. These modes help us approach the work of Jos de Putter.

1. the gaze of the other (Sometimes I turn, there’s someone there, other times it’s only me)
The birth of all narratives can be traced back to the moment when a child ran in the street 
crying wolf, without any wolf chasing him1, and the villagers rushed to his aid. That child could 
have chosen differently, like crying dragon, or not crying and leaving traces of gutted lambs 
in the streets of the village every day, etc.  Each of these options would have had different 
outcomes. Let’s say that the child made a realistic, competent decision (based on wolves be-
ing considered a serious threat that fuels popular imagination, and a child being considered 
fragile and helpless, etc.). He employed precise narrative pattern and style. Moreover, you can 
not say that the child was a mere liar. In a sense, that child evoked a reality and put it in mo-
tion, simultaneously playing a game and making a poietic act, putting an entire village armed 
with clubs and pitchforks on the streets. This is a reality that – as we already know from the 
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continuation of the fable – won’t make allowances. It will finally show up under the semblance 
of a real and hungry wolf. Jos de Putter also says: “Beauty has nothing to do with it; it is about 
the relation between form, subject, and environment”. (see interview p. 106).
The cinema of Jos de Putter is always the outcome of some encounter with reality, but is also 
the narrative transfiguration of reality. Encounters are necessary for de Putter because they 
set emotions free, and empathy kicks off even before cerebral interest for a story does. Nar-
ration comes after. Intuition comes first. Your skin shudders in contact with an existence and 
a place that reveals itself along with its potential. There is a horizon of options within each 
encounter. But as an empty square must be filled by people rushing to the aid of a child chased 
by a wolf, so too that horizon must be filled by the author. Each reality shows up helpless, 
and without a meaning per se. It just is. Each reality is sand ready to take on a shape, and the 
author is the child/player that kneads it together and gives it a profile. That shape does not 
exhaust the infinite options that reality has, but it increases the order given to the possible. 
The author, according to the meaning that the work of de Putter gives the word, is a mediator 
of reality, a translator looking for original and adequate shapes to make it visible. The forms 
of storytelling, the genres, and the symbols contained in collective imagination provide the 
cues for shaping reality. This is not about adjusting to cognitive and social patterns to be re-
produced. It is about being aware that reality and storytelling are tied by an indissoluble, yet 
not unique, relationship. On one hand, this means that every reality that reveals itself is the 
crossroads of innumerable stories and influences that made it possible. On the other hand, 
this reality can only be told by choosing options, i.e. selecting shapes among the many that are 
available to us. Lastly, the goal of this approach is not to be satisfied with the more ideological 
or more mainstream shapes, but to try and go beyond and elsewhere.
In this sense, de Putter does not work in a logical-deductive manner, as most of documentary 
film-makers do. He rather operates by moving away and changing position. Technically, one 
could argue that de Putter proceeds by “abduction” in the etymological sense, i.e. based on 
Latin abductio– (“robbing; abduction” – from abdu–co–, “take or lead away”, from ab, “away” + 
du–co–, “to lead”). He takes the subject of his filming “away from” clichés and easily available 
solutions. After all, according to Andrés Di Tella during the retrospective held at Festival dei 
Popoli 2012 (see Bibliography), what documentary film does is:

“take a unique event and turn it into a representative one. This is what documentaries do, and of 
course it is a dangerous course – transforming a unique event into a representative event – be-
cause typicality flattens out what is unique, peculiar, and singular. How many documentaries have 
we seen with “the worker”, “the native”, “the fisherman” and so on? All these people’s names, 
ages, lives, specificities, or differences with their kind, yet different, are not relevant. 
Making categories out of the other, a thing documentaries tend to do, is dangerous, because the 
other is no more an individual like I am, but the representative of a category: a “negro”, an “Afri-
can”, an “immigrate”, a “Jew”, a “Chinese”. On the other hand, you can’t help it, because ultimately 
every individual does represent something else, and transcends his own individuality. Again, the 
documentary paradox” [A. di Tella in: Dottorini 2012: 128].

In the films directed by2 Jos de Putter, these two opposite motions are rarely to be found: 
neither the reduction to a specimen of a subject, a story, and a place, nor the derivation of 
a general statement from a particular one. See The Making of a New Empire. It began as 

Jos de Putter, 
Beyond the Game
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a film about Khozh-Ahmed Noukhaev who, at that time, was considered the main boss of 
the Chechen mafia. Jos de Putter approached him knowing well the load of stories, stere-
otypes, and legends that this figure was laden with. Stereotypes that affect de Putter as 
well as a man and film director. It is precisely based on these stereotypes and their con-
nection to the forms of storytelling and representation generated that de Putter reflects 
on. The cinematic reference that initially attracts and motivates de Putter in approaching 
Noukhaev is no less than The Godfather by Francis Ford Coppola. Therefore, Noukhaev 
would be a modern Vito (or more likely Michael) Corleone, a boss who extends his ‘friend-
ship’ to those who ask him for favours, and then expects absolute devotion and gratitude 
in exchange. Departing from this reference, evil and violence could be described as the 
outcome of a complex game of affection and power, as well as psychological introspection 
and moral abjection. As a result, the real referent (Noukhaev and Chechenia) becomes 
cognizable and representable by way of previous narrative and symbolic references, such 
as The Godfather saga, including all explicit and implicit references to be found there 
(from Shakespeare to the epic of the outlaw).
However, the first encounter of de Putter with Noukhaev/Corleone establishes a kind of 
relationship based on trustworthiness, however narcissistic (with the desire of telling as 
strong as that of being represented), that changes the course of the film production. Di-
vergent, but not contradictory stories come to the surface (Noukhaev is a hero, a warrior, a 
gentleman, a visionary idealist, etc.). Collateral, but not less important characters show up 
(e.g., Noukhaev’s classmate becomes his collaborator in the early forays into the Russian 
mob). Other dimensions not fitting with the initial plans appear. And The Making of a New 
Empire ceases to be a film about the ‘figure’ of Noukhaev/Corleone. It is rather a twist of 
history and mythology, progressively wrong-footing the viewer, who then is obliged to sus-
pend judgment. Noukhaev is a way through a world alien to us. We cannot know this world 
only by adjusting it to familiar patterns and models: the cognizable is always a result of the 
recognizable. Leaving The Godfather behind, de Putter creates a different story. This will 
be elliptical and not progressive. It will have a dreamlike, unsteady rhythm, hanging in the 
balance of contradictions and numerous semantic overlaps. Epic is always there: but it is a 
non-reconciled one, like in Heaven’s Gate by Michael Cimino, a cursed, unlucky, and yet leg-
endary film. Introspection of psyche makes way for magnificent landscapes and Noukhaev’s 
ambitious projects. The fight against land exploitation, classmates first separated and later 
reunited by chance and individual choices, the utopia of justice and freedom: these are just 
a few of the many elements in common with the two films. What matters here though is not 
really the game of concordances between the two works3. What matters is to grasp the lat-
eral motion that allowed de Putter to leave the more obvious, readily available references 
behind and find new, less immediate ones that could open to wider spaces of contact with 
reality. Jos de Putter practises “abduction” as a creative strategy in its typical ‘infant form’, 
proceeding by association and based on the capacity of establishing connections and rela-
tions not foreseen by the elements at hand.
From the infant form, the cinema of Jos de Putter preserves simplicity without ever falling 
into banal. One can access his films without any significant intellectual effort. Almost always, 
the viewer is taken aback by the immediacy and clear-cut definition of the boundaries of a not 
yet outlined, but already visible pathway. And yet, nothing will ever be made definitively clear. 

Whenever certainty is reached, a new interpretation level comes into view.  At times the game 
of appearances and plot twists can really be surprising, along with an articulate web of cita-
tions and inspirations from film, painting, and literature. Just think of Solo. The Law of the 
Favela, a film made especially with and about a few children who live in the outskirts of Rio de 
Janeiro. Favelas are a habitual location for film. On one hand, film-makers find there the typi-
cal features of poor, unsafe suburbs, where drug trafficking and crime are the greatest com-
mon denominator of the inhabitants. On the other hand, favelas are described as a simultane-
ously difficult and colourful, vibrant reality filled with excess and vitality. Jos de Putter does 
not disavow this image, based on facts but also stereotypes. On the contrary, departing from 
those very facts and stereotypes, he tries to compose “exceeding” images (see Dinoi 2008), i.e. 
images that do not refer to a transparent meaning or totalizing cliché. Jos de Putter sets the 
gaze in motion and lets the viewer establish eye-contact with an other that will question him/
her (ibid). Taking up the poetics of absence of Antonioni, who would exploit the empty spaces 
inside pictures to reject the idea that all the visible is showable, de Putter similarly works in-
between the cracks of stories, the intersections that do not coincide with our expectations as 
audience. While he is fishing with his father, Leonardo finds a corpse. The spans of silence in 
the boat earlier and the dialogue with his mother once home are an example of the gap created 
between the already known and the not-yet seen. While cleaning the fish that had just been 
swimming in the same water as the corpse, the mother copes with Leonardo’s curiosity lov-
ingly but also with cynical acceptance of “the law of the favela”, where empathy with the other 
can be fatal. This presents a contradiction in terms that makes our gaze sway, along with our 
desire to give what we are watching an immediate meaning. We are reminded of this scene 
when we observe the dilemma of Leonardo, who must decide between the chance at suc-
cess and the friendship with Anselmo. The cinema of Jos de Putter is filled with these ‘holes’, 

Jos de Putter, 
See No Evil
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‘cracks’, blanks to fill in: which identity is hidden behind the mystery of a novelist who writes 
under an alias (Alias Kurban Said)? How can a professional soldier be inspired from the songs 
of Bob Dylan (How Many Roads)? What is the connection between a donkey wandering alone 
in the paths of the Pyrenees and a personal shopper confessing her addiction to unrestrained 
consumption (Nor his Donkey)?
Jos de Putter’s films, along with many images filled with stories, present blanks needing to be 
filled by the viewer. To lay one’s eyes on reality may well mean to adhere to the visible offered 
by the spectacle of the world as well as to the forms of life that have become dominant. But the 
eyes/gaze can always exceed the world, exactly departing from those empty areas to be found 
in the closely-woven fabric of the current regime of visibility [ibid.].
The child who exclaims “The king is naked!” during a street parade is not so much some-
one telling the truth that the others cannot pronounce (the adults, but also those children 
who remained silent), as much as someone who is implementing the exceeding gaze to 
what they are watching. Being used to the king’s nakedness, the acclaiming audience 
wouldn’t dream of interrupting the show and transforming it into something else. The sig-
nificance of the child’s act does not lie in the exposure, but in finding an empty space and 
filling it in its own way. Exceeding gaze can mix registers shamelessly and also be beyond 
morals. This usually makes adult audiences look in wonder but also become anxious. 
Jos de Putter is not interested in a cinema of denunciation, nor does he seek for truths, 
however inconvenient or alternative. He basically searches for contact. Following Van Der 
Keuken’s precept (“cinema is light and contact”), de Putter’s films are always the termi-
nal act of a story of, at times, intense relationships. Relationships often change stories. 
Leonardo becomes a successful professional soccer player thanks to the film where he 
stars as protagonist and to the relationship with de Putter who, twenty years later, came 
back again to film Leonardo and his unusual, complex story. Litvinenko will be murdered 
a little while after the interview, which will become part of a necessary film rather than 
an act of free choice. In this case, relationship and contact make part of a method that 
creates opportunities but also obligations. 
On the other hand, de Putter tries to use an ‘open’ gaze, aware that this gaze must always be 
taken care of and constructed. Of course it is a paradox or a constant quest after a gaze that 
can be surprised by the extraordinary hiding in the ordinary. To this end, the latest works of de 
Putter are emblematic. The characters in See No Evil are chimpanzees that make eye contact 
with man. This contact creates mutual awareness: what we look at is always a relationship 
existing between us and the things in the world. Watching is mutual, it is in the nature of the 
gaze to be based on reciprocity: what we watch can also watch us. This way we experience a 
wandering gaze that reflects the inclination of de Putter, whose mind is ready to welcome new 
meanings, willing to be surprised and learn from experience, even when it is distant in time 
and hidden among the unpredictable forms of chance. John Berger wrote:

“The eyes of an animal when they consider a man are attentive and wary. The same animal may 
well look at other species the same way. He does not reserve a special look for man. But by no 
other species except man will the animal’s look be recognized as familiar. Other animals are held 
by the look. Man becomes aware of himself returning the look. The animal scrutinizes him across 
a narrow abyss of non-comprehension“ [Berger 2003: 4-5].

Before the apes filmed by de Putter, we are obliged to cope with a pure gaze. On one hand, this 
shocks us; on the other hand, it makes us aware that our gaze does construct meanings by at-
tributing and projecting proper human intentions, feelings, roles, and masks4 on to those apes.
The apes of See No Evil are the opposite of the three monkeys that common sense has rel-
egated to symbol of omerta (don’t see, don’t hear, don’t speak)5: they do watch, ask, act, hear, 
and dissent. Jos de Putter refers to three archetypes inspired from the works of Tarkovsky: 
the artist ape, the scientist, and the explorer are forms of knowledge rather than characters or 
jobs. Each of them asks questions without formulating them. They let us do it. Above all, these 
apes challenge our gaze and our emotions. Gaze and contact; gaze is contact.
This quest has become even more extreme in the latest film by Jos de Putter, The Shot. Here, 
he has filmed his daughter, an eight-year-old girl, while she watched the film Bambi for the first 
time. Bambi is a fable about the discovery of violence and solitude. It deals with affection and 
death. But we don’t see the Disney film, because de Putter made a radical decision: he pointed the 
camera on the child’s face. We can’t see anything but her eyes that, in turn, describe to us what 
we can’t see. A set of references is thus created, as immediate and complex as the endless image 
generated by two parallel mirrors. The Shot is pure eye and contact, capable of constructing a 
narrative via the very combination. The latter perhaps is the essence of the infant/ludic form to be 
found in the works of de Putter – never complicated, always complex, and profound ones. 

2. walking on a tightrope (I am hanging in the balance of the reality of man)
In all games, believing and not believing, sacred seriousness and simulation are complemen-
tary. Similarly in film, and even more in what we define as documentary, reality and simu-
lacrum are complementary. In this sense, as an author Jos de Putter is less a homo faber than 
a homo ludens [Huizinga, 2002].
From “ludic forms”, the work of de Putter has taken especially the alea, i.e. the form of game 
based on decisions that do not depend entirely on the player [Caillois, 1981]. When compos-
ing his films, de Putter does not so much surrender to chance or mere hazard. He rather 
stands on the idea that you can help reality take on some shape while remaining open to 
unforeseen revelations of meaning. Jos de Putter’s films often are the resultant of little co-
incidences that tend to make up a coherent plan (like every sparrow falling / like every grain 
of sand). Wearing the right suit by chance (?) allows de Putter to conquer Noukhaev’s trust. 
An unexpected, sudden love letter becomes the pivot of an episode in Nor His Donkey. The 
unpredictable encounter of Bob Dylan’s songs and the lives of faraway, diverse people gives 
way to How Many Roads, and so on.
This aleatory game, however, should not be confused with mere surrender to destiny or the 
numinous. On the other hand, according to Protestant religion (but de Putter would argue that 
“culture” is the correct word) the notion of predestination goes hand in hand with that of free 
choice. Jos de Putter is endowed with the rare capacity of hanging in the balance of these 
contradictions without needing to resolve them. Perhaps, the deepest meaning of de Putter’s 
work lies exactly in the acceptance and ability to let opposite poles coexist.
The reference to game is even too explicit in Beyond the Game, a film entirely pivoted on 
Warcraft, one of the most popular cyber games of recent times. This film is not only about a 
game, but is contaminated by it, adopting its aesthetics. It relaunches the anxiety of the chal-
lenge and the disturbed lives of the protagonists, themselves transformed into characters of 
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a very serious game. This is a mimicry that postulates acceptance of an illusion; the closed, 
fictional universe whose effects can be amazingly real. Beyond the Game features a world 
based on “conventions suspending ordinary laws that establish a momentary new legislation. 
Then this is the only one that counts” [ibid.: 26]. Suspension does not mean cancellation, but 
an attempt at temporary replacement. When gaming loses these characteristics, then it also 
gives up its free, disinterested nature. Ultimately, more than other films Beyond the Game 
deals with the disappearance of game, now transformed into a (totalizing) business. With an 
imperceptible movement, we become aware that we are watching less a report on an online 
game world cup than an acute analysis of the depths of contemporary society.
More references to ludic forms are to be found in the cinema of de Putter. Mention should at 
least be made of Zikr, a short film about vertigo, ilinx, i.e. “the attempt to destroy the stability 
of perception for a moment, and let lucid consciousness be overwhelmed by a sort of voluptu-
ous panic” [ibid.: 40]. 

3. the poet does not exist. Poetry does. (Like every sparrow falling)
Just as you take a journey in the dazzling memory of an old man who has survived nuclear 
disaster (Nagasaki Stories); just as the king of the underdogs proves that you have to have style 
to be a good loser (Brooklyn Stories); just as a woman that you saw for an instant appear at 
her window quite distant, then suddenly vanish away (Passers-by); so poetry too does not need 
any explanation. It is fuelled by fragility and uncertainty. The poet does not exist; poetry does. 
I suspect de Putter knows this. It is why he goes looking for stories in corners. It is in corners 
that fragilities intersect and things happen. If in some corner of the earth Jos de Putter tries 
to unite the different grains of sand into a film, at the same time he allows those atoms to take 
unpredictable detours, collapse to the ground, or go with the wind. Here is poetry.

To see a world in a grain of sand  /
And a heaven in a wild flower /
Hold infinity in the palm of your hand  /
And eternity in an hour

Willam Blake – V Elegy

Sometimes I turn, there’s someone there,
Other times it’s only me
I am hanging in the balance of the reality of man
Like every sparrow falling
Like every grain of sand

Bob Dylan – Every Grain of Sand

NOTES

1. The metaphor was used by Nabokov about literature. It was recently taken up by the Italian writer 
Walter Siti in his essay: “Il realismo è l’impossibile” [2013].

2. Jos de Putter worked extensively in TV. He is currently experimenting with reportage journalism on line. 
In the former case, when he was an editor for a TV show, de Putter had to practise quite different creative 
strategies compared to those of his cinema. As he admitted in the Interview, a TV documentary is bound 
by rules and expectations that influence its composition. In other words, form is a format.

3. Just to contradict myself, I cannot help but cite two more concordances of the two films: the title 
Heaven’s Gate refers to a place where Slavic immigrants (!) in Wyoming used to gather for dancing and 
singing in the holidays. This also meant to claim their right to exist and to own the land they farmed 
and lived on. One of the crucial scenes in The Making of a New Empire is exactly a traditional Chechen 
dance, considered a sort of identity and political ritual, besides a religious one. Eventually, de Putter 
made a short film about this dance, Zikr. Last, as a curiosity, mention should be made that Noukhaev 
sort of combines the facial features of Christopher Walken and Kris Kristofferson, as well as the roles 
played by the two actors in Heaven’s Gate.

4.  According to the meaning intended by Calvino, later taken up by Roland Barthes in Camera Lucida. 
But the sense given to masks by E. Goffman in The Presentation of Self in Everyday Life [1959] is 
also included.

5. Note should be taken that the “three wise monkeys” originally come from an icon to be found in one 
panel of the stable for sacred horses of a Shintoist temple in Nikko, Japan. San zaru (the three wise 
monkeys) are an emblem of the motto “See no evil, hear no evil, speak no evil”. At times, a fourth mon-
key is also to be found: it is Shizaru, with its arms crossed as to suggest “Do no evil”. This is a sort of 
compendium of the three different meanings represented by the three monkeys. Therefore, the three 
wise monkeys stand for a warning lest thoughts, speech, and actions be inspired from evil.
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insPirations

DI | BY JOS DE PUTTER

it’s Been a LoveLy day

Per il mio primo film, la fonte di ispirazione cinematografica 
è stata l’opera di Robert Bresson. Volevo concentrarmi sul 
lavoro dei miei genitori, il che significava puntare l’obiettivo 
sulle loro mani. Inoltre, poiché era l’ultimo anno della loro 
attività, e quindi anche un modo di dire addio, le immagini 
sono come inquadrature fisse, prossime alla fotografia, e in 
questo modo metto in mostra l’ambiente dopo che “l’azione” 
si è conclusa, a come fossero “cornici vuote”.

Con l’operatore Stef Tijdink abbiamo parlato di come ritrar-
re i paesaggi. Io ho progressivamente elaborato una teoria: 
nei dipinti realizzati da pittori cattolici è come se ci fosse “più 
aria”, mentre i protestanti tendono a mostrare “più terra”; è 
questione di orizzonte. Poiché i contadini protestanti guar-
dano la terra, spesso collochiamo l’orizzonte più in alto.

Jacob van Ruysdael, Landscape with a Village in the Distance (1646)

Robert Bresson, Pickpocket (1959)

Robert Bresson, Au hasard Balthazar (1966)

it’s Been a LoveLy day

The work of Robert Bresson was the cinematic inspiration for 
my first film. I wanted to concentrate on the work of my parents, 
which means focusing on their hands. Also, because this was 
the last year of their work, and a way of saying goodbye, the im-
ages had to be like still shots, close to photography, so I show the 
environment after the ‘action’ is finished, like ‘empty frames’.

Cameraman Stef Tijdink and I discussed how to portray 
landscapes. I gradually developed a theory: in paintings by 
catholic painters, there is more ‘air’, while protestants show 
more ‘land’ –it is a matter of the horizon. Since protestant 
farmers look towards the earth, we put the horizon often 
relatively high.
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soLo, the Law oF the FaveLa

I protagonisti di questo film sono alcuni ragazzini undicenni 
delle baraccopoli di Rio de Janeiro. 
Per quanto riguarda la composizione e un certo tipo di rozza 
sensualità, mi sono visto Accattone di Pasolini e Los Olvida-
dos di Buñuel.

soLo, the Law oF the FaveLa

This film concentrates on 11-year old kids in the slums of Rio 
de Janeiro.
For an idea of composition and kind of rough sensuality, I 
watched Accattone by Pasolini, and Los Olvidados by Luis 
Buñuel. 

Pier Paolo Pasolini, Accattone (1961)
Luis Buñuel, Los Olvidados (1950)
Albrecht Altdorfer, Saint George and the Dragon (1510)

the making oF a new emPire

Questo film era nato come se dovessi rifare Il padrino in for-
ma di documentario.
Ma poi è successo qualcosa a un livello più profondo. Ave-
vo appena letto Paesaggio e memoria di Simon Schama, un 
libro molto provocatorio sul rapporto fra natura, mitologia, 
psicologia e costruzione dell’identità. Successivamente 
sono entrato in questo mondo davvero antico, mitico e vio-
lento qual è la Cecenia, con tutta una serie di codici e signi-
ficati che sembravano far parte integrante delle montagne 
e dei boschi. 

the making oF a new emPire

Of course this film started as if I was going to do The Godfa-
ther in documentary form. But something deeper happened. 
I had just read Landscape and Memory, by Simon Schama – 
a very provocative book that deals with the relation between 
nature, mythology, psychology and identity-building. So I en-
tered this really old, mythical and violent world of Chechnya, 
wit hall kinds of codes and meanings, that seemed to be part 
of mountains and woods.

BoB dyLan

Le canzoni di Bob Dylan per me hanno sempre costituito una 
fonte di ispirazione. In qualche maniera i suoi versi mi vibrano 
dentro e mi vengono in mente, quando penso ai film che sto per 
cominciare o che sto realizzando.Ecco perché ho voluto fare un 
film sulle persone che con queste canzoni ci vivono per davvero, 
ne sono definite, o addirittura le impiegano a mo’ di strumento 
di comprensione del mondo. E così ho girato How Many Roads.
In un certo senso How Many Roads era il sequel di un film 
precedente, Brooklyn Stories (2002). A me interessava fare 
un film sulla tifoseria, in particolare però sui tifosi di una 
squadra che inspiegabilmente perde sempre. Raccontare chi 
perde è più interessante che raccontare chi vince. Così sono 
andato a cercare questi vecchi tifosi dei Brooklyn Dodgers, 
che hanno subito sconfitte per quasi tutta la vita. Mi piace-
va l’idea di mettere insieme un mosaico di monologhi, un po’ 
come nei racconti di Raymond Carver. Fortuna volle che ho 
potuto girare il film in un colpo solo, su un uomo che racconta 
l’incredibile storia di suo fratello maggiore, che era tifoso del-
la squadra avversaria, il quale fu in qualche modo salvato per 
miracolo grazie a un incontro fortuito con un famoso gioca-
tore di baseball…È un inatteso amalgama di realtà e mistero 
entro la cornice di un concetto narrativo ben definito.

BoB dyLan

I have always been inspired by the songs of Bob Dylan. 
Somehow lines resonate and come to me when I am 
thinking of the films I am in starting or in the process 
of making This is why I wanted to make a film about 
people who really live with these songs, who define 
themselves, or try to understand the world around 
them with the help of specific songs. So I made How 
Many Roads.
In a way How Many Roads was a sequel to a previous film: 
Brooklyn Stories (2002). I was interested to make a film 
about fans, but fans of a team that looses in inexplicable 
ways. Stories about lossing are more interesting than sto-
ries about winning. An dso I found these old fans of the 
Brooklyn Dodgers, who had faced defeat alomst all their 
lives. I was interested in the idea of a mosaïc of monolo-
gues, like in the short stories of Raymond Carver. As luck 
would have it, I was able to film a story in one shot, of a 
man who tells the remarkable story of his older brother, 
who was a fan of the opposing team, and who was somehow 
saved by a miracle through a meeting with a baseball star...
It is an unexpected combination of reality and mystery wit-
hin a clear narrative concept.

Jos de Putter, The Making of a New Empire
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see no eviL

See No Evil was the result of many thoughts, books and 
inspirations. There was a philosophical angle from a 
book of German philisopher Peter Sloterdijk: You should 
change your life. There was the idea of a fable (a story by 
using an animal as main character) that came from bed-
time stories I was reading for my daughter, and there was 
a strange influence that came from Tarkovski’s Stalker; 
as this is a story about an unknown ‘zone’ where there is 
a Truth, Tarkovski uses archetypes: an Artist, a Scientist 
and a Guide. So I thought I needed the very same archety-
pes as I set out in search of some truth in the epilogue of 
my film. So, Cheeta is the Artist, Kanzi the Scientist and 
the Crippled is our Guide...but at the same time they are 
apes, of course.
For the mood,of the chapter of the Guide, the crew 
and I listened every day in the car to Dylan’s song Not 
Dark Yet:

Shadows are falling and I’ve been here all day 
It’s too hot to sleep, time is running away 
Feel like my soul has turned into steel
I’ve still got the scars that the sun didn’t heal 
There’s not even room enough to be anywhere 
It’s not dark yet, but it’s getting there
Well, my sense of humanity has gone down the drain 
Behind every beautiful thing there’s been some kind of pain

We applied this feeling to the shots of the Crippled, sitting on 
the porch in this kind of hot late light, and the line about the 
pain that is behind everything (behind human progress) is 
like the logline of the film.

see no eviL

See No Evil è scaturito da numerose riflessioni, letture, e 
fonti di ispirazione. Da una parte, c’è l’approccio filosofico, 
derivante dal libro del filosofo tedesco Peter Sloterdijk Devi 
cambiare la tua vita. Poi c’era l’elemento della favola allego-
rica (un tipo di racconto in cui gli animali sono i protagonisti), 
proveniente dalle favole che leggevo la sera a mia figlia. In-
fine c’è stato lo strano influsso di Tarkovskij, in particolare 
Stalker, dove si parla di una “zona” ignota in cui si troverebbe 
la Verità, per cui Tarkovskij impiega degli archetipi, l’Arti-
sta, lo Scienziato e la Guida. Ho pensato che avevo bisogno 
esattamente di quegli archetipi, e mi sono messo in cerca di 
una verità da mettere nell’epilogo del film. Infatti Cheetah è 
l’Artista, Kanzi è lo scienziato e Crippled è la nostra Guida… 
ma allo stesso tempo sono pur sempre delle scimmie.
Il tono di fondo del capitolo della Guida è stato dato dalla 
canzone di Bob Dylan Not Dark Yet, che io e la troupe ascol-
tavamo in macchina tutti i giorni:

Le ombre stanno calando ed è tutto il giorno che sto qui
fa troppo caldo per dormire e il tempo corre via
è come se la mia anima fosse diventata d’acciaio
ho ancora le cicatrici che il sole non ha guarito
non c’è nemmeno abbastanza spazio per stare da qualche parte
Non è ancora buio, ma lo sarà presto
La mia umanità è andata giù per lo scarico
dietro ogni cosa bella c’è stato dolore

Questo feeling ha improntato le riprese di Crippled, seduto 
sotto il portico in questa luce calda, sul tardi, e il verso sul 
dolore che sta dietro ogni cosa (dietro al progresso dell’uma-
nità) è un po’ la tagline del documentario.

In senso orario | clockwise:
Jos de Putter, Solo, de wet van de favela (Solo, the Law of the Favela)
Jos de Putter, See No Evil
Jos de Putter, Het is een schone dag geweest (It’s been a Lovely Day)
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Il mio problema è che, avendo studiato Letteratura e Scienze politiche, questo doppio 
background è sempre presente. Ma in un film, se si sceglie una chiave interpretativa o un 
approccio all’argomento poi bisogna seguirli. Per esempio in The Making of A New Empire 
ovviamente si parla di guerra, c’è un conflitto, ci sono dei criminali, dei ribelli e così via. Si 
potrebbero analizzare questi aspetti ma io non posso fare a meno di ricordare che, dietro tutto 
ciò, c’è il fatto che la Storia e la Mitologia sono connesse. E quando si comincia a utilizzare 
la mitologia ci si ritrova oltre il bene e il male, così non c’è più bisogno di sovraintepretare la 
realtà, perché “less is more”.

La maggior parte dei tuoi film hanno a che fare con il senso del luogo. ci sono personaggi in 
cerca di un posto migliore (ad esempio in solo, the Law of the Favela) o anche semplicemen-
te di un posto che è altrove (Beyond the game), altri che cercano di difendere (dans, grozny 
dans) o di salvaguardare i propri luoghi (Before the Flood). altri ancora ci raccontano il sen-
so di un luogo (Brooklyn stories e nagasaki stories). questa ricerca può essere considerata 
una caratteristica costante delle tue opere?

Io ho la sensazione che, forse, i miei film parlino di come noi tutti cerchiamo di dare senso 
e significato alla nostra vita. Da questo punto di vista, lo spazio e l’ambiente determinano 
molte delle nostre scelte, a livello più o meno conscio. In The Making of a New Empire, per 
esempio, è il luogo che definisce le persone, il luogo diventa più importante della psicologia. 
Quest’ultima è il prodotto del primo. In generale, nei miei primi film il luogo è all’origine di 
tutto quanto. Nel protestantesimo vige il concetto di predestinazione: credo che per me sia 
importante l’idea di come cerchiamo la nostra propria strada, di come gli attribuiamo un si-
gnificato e creiamo un percorso nuovo, consapevoli di quale sia il posto da cui si proviene in 
quale tradizione ci si trovi.
Ricordo che una volta J. M. Straub in una conferenza stampa a Berlino, fu sottoposto a critiche 
piuttosto pesanti alle quali lui replicò dicendo che era consapevole del fatto che esistevano 
centinaia di registi migliori di lui, ma che lui conosceva la tradizione in cui si trovava. Questa 
affermazione per me ha un grande valore.

eppure tu sei un vero globetrotter, hai lavorato in varie parti del mondo: dal tuo paese di 
nascita al Brasile, dalla cecenia al giappone, dall’azerbaigian agli stati uniti e così via. sono 
solo coincidenze ed eventi fortuiti o c’è una strategia a monte?

Forse “l’intuito” si posiziona in qualche posto tra fra la strategia e la coincidenza?
Quando comprendo che un incontro mi porterà a fare un film io provo una sensazione fisica, 
nel vero senso del termine, mi viene la pelle d’oca sulle braccia. 
Dopo il mio primo film (It’s Been A Lovely Day) sono stato chiamato da ogni sorta di produttori che 
avevano in mente di fare film sui contadini o su qualche altro artigiano. Dopo il mio secondo film 
(Solo, The Law Of The Favela), mi hanno chiamato proponendomi film sui bambini dell’Africa, e così 
via. È evidente che questo è un vicolo cieco da cui ho sentito costantemente il bisogno di sfuggire. Io 
voglio reinventarmi continuamente, e per fare ciò mi devo affidare al cosiddetto intuito.
Il mio intuito mi dice, o letteralmente mi fa sentire se c’è un’idea che può trasformarsi in un film. 
Se devo riflettere sul funzionamento di questo meccanismo, potrebbe far sorridere: è come se 

94

INTERVISTA CON JOS DE PUTTER
DI VITTORIO IERVESE

cominciamo dall’inizio: la prima sequenza del tuo primo film, it’s Been a Lovely day, in aper-
tura reca una dedica ai tuoi genitori: «Per mio padre, che mi ha fatto amare la terra, e mia 
madre, che mi ha fatto amare il cinema». sia la dedica sia la maniera in cui hai ripreso la vita 
quotidiana della famiglia di un coltivatore olandese tradizionale ricordano la pittura fiammin-
ga. in che modo il tuo film d’esordio è stato influenzato o si è ispirato a questa tradizione?

Potrei parlare di questo per un bel po’. Il mio retroterra è la campagna, ma poi ho studiato Let-
teratura e Scienze politiche. Mentre studiavo Letterature comparate ho trascorso la maggior 
parte del tempo nei cinema d’essai. Quindi la tensione verso la narrazione che si trova nei miei 
documentari deriva dal cinema di finzione e dalla sperimentazione narrativa sia in cinema che 
in letteratura. Ricordo che all’epoca non erano rari i cineasti che si situavano all’intersezione 
fra cinema e letteratura sperimentale, cosa che per me era affascinante: Marguerite Duras, 
Chantal Ackerman, Straub/Huillet, il primo Resnais, e si potrebbe sostenere che i grandi mae-
stri Pasolini e Bresson operassero nell’ambito di quella tradizione (o viceversa, che siano loro 
ad aver indicato una via alla tradizione).
In secondo luogo, dalla metà degli anni Ottanta ho fatto il critico cinematografico per la 
rivista «Skrien», che allora come approccio era vicina ai «Cahiers du Cinéma», e le mie opi-
nioni sul cinema erano influenzate soprattutto dai film di Bresson e anche da quelli di Hou 
Hsiao-Hsien.
A un certo punto mi sono trovato a pensare che avrei potuto fare un film sull’ultimo anno di 
lavoro dei miei genitori e sulle immagini dei miei ricordi, un lavoro che avrei potuto realizzare 
io soltanto. 
Con l’operatore abbiamo parlato a lungo della luce in Vermeer e del concetto di orizzonte. 
Come si sa, i protestanti tendono a guardare la terra (i contadini certamente lo fanno) mentre 
i cattolici ill cielo…  quindi l’orizzonte è spesso alto. E così ho cominciato a fare film cercando 
un punto di vista elevato ma che guardasse verso terra.

sembra un vero e proprio programma estetico-filosofico. hai citato, fra gli altri, Bresson 
e hou hsiao-hsien, che sono considerati i maestri del cinema minimalista, in cui le piccole 
cose che accadono nella vita sono la chiave di volta della diegesi. sta a queste piccole cose 
offrire spunti di riflessione sui grandi temi della vita. è questo un modo per avvicinarsi al tuo 
cinema, in cui “less is more”? 

Il principio della sottrazione del “Less is more” è molto olandese! Non solo al cinema, il con-
cetto è profondamente radicato nell’arte olandese, o nel design, tanto da diventare una filo-
sofia di vita. I miei primi film hanno perseguito questo principio, una filosofia che mi ha fatto 
da guida. È una cosa che probabilmente si è un po’ persa, negli ultimi film, ma la pratica della 
sottrazione per me è importantissima e sto cercando di ritrovarla. Però è più difficile oggi 
rispetto a vent’anni fa. A quel tempo facevo il critico cinematografico, e il concetto baziniano di 
“montaggio proibito” (montage interdit) era fondamentale per tutti noi.
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trovo davvero stimolante questo concetto di “dirigere la realtà”, o di avvicinarla in modo tale 
da trasformare in film un’esperienza privata, intima. assomiglia al processo della traduzio-
ne, non trovi?

Tradurre è un buon termine: io colgo la realtà non solo con una macchina da presa, ma con 
una determinata “maniera della macchina da presa” (perché il cinema è un linguaggio).
La bellezza non ha niente a che vedere con tutto ciò; si tratta del rapporto fra forma, soggetto e 
ambiente. Io sono consapevole del significato di certe inquadrature, e le applico alle situazioni 
in cui mi imbatto in modo da dare significato a quell’incontro.

hai fatto dei film in cecenia, e sei entrato in contatto con una situazione complicata e pe-
ricolosa. come è nato il tuo interesse per questo Paese e la sua cultura, e che cosa l’ha 
alimentata nel tempo?

All’inizio si è trattato di una coincidenza, ho incontrato un giornalista inglese a una cena e lui 
ha cominciato a raccontarmi di questo incredibile signore polacco con cui studiava filosofia e 
religioni comparate. A un certo punto il polacco è scomparso, per tornare ben due anni dopo 
non più cattolico ma convertito all’Islam. Aveva cambiato il suo nome da Macieck a Mansour 
e si era messo in affari con la mafia cecena. Allora ho detto, “questo è il tipo di persona che 
vorrei incontrare”.
Sei settimane dopo il giornalista mi telefona e mi dice che posso incontrare non solo il polacco 
ma anche il suo capo. Sarei dovuto andare a una festa per ricchi nella parte asiatica di Istan-
bul. Così sono partito, insieme a due amici che mi aiutavano nelle riprese e nel suono, senza 
ben sapere che cosa aspettarci. Non avevo idea di chi fosse il boss, ho soltanto letto qualcosa 
mentre mi trovavo sull’aereo: ho scoperto che era il re della mafia, che controllava Mosca e 
San Pietroburgo, era un’icona di stile per l’abbigliamento e, che non puoi avvicinarti a lui senza 
che “le tue ginocchia inizino a tremare”. 
Il signore polacco mi aveva informato che mi sarei dovuto vestire in modo adatto per l’occasio-
ne. Proprio l’anno precedente mi ero comprato un abito assurdamente costoso, in circostanze 
altrettanto bizzarre. Con il mio completo ridicolo sono andato nella parte asiatica del Bosforo 
sullo yacht di Kashoggi (il maggior trafficante d’armi del mondo). Da subito ho avvertito un’at-
mosfera di disagio. Poi mi è venuto incontro Noukhaev per salutarmi, e… indossavamo lo stes-
so completo! Sono tuttora convinto che se ho fatto il film è stato grazie a quel vestito.
Sul serio, però, quel film per me non riguardava la Cecenia. In realtà volevo fare il mio Padrino, 
era la mia personale ascesa all’Everest.
Soltanto in seguito, una volta finito il film, è scoppiata la seconda guerra in Cecenia. Quello 
era l’unico film esistente realizzato in Cecenia, e così tutti a dire che era sulla Cecenia, ma 
non è esatto. Ma nel frattempo avevo imparato ad ammirare i ceceni, e così quando tre anni 
dopo sono venuto a sapere di questa compagnia di danzatori, ho voluto fare un altro film (Dans, 
Grozny, dans).

c’è chi considera noukhaev un comandante sul campo e un patriota, chi un bandito, chi il 
capo della mafia cecena. che tipo di rapporto e di confronto sei riuscito a stabilire con una 
figura così controversa?
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degli elementi del tutto ordinari cominciassero a collegarsi e ad entrare in sintonia con un’idea 
che sta prendendo forma. Ad esempio mi può capitare di prendere un libro a caso dalla libreria, 
aprirlo e imbattermi in qualche frase che diventa di cruciale importanza per qualcosa su cui sto 
riflettendo. Mi dà la conferma che devo andare avanti. La stessa cosa accade con i film: mi capita 
che, rivedendo vecchi film, cominci a vedere il nesso fra le mie idee. In un certo senso capisco 
persino perché sto vedendo quei film. Faccio un esempio: nel mio film con i bambini in Brasile 
(Solo, The Law of the Favela), c’è una sequenza in cui questi ragazzini stanno seduti su uno sco-
glio parlando di calcio. È una sequenza con un intenso approccio fisico e che amo molto. Ma si è 
resa possibile soltanto perché, prima di andare in Brasile, avevo visto Los Olvidados di Buñuel 
e alcuni film di Pasolini. Io ho bisogno di quei film, Accattone e Comizi d’amore solo per citarne 
alcuni, ma non per imitarli, bensì per sapere in che direzione sto andando.

si tratta di una sorta di “fortunata coincidenza”, di “piacevole sorpresa”, una forma di seren-
dipità, o ancora un metodo vero e proprio?

È un processo assolutamente non oscuro o esoterico, credo si tratti semplicemente di un 
lavoro di concentrazione. Ecco che cosa intendo con impotenza di fronte alla realtà. La realtà 
è troppo grande, è amorfa. Io ho bisogno di lavorare con una realtà concentrata, e l’unica con-
centrazione che conta è la “realtà come racconto”. Ora, io non sono un inventore, raccontare 
storie è una cosa molto antica. E non sono nemmeno un ingenuo – il mio lavoro si allinea e 
segue ciò che io conosco. Solo così facendo posso essere colto dalla sorpresa. È un paradosso 
molto importante, se si vuole è una tensione fra il concetto e la realtà. 
Oltre a ciò, ho l’esigenza di percepire che un dato lavoro rientra in un determinato “genere”, in 
modo che mi ci possa confrontare. Il Brasile a me ricordava Los Olvidados e Accattone, mentre 
Groznyj Il Padrino e I cancelli del cielo. 
Ci devono essere dei film nella mia testa, rispetto alla “realtà” sono indifeso.

quindi potremmo considerare il documentario non un genere in sé ma un modo per ripensa-
re e rielaborare i vari generi?

Anche la realtà è un genere. Il documentario la esamina.

come si adatta il tuo modo di lavorare ai vari contesti e alle tante situazioni differenti in cui 
hai operato?

Mi ricordo di come ho cominciato a fare delle riprese con la macchina a mano a Rio de Janeiro. 
Era un modo per acquisire familiarità con i i bambini e i loro posti. Mi ha anche dato l’oppor-
tunità di lavorare sul mio stile: piazzavo la macchina da presa in una posizione molto in basso, 
(così come faceva Ozu) e ho filmato i ragazzi il più possibile da dietro, mentre si allontanavano 
dalla macchina da presa (come faceva Antonioni). L’idea generale era di trasmettere la sen-
sazione di stare davvero osservando. Ma per raggiungere questo obiettivo è stato necessario 
fare esattamente l’opposto: ho dovuto “dirigere” al 100%! In generale ho bisogno di scoprire 
chi sono “realmente” i personaggi nei miei film, in modo da poterli mostrare in modo non spet-
tacolare, all’interno dei loro ambienti. E di certo nessun primo piano!
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Beh, gli è piaciuto il mio vestito. Per di più in quel momento era intoccabile, disponibile a rac-
contare la sua storia, quindi io sono capitato al momento giusto. 
Quello che mi interessava davvero era capire come una figura del genere convivesse con la 
propria immagine, come questa si fosse costruita a partire dalla mitologia e dalla storia, con 
tutti gli incroci possibili. Nel caso di Noukhaev, lui si considera come facente parte di una tra-
dizione che deriva da una mitologia “reale”, quindi un ambito totalmente diverso da quello della 
mafia – anche se poi di fatto è un mafioso.
Da questo punto di vista The Making of a New Empire è più simile a I cancelli del cielo perché 
parla della creazione del mito e di come utilizzarlo per dare alla propria vita un significato, o una 
giustificazione. Questo è anche il motivo per cui ho scelto i due anziani come “narratori”: loro 
non fanno distinzione fra mito e storia. Insomma, Noukhaev è chiaramente un assassino ma 
allo stesso tempo mi sono sentito… molto vicino a lui. Se per questo film avessi impiegato come 
riferimento Il Padrino, mi sarei dovuto concentrare sulla psicologia di Noukhaev, affrontando 
per esempio la questione del bene e del male. Ma quando ho visto le montagne altissime della 
Cecenia e sono entrato in contatto con la mitologia di quella cultura ho pensato che il film doveva 
essere più qualcosa come un western, tipo I cancelli del cielo, e in tal modo la focalizzazione si 
è spostata sul senso del luogo. Quando capisco, “sento” su che tipo di genere devo lavorare, il 
genere stesso struttura l’analisi e il mio modo di raccontare, determina che tipo di film sarà.

ti sei mai posto il problema dell’affidabilità di alcuni dei soggetti che hai intervistato o ti sei 
concentrato più sulla persona che sta dietro ad ogni ruolo?

Piuttosto che utilizzare un approccio giornalistico, nei miei documentari preferisco di più con-
centrarmi sui “personaggi”. A volte può essere molto difficile, e non riesco a risolvere la que-
stione, come quando per raccontare una “storia” faccio ricorso a immagini d’archivio.
Nel documentario ci dovrebbe essere una verità al di là dei fatti, altrimenti si dovrebbe parlare 
di reportage. La verità al di là dei fatti è spesso talmente complicata e/o ambigua che la stessa 
parola “verità” diventa discutibile.
Ecco perché ritengo che la domanda, o lo sguardo, sia più importante della risposta in senso 
letterale. Credo che tutti noi ci inventiamo costantemente dei fatti pur di dare alle nostre vite 
un senso e una direzione; diventiamo tifosi dei Dodgers di Brooklyn e ci creiamo una storia 
alternativa perché perdono sempre, così come i fan di Bob Dylan che riflettono e comprendono 
le proprie vite grazie ai testi delle sue canzoni.

quindi la questione è come “costruiamo” la realtà e come rappresentiamo questa costruzione?

“Costruire la realtà” è tutto ciò che facciamo, costantemente, nessuno escluso. Quindi l’arte 
rappresenta le costruzioni, i modi di gestirle, le sue esemplificazioni. Arte e racconto non sono 
una reazione alla realtà, vengono prima.
Credo che sia stato Freud a parlare di Verschiebung und Verdichtung (Spostamento e Conden-
sazione) a proposito dei sogni. In pratica il sogno è un racconto in cui la realtà assume una de-
terminata forma (l’immaginario) diversa da quella “reale” e allo stesso tempo più semplice, in 
quanto inserisce una quantità di dettagli in una narrazione dominante. È così che affrontiamo 
la realtà/esistenza. Il cinema funziona in modo simile, secondo me.

questa è una questione cruciale anche in riferimento al caso Litvinenko. oltre alla storia 
privata e personale, c’è anche un torbido intrigo che ancora non è stato chiarito. hai de-
ciso di presentare la sfaccettata figura di Litvinenko, ex membro dei servizi segreti russi, 
dissidente, vittima ecc. ma ciò che emerge come cosa più importante è l’uomo, con la sua 
determinazione ma anche tutta la sua vulnerabilità. ci puoi dire qualcosa su questa storia 
così densa e stratificata?

Ho incontrato Litvinenko quasi per caso. Non sapevo chi fosse, ma l’ho scoperto dopo un in-
contro con Boris Berezovskij. La moglie di Litvinenko aveva visto Dans, Grozny dans, lui era 
stato in Cecenia, insomma si è creata una certa simpatia e comprensione reciproca. Allo stes-
so tempo era una persona evasiva, parlava molto ma soltanto delle proprie vicende personali. 
Comunque fui colpito dalla sua intensità.
Due anni dopo il nostro incontro, però, c’è stata la storia del polonio, e io ci avevo fatto quella 
lunga chiacchierata… per me In Memoriam Aleksander Litvinenko non è un vero e proprio 
documentario, però certamente è una storia piuttosto insolita.

come in Face value di Johan van der keuken, ho avuto l’impressione che il tentativo di anda-
re al di là della maschera che tutti noi indossiamo nella vita di ogni giorno sia centrale anche 
in altri tuoi film (ad esempio in Beyond the game).

Il paragone con Face Value è un gran complimento! (è uno dei due film di Van der Keuken 
che preferisco in assoluto). Ma ritengo che i miei lavori si occupi del “testo” in senso 
filosofico, ovvero della moltitudine di significati che creiamo e che deriviamo dal nostro 
ambiente. Come i giocatori che riescono a comprendere se stessi grazie al ruolo che 
hanno nel gioco. È un concetto molto antico, come ha spiegato molto bene Johan Huizin-
ga in Homo Ludens.

alias kurban said è un film tutto imperniato sull’identità segreta di uno scrittore che pub-
blicava sotto pseudonimo. veniamo a scoprire che il segreto che circonda la sua identità 
(maschile o femminile) è affascinante quanto un giallo…

Da una parte, come ti dicevo prima, non posso nemmeno cominciare a lavorare su un docu-
mentario senza definirne il genere, quindi la finzione (nel senso di creazione, lavorazione del 
materiale) entra in gioco fin dal principio.
Dall’altra parte, a livello più filosofico, mi piaceva l’idea di un’identità che “scompare” 
proprio nel momento in cui viene rivendicata da persone molto diverse. Bisogna ricordare 
che Alias Kurban Said è stato realizzato in una fase in cui il dibattito sul cosiddetto scontro 
di civiltà era all’apice, e mi incuriosì il fatto che proprio in quel frangente la storia d’amore 
fra una ragazza cristiana e un ragazzo musulmano fosse reclamata da molte persone ap-
partenenti a culture diverse. L’identità di questa “storia d’amore impossibile” diventa una 
identità condivisa.

in solo, the Law of the Favela, hai seguito per parecchio tempo due ragazzini che avevano le 
stesse origini umili e gli stessi sogni, ma come in un racconto di charles dickens, il sogno si 
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avvera soltanto per uno dei due. due vite possono procedere affiancate fino a che incontrano 
un bivio. questo mi ricorda l’intreccio “classico” e mi fa pensare al concetto di destino. sei 
rimasto sorpreso quando il tuo racconto è giunto a uno snodo così significativo?

Una delle cose che mi hanno effettivamente influenzato nello studiare Letteratura Comparata 
è il concetto di “finale aperto”. Pensate a L’eclisse di Antonioni, che ha il più bel finale della 
storia del cinema. 
Io ho una preferenza per i finali aperti, perché, si sa, la risposta… is blowin’ in the wind. D’altro 
canto, in generale, il concetto di destino mi ha sempre affascinato. Il nostro destino deriva 
dall’ambiente che ci circonda (ad esempio, la campagna), dalla nostra storia, dai modi in cui 
selezioniamo il significato nelle nostre vite. Quindi si crea una tensione che in qualche modo 
mi spinge in avanti, che mi fa pensare: siamo su una strada infinita di storie.
Nel caso di Solo si trattava del mio secondo film e pensavo che l’osservazione fosse il modo 
giusto di affrontare la realtà. Ma poi ho notato che, per il fatto stesso che filmavo, a causa 
della presenza della macchina da presa, la realtà assumeva la forma di un racconto. Alcuni 
osservatori di famose società di calcio si sono presentati per dare un’occhiata a dei bambini 
oltanto perché stavamo riprendendendo questi bambini. E così Leonardo è stato “scoperto”, e 
successivamente è diventato una star e ha fatto un sacco di soldi, grazie alla mia macchina da 
presa e al mio film. Questo mi induce a pensare che la realtà non esiste, ci sono solo storie.
A parte ciò, naturalmente io la vedevo la differenza nel gioco dei due ragazzi, in un certo senso 
ne sapevo più io di loro, ma sapevo anche che spostando l’interesse sull’amicizia ne sarebbe 
scaturita una storia di sopravvivenza, come una “legge”.

intendi sostenere che un film può condizionare e modificare la realtà?

Beh, a Rio de Janeiro ci sono tre squadre grosse ma non è che mandino degli osservatori 
nelle favelas, anche perché i ragazzi che vengono da lì tendono a sparire: sono considerati 
inaffidabili, ingestibili, e così nessuno investe nella favela. Io sono entrato in contatto con molti 
ragazzini, ma poi ho scelto Leonardo e Anselmo non perché fossero dei bravi giocatori, bensì 
perché erano buoni amici e inoltre il posto dove vivevano era molto interessante e pittoresco. 
Ma siccome giravamo sempre nella favela, la gente ha cominciato a chiacchierare di alcuni 
stranieri che seguivano due ragazzi che giocavano in un piccolo campo di calcio. E il risultato è 
stato che sono arrivati due osservatori, temendo che fosse loro sfuggito qualcosa. La macchi-
na da presa ha cambiato sia la vita sia la realtà. E pensare che ogni volta avevo la sensazione 
di girare soltanto per girare!
È successo qualcosa di simile a Leonardo, a film finito: è diventato un calciatore famoso e ha 
gioca anche in una delle migliori squadre olandesi grazie al mio film. Sembra ridicolo eppure è 
vero. Stavo facendo questo documentario in Brasile e volevo portare ai ragazzi delle maglie da 
gioco. Così mi sono rivolto alla mia squadra, il Feyernoord (ebbene sì, vivo ad Amsterdam ma 
sono un tifoso del Feyernoord da quando ero ragazzo) e gli ho chiesto se potevano procurarmi 
qualche maglietta. La risposta è stata: “Non abbiamo iniziative nel Terzo Mondo”. Da tifoso, 
posso dire che è stato un duro colpo. Allora mi sono rivolto alla PSV Eindhoven, dove giocava 
Romario – all’epoca uno dei maggiori giocatori brasiliani – e la risposta è stata: “Sì, possiamo 
fornire le magliette al costo di 60 guilder cadauna”. Troppo costoso per me. Disperato, ho 

provato con l’Ajax, una squadra che, in quanto tifoso del Feyernoord, odio sinceramente. Loro 
hanno accettato di darmi 25 magliette gratis senza alcun problema. E così sono andato in Bra-
sile con le magliette dell’Ajax e le ho distribuite ai ragazzi. Nello stesso periodo ho scritto un 
articolo per una testata sportiva sulla realizzazione del mio documentario. E lì ho raccontato 
anche la storia delle magliette. Allora il presidente del Feyernoord si deve essere reso conto 
che l’articolo faceva cattiva pubblicità alla società e mi ha chiamato per parlarne. Al che gli 
ho proposto: “Senta, perché non fa venire questi ragazzi al Feyernoord per un paio di mesi?”. 
Sei mesi dopo l’uscita del mio film Leonardo e Anselmo sono andati al Feyernoord e poco più 
di un anno dopo Leonardo ha cominciato a giocare per il Feyernoord Primavera, ha debuttato 
nella squadra ufficiale a sedici anni e nel 2002 ha vinto la coppa UEFA. Dopodiché, nel 2006, è 
andato all’Ajax… tutto ciò è molto divertente.

e che cosa ne è ora di Leonardo e anselmo? so che sei tornato a filmare le loro vite.

Ho sempre pensato che prima o poi avrei dovuto realizzare un sequel di Solo. Leonardo San-
tiago è diventato milionario, ma è assolutamente infelice perché la madre e il fratello gli hanno 
rubato tutto. Leonardo ha comprato una casa da quattro milioni di euro in una zona di Rio de 
Janeiro molto alla moda, ma non può usarla perché è intestata alla madre. Si è fatto una nuova 
vita ma quella vecchia sta sempre lì. Il suo retroterra, la sua appartenenza a un certo luogo 
non sono svaniti. Quindi più che a un film questa storia sembrerebbe prestarsi a un reality. 
D’altro canto l’intreccio è molto appassionante. Il progetto è nato per la televisione, e pertanto 
dovrò fare una versione breve per la TV. Ma in realtà si tratta di un film a tutti gli effetti, in cui le 
immagini in movimento rappresentano il presente e quelle statiche rappresentano il passato. 
Devo dire che Leonardo è stato molto disponibile e mi ha subito concesso una lunghissima in-
tervista, dicendomi: “Il tuo film mi ha cambiato la vita. Il tuo film mi ha salvato”. È molto aperto 
nei miei confronti perché mi è grato. Eppure rimane molto vulnerabile.
Anche Anselmo è molto interessante, perché è evidente quali scarsi margini di scelta abbia 
avuto. Se si vuole sfuggire alle favelas o ci si butta sulla droga, o si gioca a calcio o si trova Dio. 
Anselmo, che è un bravo ragazzo, ha trovato Dio. Va a cantare in chiesa tutti i giorni.

senza rinunciare al cinema, hai lavorato molto anche con la televisione. il tuo approccio 
cambia nei due ambiti di lavoro?

Io ho cominciato a fare film nel 1992-93, e ben presto sono stato chiamato a fare documentari 
per un programma televisivo, per il quale ho lavorato due anni. Poi mi sono rimesso a girare 
film, e allora mi hanno proposto il ruolo di redattore capo per quello stesso programma. Ho 
accettato, pensando: “avrò un introito regolare e mi potrò permettere di veder crescere mia 
figlia”. Ho lavorato lì per un periodo lungo, dal 2007 al 2012, ma in realtà era un gioco di potere 
perché a me non andava di avere un capo, quindi sono rimasto sempre un free lance.
La narrazione secondo le regole televisive è molto semplice. Se devo lavorare al montaggio di un 
documentario TV di 50 minuti (li chiamano documentari perché non hanno idea di che cosa sia un 
documentario) ci metto una settimana, è facile. Questi programmi sono totalmente controllati da 
regole televisive che determinano la narrazione e a vincolano. Il programma in cui ho lavorato è 
andato in onda ogni anno da Gennaio a Maggio e poi di nuovo da Settembre a Dicembre. Sono sta-
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to responsabile dell’ultima versione del montaggio di 156 programmi di circa 50 minuti ciascuno. 
È ovvio che questo modo di lavorare ti entra in testa e diventa un modo di pensare.

è una sorta di inquinamento mentale! quindi il rischio è di applicare lo stesso formato a 
qualsiasi situazione ed esperienza?

Direi che il rischio è quello di cercare una via facile per trovare un formato. D’altronde, quando 
faccio riferimento a dei generi io utilizzo continuamente dei formati. Ma dipende da qual è il 
tipo di storia. In ogni caso, per confrontarmi con tutto ciò, dopo sei anni in cui ho lavorato inten-
samente per la televisione, mi sono reso conto che devo veramente imparare a liberarmene se 
voglio evitare delle modalità ovvie di racconto. Un paio di anni fa ho anche smesso completa-
mente di vedere la televisione per costringermi ad adottare un’altra maniera. 
In questo momento faccio sia il regista sia il responsabile di «De Correspondent», una piat-
taforma giornalistica on line dedicata a (cito dall’introduzione nella home page) «quel tipo di 
storie che tendono a sfuggire al radar dei mezzi di comunicazione dominanti perché non sono 
conformi a ciò che viene normalmente inteso come “notizie”». All’interno della piattaforma, c’è 
una pagina riservata al documentario breve, è il mio video-giardino privato. Questo lavoro mi 
piace perché posso sostenere i giovani e inoltre in questa fase i cortometraggi mi interessano 
molto. Di recente uno di questi film ha anche vinto il Pardo d’Argento a Locarno.

hai anche realizzato alcuni film non basati su un’idea tua, come ti sei rapportato con queste 
commissioni?

Le genesi di Nor His Donkey e di Before the Flood sono abbastanza diverse. Il primo era per 
una serie di documentari sui Dieci Comandamenti. Ho preso parte a questo progetto senza 
avere un’idea precisa, anzi non ne avevo nessuna. Ma era una sfida interessante, compreso il 
rischio dell’inevitabile confronto con i film di Kieslowski. Un paio di mesi prima di questo inca-
rico era morto mio padre, e mia madre aveva ricevuto una inaspettata lettera d’amore da parte 
di una persona che lei aveva rifiutato quarantacinque anni prima e non aveva mai più rivisto. 
Questa coincidenza mi ha dato lo spunto per il film. Oltre a ciò, mi è piaciuto moltissimo lavora-
re con l’asino in cima alle montagne. La sequenza in cui l’asino viene giù per il sentiero, prima 
lontanissimo poi sempre più vicino alla macchina da presa, è una di quelle che amo di più. 
Ho invece accettato di lavorare a Before the Flood non perché mi piacciano i film sul futuro, ma 
perché ho avuto l’occasione di utilizzare degli effetti speciali in un documentario. È stato diver-
tente poter filmare da un elicottero e ibridare generi diversi. Non si tratta di un documentario 
scientifico: la scienza è importante, ma non al cinema, più nei libri.

una delle cose notevoli di Before the Flood è l’impiego di materiali d’archivio molto belli. tra 
l’altro, il cosiddetto found footage è un dispositivo che usi spesso, a volte per visualizzare i 
ricordi e la dimensione introspettiva dei protagonisti, in altri casi con funzioni e valori diver-
si. qual è quindi la tua modalità di lavoro e utilizzazione del found footage?
In realtà il mio rapporto con il found footage non è facile. Di norma, i materiali d’archivio ven-
gono utilizzati a mo’ di esemplificazione della “realtà”, ma a me la realtà in senso giornalistico 
non interessa. 

La cosa si fa più problematica quando utilizzo il materiale di repertorio per mostrare eventi 
realmente accaduti ma all’interno di una storia mitologica (come in The Making of a New Em-
pire). È anche vero che questi materiali hanno spesso una forte qualità poetica, e a volte cerco 
di trarne vantaggio: è l’aggiunta di una dimensione piuttosto che una spiegazione delle cose 
(v. Nagasaki Stories).

i finali dei tuoi film offrono agli spettatori vari spunti di riflessione sulla “morale della favo-
la” senza in realtà presentarne una specifica. come fai a ottenere questo risultato?

Non mi stanco mai di ripetere che quando comincio a lavorare su un film devo avere un’idea 
di genere/narrazione/stile/atmosfera. Questi elementi hanno a che fare con “la morale della 
favola” tanto quanto il cosiddetto “contenuto”, o addiritutta con la realtà che dà forma al con-
tenuto. Se l’esito è on effetti imprevedibile, non si può dire lo stesso per ciò che riguarda il 
sentimento e il significato.
D’altro canto ritengo che la narrazione, o il concetto, non possano e non debbano determinare 
il contenuto. Mentre il concetto è essenziale, bisogna mantenere un’apertura tale da consen-
tirci di farci sorprendere all’interno del concetto, metterlo in discussione se non addirittura 
di farlo frantumare dagli eventi reali (ma a quel punto, bisogna mostrare che c’è stata una 
frattura del concetto).
Ci sono due tipi di registi che ammiro molto per come risolvono questa tensione: il primo è 
rappresentato da Van der Keuken e Pelechian, i quali “scrivono” i film mano a mano che li 
realizzano (l’uno in fase di riprese, l’altro di montaggio); in questa maniera concetto e realtà 
diventano tutt’uno.
Nel secondo gruppo ci sono Mohsen Makhmalbaf, Abbas Kiarostami e Apitchapong Weera-
sethakul, che trascendono i limiti del concetto (o della forma) creando all’interno del film nuo-
ve realtà “impossibili”. È come se la linearità del cinema, così difficile da rompere, diventasse 
una serie di verticali. Tutti loro sono cineasti molto più grandi di me, ma mi sono fatto un’idea 
di quello che accade nei loro film. 
Pertanto io provo a generare una specie di “disagio” nei finali dei miei film. Evito le conclusioni, 
cerco di scomporre il “significato” e di creare qualcosa di più effimero, o di poetico, o una vera 
e propria linea verticale.

La mia mente va subito a see no evil. questo film ha tutti gli elementi per rientrare nella 
categoria della favola allegorica, come quelle di esopo. vediamo tre animali che hanno tre 
storie diverse e tre destini diversi. ci puoi dire qualcosa sul processo che ti portato a filmare 
tre episodi separati in modo da concepire un unico racconto?

In fase di sceneggiatura avevo ancora l’idea del “narratore”. Una delle scimmie doveva avere 
una voice over, desunta dal testo di Kafka Una relazione per un’Accademia (in cui una vecchia 
scimmia condivide i propri ricordi con la razza umana). Dopo le riprese mi sono reso conto che 
questo testo non era necessario e che i ritratti sarebbero stati sufficientemente eloquenti; così 
il film è diventato sempre meno parlato mentre si sviluppava.
See No Evil l’avevo sempre pensato entro la tradizione della favola allegorica, oltre che nei 
termini di un viaggio interiore. È stato Tarkovskij che mi ha aiutato a trovare le scimmie. Ho de-
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ciso che mi servivano le figure di un artista, uno scienziato e una guida perché sia in Stalker sia 
in Solaris ci sono questi tre personaggi: e la guida ci conduce nel territorio, che in Tarkovskij 
è molto ampio, che ha a che fare con la verità. Non mi voglio paragonare a Tarkovskij perché 
il mio territorio non è altro che la narrazione. Però è attraverso Tarkovskij che ho identificato 
gli archetipi. 
Ma la cosa più divertente di See No Evil è che veniamo invitati a mettere tutti i nostri pensieri 
nelle menti delle scimmie. È tutta una proiezione. E in qualche modo questa attenzione, questa 
proiezione, l’ho guidata io. In un certo senso, questo film è anche un saggio. Con il mio ultimo 
film (The Shot) accade il contrario, perché l’idea di fondo è che non siamo noi che proiettiamo 
bensì siamo noi che veniamo colpiti dal semplice osservare.

a questo proposito, in see no evil c’è una citazione di John Berger: «gli occhi di un animale 
quando studiano un uomo sono attenti, cauti. L’uomo, ricambiando lo sguardo, diventa con-
sapevole di se stesso». come hai sviluppato questo concetto dell’osservazione come rispec-
chiamento nell’ultimo tuo film su/con tua figlia?

L’anno scorso, quando mia figlia aveva otto anni, ho deciso di riprenderla mentre guardava 
Bambi per la prima volta. Bambi è un racconto sulla scomparsa della madre, e quindi sulla 
prima esperienza della violenza. Per realizzare questo progetto il mio operatore ha costruito 
un dispositivo a specchio in modo che mia figlia potesse guardare il cartone animato mentre 
guarda in macchina, con lo sguardo puntato esattamente nella macchina da presa. La parte 
che mi interessava di più era quella in cui sparano alla madre di Bambi. Mi rendo conto che 
questo film può assomigliare a Ten Minutes Older (Par desmit minutem vecaks) di Herz Frank, 
ma in realtà se ne discosta perché nel mio caso si tratta di un unico, lungo, piano sequenza. 
La macchina da presa sta molto addosso a mia figlia, lei guarda direttamente in macchina, 
non c’è una colonna sonora, e gli unici suoni sono quelli che si sentono da lontano, in modo 
quasi impercettibile. Non c’è narrazione, perché essa avviene sul volto di mia figlia: si vedono 
tutti i minuscoli movimenti dei muscoli del viso, le espressioni degli occhi, si sente uno sparo 
(il film si chiama proprio The Shot [gioco di parole fra “ripresa” e “sparo”, che in inglese sono 
sinonimi, N.d.T.])… e a quel punto lei scoppia a piangere. Secondo me questo film è non solo 
commovente, ma anche spettacolare! Perché ci rivela che tutti noi diventiamo “professionisti 
delle emozioni”, non solo nel cinema, anche nella vita. 
È difficile sapere che cosa sarà esattamente, questo film. Avevo anche pensato di fare una 
sorta di installazione, al limite anche multi-schermo, ma poi mi sono reso conto che invece 
è meglio la chiave della semplicità: la sola immagine a specchio. Proprio come dice Berger, 
ricambiando lo sguardo diventiamo consapevoli di noi stessi.

spesso nei tuoi film i protagonisti sono bambini, o all’opposto, persone anziane. c’è in te 
un’attrazione particolare per queste figure?

La prima risposta è di tipo pragmatico: mi piacciono i bambini e gli anziani perché hanno meno 
da perdere e di conseguenza meno da nascondere. Il resto dell’umanità è sempre in lotta, 
ognuno bada ai propri interessi. I bambini e gli anziani spesso o sono innocenti oppure non si 
preoccupano più di certe cose. 

Ad un altro livello, mi interessano sia l’innocenza (soprattutto nel momento in cui viene minac-
ciata) sia la vulnerabilità; una cosa del tipo: la vita è bella nella sua fragilità.

in how many roads ci vai vedere come la poesia svolga una parte importante nelle vite di 
tantissime persone diverse fra loro. ritengo che il ritratto che hai fatto dei dodici seguaci di 
Bob dylan sia un grande omaggio all’artista – anche e soprattutto per il fatto che non appare 
mai nel film di persona! questo ci dà un’idea tangibile del ruolo che possono avere i versi di 
un poeta nella vita di molti di noi. 

Il film l’ho fatto l’anno in cui Bob Dylan ha compiuto 65 anni, e andavo riflettendo su una ge-
nerazione prossima alla pensione. In un certo senso era un tentativo di scrivere una storia 
alternativa dei nostri tempi: che cosa succede al significato delle parole nel corso del tempo? 
Le parole vengono prese da altre persone, che danno loro significati nuovi, a volte addirittura 
opposti rispetto a quello che ritenevamo il significato originale. È anche vero che parole vec-
chie ci aiutano a comprendere e a gestire situazioni nuove. La cosa incredibile è che quando 
ho chiesto all’agente di Dylan i diritti delle musiche (che in realtà non concedono mai), ha do-
mandato di vedere il film e dopo un po’ di tempo mi ha scritto: “Non abbiamo nulla in contrario 
per quanto riguarda il suo film”.

anche il titolo della retrospettiva qui al Festival dei Popoli è una citazione di una canzone di 
dylan, ti piace?

Sì, certo. Penso che il titolo sia molto bello, forse anche troppo per una rassegna dedicata 
ai miei film. Dobbiamo rimanere modesti. Non c’è solo Dylan in questa citazione, c’è anche 
la Bibbia. Io non sono per niente religioso, ma abbiamo cominciato quest’intervista parlando 
di protestantesimo e predestinazione, e un titolo come “Like Every Grain of Sand” si avvicina 
molto al verso biblico: « i capelli del vostro capo sono tutti contati» (Luca, 12:7). Quindi per me 
è molto poetico ma anche impegnativo.

ma anche se «(…)perfino i capelli del vostro capo sono tutti contati. non temete, voi valete 
più di molti passeri». 

(Traduzione di Carla Scura)
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My problem is that I have studied Literature and Political Science and these two backgrounds 
are always there. But in a film, if you choose a “key” or an approach to the topic, then you 
have to follow it. For example, in The Making of a New Empire, of course there is a war, there 
is a fight, there are criminals and rebels, etc. You could analyze these aspects, but I can 
also think that, behind all this, there is the fact that History and Mythology are connected. 
And when you start to use this mythology, you’re beyond good and evil. So you don’t need to 
over-interpret reality, because “less is more” in a journalistic way; I am trying to discover 
different forms of ‘truth’.

most of your films deal with the “sense of a place”. some characters are looking for a bet-
ter place (e.g. solo, the Law of the Favela) or simply another who-knows-where place (e.g. 
Beyond the game), some are trying to defend (e.g. dans, grozny dans) or safeguard their 
own place (e.g. Before the Flood) and many others describe the meaning of a certain place 
(e.g. Brooklyn stories and nagasaki stories). is this search one of the permanent features 
in your works? 

I feel my films maybe deal with the idea of how we all try to give sense, meaning to our life. In 
this respect, the place, the environment, determines a lot of our choices, consciously or un-
consciously. In The Making of a New Empire, for example, it is the place that defines people, 
the place becomes more important than psychology. The latter is a result of the previous one. 
In general, in my first films the place determines everything. In Protestantism, we have the 
notion of Predestination: I think this idea of how we seek our own way, how we give it meaning 
and create new paths, while knowing where you come from, or what tradition you are in, is 
important to me. 
I remember Straub at a press conference in Berlin, he was criticised quite strongly and he 
answered to these critiques that he knew there were hundreds of better filmmakers than him, 
but that he knew what tradition he was in. To me, this statement is very important.

on the contrary, you’re a real globetrotter who has worked in many different places: from 
your birthplace to Brazil, from chechnya to Japan, from azerbaijan to usa, etc. is this a re-
sult of coincidences and chance events or a planned strategy? 

Maybe ‘intuition’ is somewhere in-between strategy and coincidence?
I literally feel, physically, that an encounter is going to lead to a film when I get goose skin on 
my arms. I hope this does not sound pretentious, I am not talking of the ‘divine inspiration of 
the artist’, just about something that is so focused that you can feel it. 
After my fist film (It’s Been a Lovely Day) all kinds of producers called me saying they had plans 
for films about farmers, or other craftsmen. After my second film (Solo, the Law of the Favela), 
I was approached to do films about children in Africa, and so on. Of course, this is a dead-end, 
that I constantly need to run away from. I want to reinvent myself all the time, and in this proc-
ess, I can only trust what we call intuition.
My intuition tells me or – quite literally – lets me feel, if there is an idea for a new film. When I 
think about how this works, it may sound ridiculous: it is like ordinary things start to connect to 
an idea that is taking shape. For example, I pick a book from a shelf, quite randomly, open it, and 
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Let us start from the beginning. the first sequence of your first film, it’s Been a Lovely day, 
opens with a dedication to your parents: “For my father, who made me love the land, and my 
mother, who made me love cinema”. this dedication and the way you have filmed the daily 
life of a traditional dutch farmer’s family reminds one of Flemish oil painting. how was your 
first film inspired or influenced by this (or other) ‘traditions’? 

I could talk about this for quite some time. My background is in the countryside but I have 
studied Literature and Political Science. During my study of comparative literature, I spent 
most of the time in art-house cinemas. So, my inspiration for storytelling in documentary 
primarily comes from fiction film, and the experiments with narration in fiction (both film and 
literature). I remember at the time there were filmmakers at the crossroads of experimental 
literature and film, who I found fascinating: Marguerite Duras, Chantal Ackerman, Straub/
Huillet, the early Resnais, and one might argue the real masters Pier Paolo Pasolini and 
Robert Bresson are somehow in that tradition (or vice versa: they are the ones who estab-
lished the road to a tradition).
Secondly, from the mid-eighties onwards I was a film critic, working for Skrien (close to Cah-
iers du Cinéma at that time, as far as the approach was concerned) and I had opinions about 
cinema that were influenced by Bresson’s films mainly, and also Hou Hsiao-hsien’s.
At some point, I was thinking I could make a film about the last year of my parents’ work and 
images of my memory, in a way that only I could do it.
With the cameraman I talked extensively about the light of Vermeer, as well as the idea of ho-
rizon. As you know, Protestants watch the earth (certainly farmers do) as Catholics watch the 
sky… So the horizon is often high.
So I began to make films looking for a high point view aiming at the earth. 

this sounds like a philosophic and aesthetic programme. you have cited, among others, 
Bresson and hou hsiao-hsien, who are considered masters of minimalist cinema, in which 
the small things that happen in life are the keystone of diegesis. these small things are 
meant to supply reflection cues on life’s biggest topics. is this a way to look at your cinema, 
where “less is more”?

“Less is more” is very Dutch! Not only in cinema, but this concept is deeply rooted in Dutch art, 
or in Dutch design, and it becomes a way of thinking. 
My first films pursue this idea, they were guided by this philosophy. Probably I have lost this 
more recently, but the idea of “less is more” is for me extremely important and I’m trying to 
find it again, but it’s harder than twenty years ago. At that time, I worked as film critic and An-
dré Bazin with his notion of montage interdit was really crucial for all of us.
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Beauty has nothing to do with it; it is about the relation between form, subject, and environ-
ment. So I am aware of the meaning of certain shots and I apply them to situations that I en-
counter, to give meaning to the encounter.

you have realised some films in and about chechnya, getting in contact with a complicated 
and dangerous situation. how did your interest for this country and its culture start, and 
what has increased it over time?

In the beginning was a coincidence: I encountered a British journalist at a dinner and he told me 
about a remarkable Polish man with whom he studied philosophy and comparative religion. At 
some point, the Polish man disappeared and when he returned, two years later, he was no longer 
a Catholic but a Muslim, he had changed his name from Macieck to Mansour, and he was in busi-
ness with the Chechen mafia. So I said: “This is the kind of man I would like to meet”.
Six weeks later, the journalist rang me. I could meet not only that Polish man, but also his 
boss. I had to go to a party for the rich on the Asian side of Istanbul. So I went, with two friends 
who did camera and sound, not expecting what to find. I had no idea who the boss was, I read 
something about him on the plane: that he was the king of mafia, controlled Moscow and Pe-
tersburg, dressed in super style and you could only approach him ‘with you knees trembling’.
The Polish man told me I had to dress for the occasion and in the previous year I had bought a 
ridiculously expensive suit, also due to strange circumstances. I went to the Asian side of the Bos-
phorus on a yacht of Khashoggi’s (the biggest arms dealer in the world) with my ridiculous outfit. 
There was an uneasy atmosphere from the start. Then Noukhaev came to greet me, and we were 
wearing exactly the same suit. I still think the reason I made that film is because of the suit.
But seriously, that film was not about Chechnya for me. In the beginning I wanted to do The 
Godfather actually, it was like climbing my Mount Everest in a way.
Only later, when the film was finished, the second war broke out and this was the only film 
made in Chechnya, so everybody said it was about Chechnya and it was not.
But I had come to admire the Chechens, so when I heard about this dance troupe, three years 
later, I knew I wanted to make another film (Dans, Grozny Dans).

some consider noukhaev a field commander and a patriot, others a bandit and the leader 
of the chechens’ mafia. what sort of relationship and dialogue did you establish with such a 
controversial figure? 

Well, he liked my suit. Also, at the time he was untouchable, ready to tell his story, so I came 
in at the right time. 
I was really interested in how such a figure lives with his own image, how this is built from 
mythology and history and all kinds of crossings between the two. In the case of Noukhaev, he 
sees himself in a tradition that is part of ‘real’ mythology, which is a different realm of mafioso 
(even if he is a mafioso).
From this perspective, The Making of a New Empire is closer to Heaven’s Gate because it is 
about creating the myth and using it to give your life a meaning, or a justification. This is also 
the reason I have the two old men as ‘narrators’: they do not distinguish between myth and 
history. You know, Noukhaev clearly is a killer but at the same time I felt… very close to him. If 

find some sentence that becomes really important in relation to what I am thinking about. It as-
sures me to go on. The same happens with films: I watch old films again and start to understand 
the connection to my ideas: in a way, I even understand why I am watching them. Let me give you 
an example: in my film with the children in Brazil (Solo, the law of the favela), there is a sequence 
where the kids are sitting on a rock, talking of soccer. It’s a sequence with a strongly physical 
approach that I love. But this sequence was only possible because, before I came to Brazil, I 
watched Los Olvidados by Bunuel and some films by Pasolini. I need those films, Accattone and 
Love Meetings for example, not to imitate them, but to know where I’m going. 

is it a sort of “fortunate happenstance”, a “pleasant surprise”, a sort of serendipity, or a 
specific method?

This is not obscure and esoteric in any sense, it is just focused work, I think. This is what I 
mean with helplessness vis-à-vis reality. Reality is too big, it is amorphous. I need to work 
with concentrated reality and the only concentration that matters is reality-as-a-story. Now, 
storytelling is very old, I am not an inventor. But I am also not an ‘ingénu’ – I place my work in 
line with what I know. Only by doing so can I let myself be surprised. This is a very important 
paradox or, if you like, ‘tension’ between the concept and the reality.
Also, I need to feel that a particular story is part of a ‘genre’, so I can work with it. Brazil for me was 
reminiscent of Los Olvidados and Accattone, as Grozny was of the Godfather and Heaven’s Gate.
It has to be films, in my mind; I am completely helpless vis-à-vis ‘reality’.

so, we could consider documentary not a genre in itself but a way of rethinking and re-
working the different genres?

Reality is a genre too. Documentary evaluates this.

how do you adapt your way of working to the different contexts and situations? 

I remember how I started doing ‘walking shots’ in Rio de Janeiro. It was a way to become ac-
customed to the kids and their place. Also, it gave me the opportunity to work on my style: I 
placed the camera very low (as Ozu used to) and I filmed the kids as much as possible from 
the back, while they were walking away from camera (as Antonioni used to). To me, the whole 
idea was to convey the feeling that we are really observing. To achieve this, I had to do quite the 
opposite: it was 100% ‘directed’.
In general, I need to find out who the people in my films ‘really’ are, so I just show them in a 
non-spectacular way in their environment – certainly no close-ups!!

i find it very stimulating, this concept of ‘directing reality’ or of approaching it so that a pri-
vate and intimate experience could become a film. it’s like a translation process, don’t you 
think so?

Translating is a good word: I capture reality not just with a camera but with a certain ‘way of 
the camera’ (because film is a language).
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I had used The Godfather for this film I would have had to focus on the psychology of Noukhaev 
and deal with good and bad, for example. But when I saw the high mountains of Chechnya 
and the mythology of that culture, I thought that the film could be more like a western, like 
Heaven’s Gate. This way, the focus was more on the sense of place. If I have a feeling of the 
genre, then this genre structures the analysis and my storytelling. It determines what kind of 
film is coming to be. 

have you considered the issue of the reliability of some subjects you have interviewed, or 
you looked more at the person behind every role? 

In my documentaries I prefer focus on the ‘characters’ rather than a journalistic approach. 
Sometimes this is very difficult, and I do not manage to solve it, like when I use archive footage 
in a ‘story’.
For a documentary, I think there should be a truth behind the facts, otherwise it is reportage. The 
truth behind the facts is often so complicated and/or ambiguous, that I doubt the word truth.
This is why I think the question, or the ‘look’, le regard is more important than the answer in a lit-
eral way. I think we all constantly invent facts to give our life sense and direction; we become fans 
of the Brooklyn Dodgers and create an alternative history because they always lose. The same 
happens with fans of Bob Dylan, who reflect and understand their lives thanks to words in songs.

so, it’s a matter of how we ‘construct’ reality and how we represent this construction?

‘Constructing reality’ is all we do, constantly, everybody. Then art represents constructions, ways 
of dealing with them, exemplifying them. Art and stories do not react to reality, they are ahead.
I think it was Freud who spoke of “Verschiebung und Verdichtung” (“Displacement and Con-
densation”), concerning dreams. So a dream is a tale in which reality takes a certain shape 
that is slightly different (the Imaginary) than the ‘real’ and at the same time is more simple, 
as it combines various features into a dominant narrative. This is the way we deal with reality/
existence. Film is like that, to me.

this question is crucial also when you face the Litvinenko case. Beside the personal and pri-
vate story, there is a murky intrigue that is not yet clear. you have chosen to present the mul-
tifaceted figure of Litvinenko: the former member of the russian secret service, the dissident, 
the victim, etc. But what appears more important is the man, with his determination and vul-
nerability as well. could you say something about this dense and multilayered story? 

I met Litvinenko more or less by coincidence, I did not know who he was, but found him after 
an encounter with Boris Berezovsky. Litvinenko’s wife had seen Dans, Grozny Dans and he had 
been in Chechnya, so there was a kind of understanding and sympathy. At the same time, he 
was an evasive person, talked a lot, but only about his own story. Nevertheless, I was struck 
by his intensity.
But two years after our encounter there was the polonium story, and I had done this very 
long talk with him… To me, this is not really a documentary, but it is of course a rather 
unusual story.

as in Johan van der keuken’s Face value, i had the impression that the attempt to look be-
hind the masks that everyone wears in daily life is central in other films of yours as well (e.g., 
Beyond the game).  

The comparison with Face Value is quite something (one of my two all-time favourite films by 
Van der Keuken). But I think my films deal with the idea of ‘text’ in a philosophical sense, i.e. 
the multitude of meaning we create and that we derive from our environment. Like the players 
come to understand themselves as a result of the roles they play. This is a very old concept, 
that Johan Huizinga has well explained in Homo Ludens.

in alias kurban said, the whole film turns around the secret identity of a writer that wrote 
under pseudonym. we discover that the secret around his/her identity is as fascinating as a 
crime novel…

On the one hand, as I told you before, I cannot begin a documentary without a sense of genre, so fic-
tion (in the sense of creation, working the material) somehow enters immediately in the process.
On the other hand, on a more philosophical level, I liked the idea of an identity that ‘disap-
peared’ and at the same time as it was claimed by very different people. Remember, Alias 
Kurban Said was made during the heights of the so-called ‘clash of civilizations debate’ and I 
liked the idea that the love story between a Christian girl and a Muslim boy was claimed by very 
different people (in different cultures) to belong to them, so this ‘identity of an impossible-love 
story’ is a shared identity.

in solo, the Law of the Favela, for quite a long time you followed two kids that shared the 
same humble origins and the same dreams but, like in a short story by charles dickens, this 
dream comes true only for one of them. two lives can walk together until the road comes to 
a fork. this reminds me a ‘classical plot’ and makes me think of the concept of destiny. were 
you surprised when your story arrived to such a meaningful crossroads?

One of the things that did influence me in studying comparative literature is the idea of an ‘open 
ending’. Think of Antonioni’s L’eclisse, with the most beautiful ending in the history of cinema.
I prefer the open ending because, as you know, the answer is… blowin’ in the wind. On the other 
hand, in general, I am preoccupied with the idea of ‘destiny’. Our destiny comes from our im-
mediate surrounding (e.g. ‘the land’), our history, the ways we select meaning in our life. So 
here is a tension that somehow keeps me going. I think: we are on an endless road of stories.
In the case of Solo, the Law of the Favela, it was only my second film, and I thought observation 
was the way to approach reality. Then I noticed that because I was filming, as a result of the 
camera, reality was taking the shape of a story. Scouts of famous football teams came to look 
at these kids because we were filming the kids. And so Leonardo was ‘discovered’ and later 
became a star and a millionaire, because of my film/camera. This gave me the idea that reality 
does not exist, we only have stories.
Apart from this, of course I saw the difference in performance between the two boys, in a way 
I knew more than they did. I also knew that by focusing on their friendship, there might be a 
story about survival, as a ‘law’.
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you have worked a lot with television without forgoing your own films. how does your ap-
proach change in these two fields of work? 

I started making films in 1992-1993 and soon I was invited to make documentaries for a tel-
evision programme. I worked for this programme for two years, then I started making films 
again and then I was invited to become editor-in-chief of that programme. I accepted because 
I thought, “I have a regular income and I can watch my daughter grow up”. I worked there for 
a long time, from 2007 to 2012. It was like a power game, because I didn’t want to have a boss, 
so I was always a freelance. 
The narration with TV rules is very simple. If I work for the editing of a 50-minute TV documen-
tary (they called it “documentary” because they don’t have any idea of what a documentary 
is) I can make it in a week, easy. The narrative and the constraints of TV rules simply control 
everything in these programmes. The programme where I worked was on every year from 
January until May and from September until December. I was responsible for the last editing 
of around 156 programs of 50 minutes. Of course, this way of working gets in your head and 
becomes a way of thinking. 

it’s like ‘mental pollution’! so, the risk is to format all kinds of situations and experiences you 
are confronted with in a conventional way?

I would say that the risk is to format in an easy way. However, I use format all the time when I 
refer to genre. It depends on what kind of story it is. Anyway, to face all this, now, after six years 
working intensely for television, I have found that I really have to learn again how to get rid of 
it in order to not choose the obvious ways of storytelling. Therefore, I have completely given up 
watching television a couple of years ago, to force myself in another mood.  
Now I’m both a film-maker and I’m in charge for De Correspondent, an online journalism platform 
that focuses on (quoting the introduction of the homepage): “the kinds of stories that tend to escape 
the radar of mainstream media because they do not conform to what is normally understood to be 
‘news’.” Within this platform, I have a page dedicated to short documentary, it’s my private video 
garden. I like this job, because I can support young people and then I find very interesting short 
films at this moment. Recently, one of the films won the Silver Leopard in Locarno.

you have also made some films not departing from your own ideas. how did you approach 
these commitments?

The story of Nor His Donkey and Before the Flood are quite different. The first one is a 
documentary series about the Ten Commandments. I have participated in this project with-
out a clear idea, or with no idea at all. But it was an intriguing challenge, including the risk 
of some unavoidable confrontation with Kieslowski’s films. A couple of months before this 
proposal, my father died and my mother received an unexpected love letter of somebody she 
had refused to marry forty-five years earlier and never saw again. This coincidence gave me 
the idea for the film. Beside that, I liked very much working with the donkey on the top of the 
mountain. The sequence where the donkey comes down the path from far away straight to 
the camera is one of my favourites.  

do you mean that a film can affect and change reality?

You know, Rio de Janeiro has three big teams but they don’t really scout in the slums, because 
these kids from the favelas often disappear: they are considered unreliable and unmanage-
able, so they don’t invest in slums. I made contact with a lot of kids but I chose Leonardo and 
Anselmo not because they were two good soccer players but because they were two good 
friends, and then the place where they lived was very interesting and picturesque. However, 
because we were filming all the time in the favela, people started talking of some foreigners 
interested to two kids who played in a little field. And as a result of that, two scouts came, 
thinking “there is something that we’re missing”. The camera changed both life and reality. All 
the times I had the feeling that I was filming because I was filming!
Something similar happened after the film with Leonardo. He becomes a famous soccer player, 
also in top teams in Holland because of my film. It sounds ridiculous, but it’s true. I was making 
this documentary in Brazil and I wanted to bring some football shirts for the kids so I asked my 
team, Feyernoord (yes, I live in Amsterdam, but I’m a fan of Feyernoord since I was a teenager) 
if they wanted to provide some shirts and the answer was: “We don’t do anything in the Third 
World”. It was very hard for me as a fan to accept this answer. So I asked PSV Eindhoven where 
Romario – at the time one of the biggest Brazilian players – played and the answer was: “Yes, you 
can have the T-shirts but they cost 60 guilder per piece”. But it was too expensive for me. There-
fore, I tried, very desperately, with Ajax, a team that I really hate as a Feyernoord fan, and they 
accepted to give me 25 T-shirts for free, no problem. So, I went to Brazil with Ajax T-shirts and I 
gave them to these kids. I made this documentary and at the same time, I wrote an article about 
making the documentary in a kind of sports magazine. And there I also discussed that T-shirt 
story. Then the president of Feyernoord thought that this story was bad publicity and they invited 
me to talk and I said: “Look, why we don’t get these kids to Feyernoord for a couple of months?”. 
So they came to Feyernoord half a year after my film and, only one year later, Leonardo started 
to play for the Feyernoord youth, made his debut for the first team when he was 16 years old and 
won the UEFA Cup in 2002. After that, in 2006, he went to Ajax… I find this quite funny.

and now, what about Leonardo and anselmo? i know you’re filming again their life. 

I have thought that maybe I have to do a sequel of Solo one time. Leonardo Santiago is a millionaire 
now but he is completely unhappy because his mother and brother stole him everything. Leonardo 
bought a 4-million euro house in a very glamour area in Rio de Janeiro but he cannot use it is because 
is property of his mother. He lives a new life but the old one is yet there. His background, his belonging 
to a certain place is not disappeared. So, more than a film, it seems to be a kind of reality television, 
on the other hand this storyline is very intriguing. It started as a project for television and I still have to 
make a short version for the TV. Actually, this is a film in all respects, in which the movement is in the 
now and the stills are in the past. I must say that Leonardo was very welcoming and he immediately 
gave me a very long interview, because he said: “Your film changed my life. Your film saved my life”. He 
is very open to me because he is grateful to me. On the other hand, he is very vulnerable.
Anselmo is also interesting, because you can see the little choice he has had. If you want to es-
cape from the favelas, either you can go in to the drugs, or you can play football, or you find the 
Lord. And Anselmo, who is a nice guy, found the Lord. He goes to sing in a church every day.
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I accepted to work at Before the Flood not because I’m interested in film about the future, but 
because it was a chance to use special effects in a documentary film. It was funny to do that. 
To have the possibility to film from a helicopter and to hybridize different genres. This is not a 
scientific documentary: science is important but not in film, more in books.  

in Before the Flood, another remarkable element is the use of the beautiful found footage 
you’ve selected. you often use found footage in your films. sometimes, it is a way to visual-
ize the memory and the introspective dimension of the protagonists. in other cases, it has 
another function and value. how do you work with and how do you use found footage?

I have a rather uneasy relationship with found footage. Normally, stock footage is there to ex-
emplify ‘reality’ but I am not interested in reality in a journalistic sense.
So it becomes problematic when I use stock footage to show the real events in a mythological 
story (like in The Making of a New Empire). On the other hand, found footage is often very poetic 
and sometimes I manage to profit from that quality: it adds a dimension rather than explaining 
things (like in Nagasaki Stories).

the ending in your films give the viewer many elements to reflect on ‘the moral of the story’ 
without presenting one. how do you achieve this?

I never grow tired of repeating that I will only start working on a film when I have an idea about 
genre/narrative/style/mood. All of this has to do with ‘the moral of the story’, just as much as 
what we call the content, or even the reality that shapes the content. So the ‘outcome’ is un-
known in reality, but not so much in feeling/meaning. On the other hand, I think the narrative, 
or concept, cannot and should not determine the content. While it is essential to have a con-
cept, we should be open to let ourselves be surprised within the concept, bring it into question 
or even break the concept as a result of real events (but then we need to see that the concept 
is broken). There are two types of film-makers that I really admire in the way they resolve this 
tension: 1) Van der Keuken and Pelechian seem to ‘write’ their films as they go along (one with 
the camera, the other with editing); thus, concept and reality become one. 
2) Mohsen Makhmalbaf, Abbas Kiarostami, and Apitchatpong Weerasethakul transcend the 
limits of the concept (or form) by creating new ‘impossible’ realities within the film. It is as if 
the linearity of film, that is so hard to break, becomes a set of verticals. All of them are far 
greater filmmakers than I am, but I have an idea of what is happening. 
Therefore, I try to find a kind of ‘uneasiness’ in ending my films. I avoid conclusions, try to break 
up the ‘meaning’ and to create something more ephemeral, or poetic, or a vertical, really.

my mind skips immediately to see no evil. this film has all the elements to be defined a 
‘moral fable’, like aesop’s fables. we see three animals, with three different stories and 
three different destinies. can you say anything about the process of filming three separate 
episodes in order to conceive one single story?

In the script, I still had the idea of a ‘narrator’; one of the apes would have had a voice-over, 
derived from Kafka’s text A Report to an Academy (in which an old ape shares his memories 

to mankind). After shooting, I thought I did not need this text. The portraits would speak for 
themselves and the film would become more and more silent as it developed.
As I always thought, this film really would be in the tradition of the ‘moral fable’, and a journey 
into ourselves. Tarkovsky helped me in finding the apes. I discovered that I needed an artist, 
a scientist, and a guide because in Stalker, and in Solaris as well, you can find these three 
figures: and the guide leads you in this territory, that in Tarkovsky is very large, dealing with 
truth. I don’t want to compare myself with Tarkovsky, because my territory is more simply the 
narration. But through Tarkovsky I found the archetypes. 
The funniest thing with See No Evil is that we’re invited to put all our thoughts into the minds 
of apes. It’s all a projection. And I have somehow directed this attention, this projection. In a 
sense, this film is like an essay. With my latest film - The Shot - the opposite happens, because 
the idea is that we don’t project but we’re astonished by pure observation. 

in this regard, in see no evil you quote from John Berger: “the eyes of an animal when 
they consider man are attentive and wary. man becomes aware of himself returning the 
look”. how did you develop the concept of “observing as mirroring” in your latest film with/
on your daughter? 

Last year, when my daughter was eight years old, I decided to film her while she was watch-
ing the film Bambi for the first time in her life. Bambi is the story of the disappearance of 
the mother, so it’s like the first encounter with the violence. For this project, my camera 
operator built a mirror device so that my daughter can watch Bambi looking in the camera, 
straight into the camera. I was interested in the part of the film when the mother of Bambi 
is shot. I know that this project looks very similar to Ten Minutes Older (Par desmit minutem 
vecaks) by Herz Frank, but at the same time it is different because this is just a single long 
take, the camera is very close to my daughter, she looks straight into the camera, there is 
no sound, very very far away you can hear the soundtrack of the film, but it’s not clear. There 
is no narrative, because the narrative happens on the face of my daughter: you see all the 
little movements of the face muscles, the expressions of her eyes, there is a shot (the film 
is also called The Shot)… and then she starts to cry. I find this film really touching and so 
spectacular! Because it reveals that we all become ‘professionals’ with emotion, not only in 
film, but also in life. 
It’s difficult to know what the film is going to be. I also thought of making a sort of installation, 
I even thought of using more screens, but then I realized that it should be simple: only a mirror 
image. As in Berger’s quote, we become aware of ourselves returning the look. 

many among the main characters in your films are children or, at the opposite, elderly per-
sons. do you have a specific attention for these people?

The first answer is very pragmatic: I like kids and old people because they have less to lose 
and therefore to hide. They are innocent, or they do not care anymore. The rest of humanity is 
fighting, and they all have agendas.
On another level, I can say that I am interested in both innocence (especially the moment it is 
under threat) and vulnerability. Life is beautiful in its fragility, something like that.
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in how many roads, you show us how poetry plays an important role in the life of so many 
(different) people. i think your portrait of twelve followers of Bob dylan is a great tribute to 
the artist - also and especially as he does not appear in person in the film! this gives us a 
tangible idea of the importance that the verses of a poet can have in the life of any of us. 

I made the film in the year Dylan turned 65, and I was thinking about a generation that was 
going to retire. In a way, it is an attempt to write an alternative history of our time: what hap-
pens to the meaning of words over time? Other people take them and give them new meaning, 
sometimes the complete opposite of what we believed was the original. Also, old words help us 
to understand new situations and deal with them. The incredible thing was that when I asked 
Dylan’s manager some rights to music (they never give the rights, actually) he asked to see the 
film and after some time wrote to me: “We have nothing against your film”.

the title of the Florence retrospective also quotes a song by Bob dylan. do you like it?

Yes, of course. I think this title is very beautiful, perhaps too beautiful for a focus dedicated to 
my films. We’ve to stay modest. There’s not only Dylan in this quotation, there is the Bible too. 
I’m not religious at all, but we started our talk with Protestantism and Predestination, and the 
title Like Every Grain of Sand is very close to the phrase “Every hair is numbered” (Luke, 12:7). 
So I found it very poetic and demanding at the same time. 

But although “(…) even the very hairs of your head are all numbered. Fear not therefore: ye 
are of more value than many sparrows”.

BIOGRAFIA DI JOS DE PUTTER

Jos de Putter (nato nel 1959 a Terneuzen, Paesi Bassi) si è laureato in letteratura comparata all’Univer-
sità di Leiden nel 1984. Dopo aver lavorato come critico cinematografico, Jos de Putter  è autore e regista 
dal 1993. Il suo primo film, It's been a lovely day, su l’ultimo anno di lavoro dei suoi genitori nella loro fat-
toria,  è stato molto apprezzato dalla critica e dai festival di tutto il mondo. Il film ha vinto il più importante 
premio cinematografico olandese per il miglior debutto e ha battuto il record di incassi al botteghino nei 
Paesi Bassi come film documentario. Il suo secondo film, Solo, the law of the favela parla dei bambini 
undicenni nelle baraccopoli di Rio de Janeiro e dei loro sogni di diventare giocatori di calcio. Il film ha vinto 
il prestigioso premio Joris Ivens all’IDFA di Amsterdam, nel 1994. The making of a new empire (1999) è 
stato realizzato in Cecenia nel periodo di guerra e di anarchia durante il quale il paese era inaccessibile. Il 
film ritrae un carismatico “padrino”, ribelle e visionario. Sulla Cecenia è anche il film di grande successo 
Dans, Grozny dans (2002), ritratto di un ensemble di giovani ballerini seguiti durante il tour attraverso 
l’Europa occidentale e tra le rovine della città natale di Grozny. Il documentario ha vinto otto festival 
internazionali ed è stato distribuito in numerosi paesi. Nel 2005, Jos de Putter è stato onorato con una 
retrospettiva dei suoi film nella National Gallery of Art (Washington), la Brooklyn Academy of Music (New 
York),  il Berkeley Art Museum e il Pacific Film Archive in California. La maggior parte dei suoi film sono 
stati anche mostrati al MOMA di New York e in numerosi festival in tutto il mondo.

JOS DE PUTTER BIOGRAPHY

Jos de Putter (born in 1959 in Terneuzen, Netherlands) graduated in comparative literature at Leiden 
University in 1984. After working as a film critic, Jos de Putter has been making films since 1993. His first 
film, It's been a lovely day, about the last year of his parentsí work on their farm, was highly praised by 
critics and on festivals worldwide. The film won the dutch film prize for best debut and also set box of-
fice records in the Netherlands for documentary film. His second, Solo, the law of the favela focused on 
eleven year old children in the slums of Rio de Janeiro and their dreams to become soccer players. The 
film won the prestigious Joris Ivens-award at the International Documentary Filmfestival in Amsterdam, 
1994. The making of a new empire (1999) was made inside Chechnya in a time of war and anarchy, when 
the country was ëclosedí. The film portrays a charismatic godfather, rebel and visionary. Also partly set in 
Chechnya, and highly succesful, was Dans, Grozny dans (2002). It is the portrait of a youth dance ensem-
ble on their tour through western europe and at home, in the ruined city of Grozny. The documentary won 
eight international festivals and was sold to numerous countries. In 2005, Jos de Putter was honoured 
with a presentation of all his films in the National Gallery of Art (Washington), the Brooklyn Academy of 
Music (NY), and the Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive in California. Most of his films have 
also been shown in The Museum of Modern Art (New York) and on numerous festivals all over the world.
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het is een schone dag geweest 
it’s Been a LoveLy day

Paesi Bassi, 1993, 70’, col. e b/n
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Contatti: Eye Film Institute,
international@eyefilm.nl
Jos de Putter, jos@deepfocus.nl

Per più di un secolo la famiglia de Putter si è presa cura della propria terra, tramandando sapienza e pas-
sioni di generazione in generazione. Alle 6 del mattino del primo gennaio 1992 comincia l’ultimo anno di 
questa lunga storia di vita e anche questo film. Di fronte alla macchina da presa ci sono due anziani coniugi 
alle prese con una quotidianità fatta di lavoro della terra, abitudini immutabili, ma anche di serena accet-
tazione dei cambiamenti. Dietro la macchina da presa il loro figlio, che ha deciso di cambiare vita, diventa il 
testimone di un mondo che va scomparendo, come gli alberi nella nebbia dell’inverno olandese.
Il film d’esordio di Jos de Putter è un magistrale saggio di cinema del reale. Il tempo del lavoro contadino 
si fa ritmo cinematografico, la tradizione della pittura fiamminga si riverbera nella luce degli interni e nei 
paesaggi all’imbrunire, l’arte e la natura si confondono, semplici discorsi diventano squarci di filosofia. 
Con un uso elegante e delicato della macchina da presa e sacrificando il commento a favore dell’osser-
vazione, il regista costruisce un meraviglioso affresco pieno di vita in cui ogni giornata si conclude con la 
certezza che sia stata a lovely day. (v.i.)

Members of the de Putter family have taken care of the same piece of land for more than a century, hand-
ing down wisdom and passion from generation to generation. 6 am, January 1st, 1992, is the beginning 
of the last year of this long story and this film. In front of the camera are an elderly couple and their daily 
life, made of farming, immutable habits, but also a serene acceptance of change. Behind the camera is 
their son, the one who decided to change route. He now bears witness to a world that is vanishing just like 
trees in the fog of a Dutch winter.
Jos de Putter’s debut film is a masterful essay in cinema-verite. The time of farming work acquires a cin-
ematic rhythm. The tradition of Flemish painting reverberates in the chiaroscuro lights of interiors and 
landscapes at dusk. Art and nature combine. Simple chats become glimpses into philosophy. With an el-
egant and delicate camerawork that sacrifices comment in favour of observation, the film director creates 
a beautiful fresco abundant in life, where every day ends in a certainty that it’s been a lovely day. (v.i.)

JOS DE PUTTER

soLo, de wet van de FaveLa 
soLo, the Law oF the FaveLa

Soccer is the art of squeezing the history of the universe into 90 minutes. Brazil is the place where this is 
repeated every moment. You only need some space free from scrap and garbage, a few children kicking 
at something in the street, and the story comes alive once again. Anselmo and Leonardo are 11 years old 
and they are good storytellers. However, they are even better at caressing the ball and turning the heads 
of their adversaries. Anselmo and Leonardo are BFFs who share a strong interest in passes, fake-outs, 
crosses, and kicks at the top corner of the goal. Anselmo and Leonardo are so good that one day they are 
found by two scouts from Fluminense, a high-profile football association in search of talented kids. Life 
in the slums is made of constant doubting and quick decisions, just like soccer. Therefore, both of them 
accept the association’s proposal with no hesitation or second thoughts whatsoever. It is 1994. Brazil is 
winning its fourth World Cup in the USA. At the same time, Anselmo and Leonardo are betting their fu-
tures and their friendship on the dusty soccer fields of Rio de Janeiro. (v.i.)

Il calcio è l’arte di comprimere la 
storia universale in 90 minuti e il 
Brasile è il luogo dove questa sto-
ria si rinnova ogni istante. Basta 
uno spazio sgombro di rottami e 
sporcizia, qualche bambino che 
prende a calci qualcosa ed ecco 
che la storia prende vita. Ansel-
mo e Leonardo hanno entrambi 
1 anni e le storie le sanno rac-
contare bene, ma meglio ancora 
sanno accarezzare il pallone e 
disorientare agli avversari. I due 
sono uniti da una solida amicizia 
e da una fitta trama di triangoli, 
finte, traversoni e tiri all’incrocio 
dei pali. Sono bravi, Anselmo e 
Leonardo, talmente bravi che un 
giorno vengono notati da due os-
servatori della Fluminense, bla-
sonata società calcistica in cerca 
di giovani talenti. La vita nella 
favela è fatta di dubbio costante 
e decisioni rapide, proprio come 
il calcio. Entrambi accettano la 
proposta della società senza ti-
tubanze e ripensamenti. È il 1994, 
negli Stati Uniti il Brasile vince il 
suo quarto mondiale di calcio. Nei 
campi polverosi di Rio de Janeiro. 
Anselmo e Leonardo si giocano il 
loro futuro e la loro amicizia. (v.i.)

Paesi Bassi, 1994, 54’, col. 
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the making oF a new emPire
JOS DE PUTTER

nagasaki stories
Paesi Bassi, 1999, 97’, col.
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A boss of the Chechen mafia, a fighter for freedom, a businessman, a visionary politician, a warrior-hero es-
caped from Russian jails, and a benefactor. Khozh-Ahmed Noukhaev is all this and possibly more. He is a mys-
terious and charismatic figure that can command respect and frighten as well as the maker of a new empire 
combining ethnic-religious elements, atavistic traditions, and the dynamics of contemporary globalization. 
In 1974, Noukhaev, then a student at the Moscow University, founded a clandestine movement which 
grew quickly, thanks to the capacity of networking and acquiring power within and without the borders 
of Russia. It is called Chechen mafia with a mixture of condemnation and admiration. This formidable 
film moves forward on a thin line between propaganda and war for freedom. It gives us an insight into 
the most hidden folds of the “Caucasian issue”. Jos de Putter rapidly exposes the way labels used by 
newspapers or propaganda only reduce reality to a facsimile, preventing us from grasping the deep and 
contradictory meaning of true lives. Therefore, this film becomes a relentless, impassioned march and 
approach to a constantly wrong-footing and surprising reality. (v.i.)

Un boss della mafia cecena, un com-
battente per la liberazione, un uomo 
d’affari, un politico visionario, un eroe-
guerriero evaso dalle carceri russe, un 
benefattore. Khozh-Ahmed Noukhaev è 
tutte queste cose e forse qualcosa di più: 
una figura enigmatica e piena di carisma 
in grado di incutere timore e rispetto, 
il costruttore di un nuovo impero che 
mescola elementi etnico-religiosi e tra-
dizioni ataviche con le dinamiche della 
globalizzazione contemporanea. 
Nel 1974 Noukhaev, allora studente 
all’Università di Mosca, fonda un movi-
mento clandestino che crescerà presto 
per capacità di tessere contatti e di ac-
quisire potere dentro e fuori i confini del-
la Russia. La chiamano mafia cecena con 
un misto di condanna e ammirazione. Su 
un sottile filo teso tra propaganda e guer-
ra di liberazione si muove questo formi-
dabile film che ci porta a conoscere i lati 
più nascosti della “questione caucasica”. 
Jos de Putter ci dimostra presto come 
ogni etichetta utilizzata a fini giornalistici 
o propagandistici riduca la realtà ad una 
macchietta che non permette di cogliere 
il senso profondo e contraddittorio delle 
vite vissute. E così questo film diventa 
un'implacabile e appassionante marcia 
di avvicinamento a una realtà sempre 
spiazzante e sorprendente. (v.i.)

Paesi Bassi, 1996, 55’, col.

Regia: Jos de Putter
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PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Un ordigno capace di scatenare un’esplosione da 21 kilotoni non è fatto per distruggere obiettivi specifici 
ma per cancellare ogni forma di vita precedente e condizionare per sempre quella che riesce a resistere. 
La mattina del 9 Agosto del 1945 un mostro di cinque tonnellate pieno di plutonio soprannominato Fat 
Man viene sganciato su Nagasaki devastandola totalmente. Non vengono polverizzate soltanto le case ma 
anche le esistenze, le memorie, il tempo. 
50 anni dopo, Kyushiro Kusakabe si mette in viaggio con sua cognata alla volta di Nagasaki per recuperare 
qualche scampolo di memoria interrotta quel giorno maledetto. Un viaggio che è anche un modo per incontrare 
storie nascoste. E così da Tokyo a Nagasaki ci si imbatte in un vecchio kamikaze in attesa di finire i suoi giorni, un 
impiegato del comune che cerca invano di ricostruire la mappa dell’area devastata, due sorelle figlie di un sarto 
di kimono caduto in disgrazia per via della guerra, un fotografo che ha iniziato a scattare nel momento in cui la 
bomba scatenò la sua potenza. Il risultato è un film cosparso di un velo di particelle minutissime d’umori e sen-
sazioni, un pulviscolo d’atomi come tutto ciò che costituisce l’ultima sostanza della molteplicità delle cose. (v.i.)

A device that can trigger a 21-kiloton explosion is not conceived to destroy specific targets but to annihilate all 
existing forms of life as well as affect forever those forms that managed to resist. The morning of August 9, 
1945, a 5-ton monster charged with plutonium was dropped over Nagasaki. Fat Man – this was its nickname – 
wiped out the Japanese city. Not only did it pulverize houses, but also existences, memories, and time.
50 years later, Kyushiro Kukasabe and his sister-in-law set off for Nagasaki in order to retrieve a few remnants 
of memories interrupted that cursed day. The journey resulted in meeting protagonists of hidden stories. 
Therefore, from Tokyo to Nagasaki, we meet an elderly kamikaze who is waiting for the end of his days, a civil 
servant who is trying to reconstruct a map of the destroyed area in vain, the two daughters of a kimono tailor 
who fell into disgrace because of the war, and a photographer who began to take pictures at the very moment 
when the bomb discharged its power. The result is a film dotted with minute particles of moods and feelings. It 
is covered with a very fine dust of atoms, like that which makes up the ultimate substance of all things. (v.i.)
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noch ziJn ezeL
nor his donkey

Paesi Bassi, 2002, 50’, col. 

Regia e sceneggiatura: Jos de Putter
Fotografia: Marc Homs
Montaggio: Puck Goossen
Suono: Tom d’Angremond
Produzione: Pieter van Huystee Film
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Non desiderare la roba d’altri, “né il suo campo, né il suo schiavo, né la sua schiava, né il suo bue, né il 
suo asino, né alcuna delle cose che sono del tuo prossimo” (Dt 5,21) recita la Bibbia. Il desiderio e l’invidia, 
la bramosia e la cupidigia sono al centro di questo intrigante film composto da tre storie diverse ma non 
distanti tra loro. La madre del regista, da poco rimasta vedova, riceve una lettera da parte di un suo spa-
simante che ha atteso 45 anni per rivelarsi. Una personal shopper per ricchi racconta la sua dipendenza 
dalla merce. Un gruppo di scienziati rivelano la loro brama di raggiungere l’inarrivabile Marte. Desideri 
che risiedono ovunque e che avvolgono ogni cosa: “Là dov’è il tuo tesoro, sarà anche il tuo cuore” (Mt 
6,21). De Putter partecipa ad un film collettivo sui 10 Comandamenti e prende in consegna il decimo, il 
comandamento che riguarda le intenzioni del cuore, che bandisce dall’orizzonte umano l’invidia e cerca 
di controllare il disordine delle cupidigie. È possibile controllare, gestire ed annullare i desideri? La ri-
sposta è in quelle storie attraversate dall’elettrica tensione del desiderio e nella serafica intelligenza di 
un asino che si inerpica per i sentieri tortuosi dei Pirenei. (v.i.)

Thou shalt not covet “(…) thy neighbour’s wife, nor his house, nor his field, nor his slave, nor his slave-girl, 
nor his ox, nor his donkey, nor anything that be his” (Dt 5,21). So says the bible. Desire and jealousy, greed 
and covetousness are the subjects in this intriguing film made of three separate stories that are different 
but not so distant from each other. The film director’s mother, who has recently been widowed, receives 
a letter from a suitor who has been waiting for 45 years to convey his love. A personal shopper for the 
rich confesses her addiction to merchandise and goods. A group of scientists illustrate their yearning 
for the unreachable, planet Mars. Desires lying everywhere and enveloping everything: “For where your 
treasure is, there will your heart be also” (Mt 6, 21). Jos De Putter has taken part in a collective film about 
the Ten Commandments. In particular, he has dealt with the 10th, the commandment which regulates the 
intentions of one’s heart, bans jealousy from the human horizon, and tries to control the chaos of covet-
ousness. Is it possible to control, manage, and nullify desires? The answer is to be found in those stories 
that are electrified by the tension of desire as well as in the seraphic intelligence of a donkey clambering 
up the curvy paths in the Pyrenees. (v.i.)

JOS DE PUTTER

zikr
Paesi Bassi, 1999, 7’, col. 

Regia e sceneggiatura: Clara van 
Gool, Jos de Putter
Camera: Andrzej Adamczak
Montaggio: Stefan Kamp
Suono: Lukasz Nowicki
Produttori: Jan Heijst, Ruud 
Monster, Marianne Eggink
Produzione: Stichting Dieptescherpte

Contatti: Eye Film Institute,
international@eyefilm.nl
Jos de Putter, jos@deepfocus.nl

La Zikr è in origine una litania praticata nell’Islam mistico allo scopo di glorificare Allah e in questo modo 
aspirare alla perfezione spirituale. La Zikr è ricordo del divino attraverso la continua ripetizione del nome 
dell’Altissimo. Queste recitazioni sono diventate il più delle volte formule quotidiane ripetute in solitudine 
che si accompagnano alla meditazione. Ci sono però alcuni posti e culture nel mondo che hanno mantenuto 
il carattere collettivo dello zikr. Attraverso il canto e la danza, l’individuo si annulla nel corpo collettivo e il 
gruppo si fa un tutt’uno con Dio. Questo film è la suggestiva documentazione di un residuo antico, rinnovato 
nei secoli. Siamo in Cecenia, roccaforte islamica nella zona del Caucaso. Un elemento il più delle volte col-
legato al terrorismo e al radicalismo oscurantista. Con l’umiltà e il rispetto necessari, accompagnati dalla 
determinata curiosità del documentarista a spingersi oltre le apparenze, de Putter confeziona un piccolo 
saggio di cinema etnografico che ha il respiro lungo del mito. Zikr è un rito sopravvissuto al tempo e agli 
invasori, una danza partecipata e travolgente che è anche un modo per far sopravvivere una comunità. (v.i.)

Originally, Zikr was a litany in use among mystical Islam to glorify Allah and aspire to spiritual perfection. 
It is a way to remember the divine by continuously repeating the name of the Almighty. These recitals 
have often transformed into daily formulas to be repeated in solitude while meditating (fikr). However, in 
certain places and cultures over the world, the collective nature of Zikr has survived. By way of singing 
and dancing, the individual is erased and blends into a collective body, while the group becomes one with 
God. This film suggestively documents an ancient ritual that has been renewed throughout the centuries. 
We are in Chechnya, the Islamic stronghold of the Caucasus Region. The Islamic factor is often linked 
to terrorism and obscurantist extremism. With necessary humility and respect, accompanied by docu-
mentarian determined curiosity pushing against appearances, Jos de Putter has made a little essay in 
ethnographic film which aims as high as myth. Zikr is a ritual that has survived time and invaders. It is a 
collective and overwhelming dance that also serves to preserve a community.
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BrookLyn stories
Paesi Bassi, 2002, 55’, col.

Regia e sceneggiatura: Jos de Putter
Montaggio: Patrick Minks
Musica: Vincent van Warmerdam
Produttore: Frank van den Engel 
Produzione: Zeppers Film & TV
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Brooklyn, New York, USA. Where competition and competitiveness are a cultural and juridical ma-
trix losers represent the true epic and spirit of the Country better than others do. Losers can de-
scribe the American dream because they are neither blinded nor fooled by it. 
If Brooklyn’s losers could join together under one emblem, it would be the Major League Baseball 
Dodgers. Over the New York years, the once Flatbush Avenue-now Los Angeles baseball team 
turned defeat into a sort of philosophy of life. 
Dodgers would fight openly against Giants and Yankees in that secular temple, Ebbets Field Sta-
dium, itself a loser to the wrecking ball in 1960. A tramp, a dock worker, a former musician are 
among the storytellers in this film that attempts to look at the world from the perspective of those 
who have always been downtrodden or have arrived at that state. 
At every corner, we are offered glimpses of Brooklyn in the first half of the 20th century. Stories are 
devoid of pity and resentment but filled with love, hope, miracles, and yes, defeat. (v.i.)

JOS DE PUTTER

dans, grozny dans 
the damned and the sacred

Paesi Bassi, 2002, 75’, col.

Regia e sceneggiatura: Jos de Putter
Fotografia: Vladas Naudzius  

Montaggio: Stefan Kamp
Suono: Marc Lizier, Michel 
Schöpping
Produttore: Frank van den Engel 
Produzione: Zeppers Film & TV

Contatti: Eye Film Institute,
international@eyefilm.nl
Jos de Putter, jos@deepfocus.nl

Due guerre consecutive hanno devastato Grozny trasformandola in un cumulo di rovine. Per strada si 
sentono ancora colpi di mortaio e la deflagrazione delle mine, mentre i cieli sono anneriti dal passaggio 
di aerei militari. Altrove la stampa russa e quella internazionale descrivono i ceceni come un gruppo di 
“banditi e terroristi” di matrice islamica. Stretti tra la possibilità di cedere alla frustrazione o aderire alla 
violenza, qualcuno decide di… ballare.  Non è una scelta come tante, non è soltanto un modo per ingan-
nare il tempo o per divertirsi, quel ballo è un atto di liberazione ma anche di testimonianza di un popolo 
orgoglioso e pieno di sentimento. Ramzan Akhmadov è il rispettato coreografo, il coraggioso mentore e 
l’anima commovente di una compagnia di virtuosi danzatori che hanno dai 6 ai 16 anni in partenza per una 
tournee “in paradiso”, come dice uno di loro. Dai teatri di Amsterdam e Londra, passando per le arene 
della Polonia, ogni salto e piroetta diventa un’affermazione di esistenza, una scarica di energia disperata 
e rigenerante. Le macerie non scompaiono, le cicatrici non si rimarginano, i pericoli rimangono. (v.i.) Ma 
comunque: “Danziamo, danziamo...altrimenti siamo perduti”. [Pina Bausch]

Two consecutive wars have destroyed Grozny. It is a city of ruins now. You can still hear mortar shells and 
mine explosions in the streets. Military aircraft blacken the skies. Somewhere else, both Russian and in-
ternational press describe Chechens as a bunch of Islam-inspired “bandits and terrorists”. Torn between 
two options, surrender to frustration or embrace violence, some decide to… dance. It is not a choice like 
any other. It is not just another way to kill time or have fun. Dancing is an act of liberation as well as tes-
timony of a proud, soulful people. Ramzan Akhmadov is the respected choreographer, brave mentor, and 
the very life of a company of virtuoso dancers ranging from 6 to 16 years of age. According to one of them, 
they are leaving for a tour to “Paradise”. They will perform in arenas across Poland and in the theatres 
of Amsterdam and London. Each jump and each pirouette becomes a statement of their existence, and a 
discharge of desperate, regenerating energy. Ruins will not be removed, scars won’t heal, and danger is 
still there. (v.i.) Still: “Dance, dance or we are lost”, as Pina Bausch’s mantra goes.

Brooklyn. New York. USA. Lì dove 
‘concorrenza’ e ‘competizione’ sono 
una matrice culturale e giuridica, i 
losers (i perdenti) sono quelli che, 
meglio di altri, rappresentano la vera 
epica e lo spirito del Paese. 
I losers possono raccontare il sogno 
americano perché non ne sono abba-
gliati e nemmeno illusi. 
E se i losers di Brooklyn potessero 
raggrupparsi dietro un unico emble-
ma, sarebbe certo quello dei Dod-
gers, mitica squadra di baseball che 
trasformò la sconfitta in una filosofia 
di vita. 
I Dodgers (ovvero ‘scrocconi’ o ‘pove-
racci’) si battevano a viso aperto con-
tro i Giants e gli Yankees in quel tem-
pio laico che era lo stadio di Ebbets 
Field, demolito nel 1960. 
Un barbone, un ex trombettista, un 
portuale sono i cantastorie di que-
sto film che, dalla prospettiva di chi 
è stato sempre in basso o in basso è 
caduto, prova ad osservare il mondo 
in modo diverso. 
Ad ogni angolo fa capolino la Brook-
lyn della prima metà del ‘900, con le 
sue storie prive di compassione e di 
risentimento e piene zeppe d’amore, 
speranza, miracoli e… sconfitte. (v.i.)
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aLias kurBan saïd

Paesi Bassi, 2004, 80’, col.

Regia e sceneggiatura: Jos de Putter
Fotografia: Stef Tijdink
Montaggio: Patrick Minks
Suono: Tom d’Angremond, Pieter 
Guyt
Musica: Paul M. van Brugge
Produttore: Frank van den Engel
Produzione: Zeppers Film & TV
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Chi si nasconde dietro lo pseudonimo “Kurban Saïd”? Chi ha scritto l’avvincente romanzo d’amore tra 
una ragazza cristiana e un ragazzo musulmano ambientato nella regione del Caucaso? Pubblicato per la 
prima volta a Vienna nel 1937, Ali & Nino è un “meraviglioso romanzo, costruito in modo stupendo, vivido 
e persuasivo, una storia d’amore esotica e familiare al contempo”. [P.Theroux] che è stata recentemente 
riscoperta, diventando un caso editoriale di culto. Partendo da questi spunti, De Putter costruisce un film 
che è un intrigo di identità nascoste e svelate, un gioco di scatole cinesi in cui ogni rivelazione è l’inizio di 
un nuovo inganno. Kurban Saïd è la baronessa austriaca Elfriede von Ehrenfels, viaggiatrice, ossessio-
nata dalla figura di Platone. Kurban Saïd è anche Lev Nussimbaum, un ebreo azero convertito all’Islam, 
nato in Russia e finito a Positano a scrivere discorsi radiofonici per Mussolini. Kurban Saïd è il principe 
del deserto Essad Bey. Kurban Saïd è questo e altro ancora, una figura diasporica che è un romanzo in sé, 
capace di raccontare un’epoca passata e di anticipare tendenze future. Una figura in cui realtà e finzione 
si rincorrono e si corteggiano. (v.i.)

Who is concealed behind the alias “Kurban Saïd”? Who wrote the thrilling love story between a young 
Christian woman and an equally young Muslim man set in the Caucasian region? This “wonderful, very 
well-constructed novel that in a vivid and convincing way depicted a love story that sounds both exotic and 
familiar. [Theroux] Ali & Nino was published for the first time in Vienna in 1937. It has recently been redis-
covered and has become a popular cult novel. Taking this as his starting point, Jos De Putter constructed 
a film of hidden and unravelled identities – a game of Chinese boxes where every revelation triggers off 
some new deception. Kurban Saïd is the Austrian baroness Elfriede von Ehrenfels, a traveller haunted by 
the figure of Plato. At the same time, Kurban Saïd is Lev Nussimbaum, a Russian-born Azerbaijani Jew 
who converted to Islam and ended up in Positano, writing radio speeches for Mussolini. Kurban Saïd is 
the Prince of the Desert Essad Bey. He is this and much more, a diaspora figure and a novel him/herself, 
as well as an author who can describe a long-past era but also foreshadow future trends. It is a person-
age where reality and fiction chase and court each other. (v.i.)

Paesi Bassi, 2006, 55’, col.

Regia e sceneggiatura: Jos de Putter
Fotografia: Vladas Naudzius
Montaggio: Patrick Minks
Suono: Marc Lizier
Musica: Vincent van Warmerdam
Produttore: Frank van den Engel
Produzione: Zeppers Film & TV
Coproduzione: Stichting 
Dieptescherpte
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JOS DE PUTTER

how many roads

In cinquant’anni di attività musicale, Bob Dylan ha sempre eluso critici e fans evitando ogni tentativo di 
farsi rinchiudere in qualsiasi riserva o categoria. Dylan è un mistero, perché è un’artista che dialoga con 
il mistero. Nello spazio prodotto da questo dialogo si inseriscono molte esistenze, semplici ma impre-
vedibili. How Many Roads è un viaggio in 11 tappe negli Stati Uniti; 11 storie di vite toccate, influenzate e 
sconvolte dalle parole messe in musica da Dylan. Persone normali, differenti per età, religione, estra-
zione sociale, opinioni, scelte di vita. Ognuno percorre una strada diversa e ognuno, su questa strada, ha 
incontrato, simile ad una rivelazione, la canzone di Dylan che è diventata “la sua”. Il paesaggio americano 
si confonde con quello poetico composto da canzoni genuinamente popolari, perché capaci di parlare a 
tutti e a ciascuno. Un paesaggio che de Putter attraversa con sguardo umile e appassionato. Il risultato 
è un colorato road movie che assomiglia ad una greatest hits compilation, in cui ogni esistenza è parte di 
un mosaico fatto di energie e vitalità, aspirazioni e sofferenze, sogni e incubi. (v.i.)

In over forty years of musical activity, Bob Dylan has always escaped the attempts of critics and fans to cage 
him in some kind of category. Dylan is a mystery because he is an artist who has a dialogue with mystery. 
Within the space created by this dialogue many simple but unpredictable existences can be found. How 
Many Roads is a journey including 11 stopovers across the United States. They correspond to 11 stories, 11 
lives of ordinary people touched, influenced, and swept away by the words and the music of Bob Dylan. They 
are of various ages, religions, social belongings, convictions, and life choices. Everyone follows a different 
path. Everyone encounters a Damascene revelation in the form of a song by Dylan. The American landscape 
blends into a landscape of poetry, made up of genuine folk songs because these tunes address each and 
every one. Jos de Putter goes across this landscape with a humble yet impassioned gaze. The result is a 
colourful road movie reminiscent of a compilation, where every existence is one piece of the mosaic along 
with energy and vitality, aspirations and sorrows, dreams and nightmares. (v.i.)
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het verLoren Land 
BeFore the FLood

Paesi Bassi, 2006, 58’, col.

Regia e sceneggiatura: Jos de Putter
Fotografia: Stef Tijdink, 
Erik van Empel
Montaggio: J.P. Luijsterburg
Suono: Tom d'Angremond
Musica: Paul M. van Brugge 
Produttori: Petra Goedings, 
Jos de Putter
Produzione: Phanta Vision 
Film International, Stichting 
Dieptescherpte

Contatti: Eye Film Institute,
international@eyefilm.nl
Jos de Putter, jos@deepfocus.nl

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Nel 1953 l’Olanda venne sommersa dall’acqua. Un violento nubifragio inondò l’8% del territorio naziona-
le. Niente in confronto a quello che accadde nel 2070, quando si ruppero gli argini e l’acqua del mare si 
mescolò alla pioggia, coprendo campi coltivati e città cementificate. Uno dei pochi sopravvissuti racconta 
questa tragedia nei minimi particolari: un’apocalisse fatta di acqua e fango. Questo film si svolge qui e 
ora, ma anche in un altro quando e in un altro dove, sospesi in un tempo possibile e in un futuro già scritto. 
Vediamo gli occhi della tragedia adesso - Before the Flood - ma anche le conseguenze dell’inondazione. 
Tra scientifico e fantascientifico, de Putter realizza un magistrale esempio di documentario sul futuro, 
basato sulle condizioni del presente e la ricostruzione delle tracce del passato. La strenua resistenza 
dell’uomo alle forze della natura viene raccontata da scrittori, scienziati, religiosi e da un ricco archivio 
di immagini, tra cui spiccano quelle realizzate da Bert Haanstra e Joris Ivens. (v.i.) 
“Se il tempo per voi rappresenta qualcosa / fareste meglio ad incominciare a nuotare o affonderete come 
pietre / Perché i tempi stanno cambiando”. [Bob Dylan]

In 1953, the Netherlands was submerged by water. A violent rainstorm flooded 8% of the nation’s soil. 
Nothing, compared to what happened in 2070, when the embankments broke and sea water combined 
with rain, covering farmed land and overbuilt cities. One of the few survivors describes this tragedy in 
the tiniest details: an apocalypse of water and mud. This film is set here and now, but also elsewhere and 
“elsewhen”, suspended in a possible time and in an already written future. We see the tragedy now, before 
the flood, as well as the consequences of the flood itself. Between science and science fiction, de Putter 
has realised a masterful specimen of documentary on the future, based on the conditions of the present 
and reconstruction of the past. Man’s strenuous resistance to the forces of nature is depicted by writers, 
scientists, and priests, accompanied by a wealthy archive of pictures. Among them, special notice should 
be taken of those realised by Bert Haanstra and Joris Ivens.(v.i.)
 And yet: “If your time to you Is worth savin’ Then you better start swimmin’ Or you’ll sink like a stone For 
the times they are a-changin’.” [Bob Dylan]

JOS DE PUTTER

in memoriam aLeksander Litvinenko
Paesi Bassi, 2007, 55’, col.

Regia e sceneggiatura: Jos de 
Putter, Masha Novikova
Fotografia: Erik VanEmpe, Adri 
Schrover
Montaggio: Patrick Minks 
Suono: Bouve Mulder
Produzione: VPRO TV, 
Dieptescherpte
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It is known history that on November 23, 2006, Alexander Litvinenko, a former agent of the Russian intel-
ligence, died from poisoning by radioactive polonium-210. Someone, somewhere in London, killed him by 
“exploding a tiny, little nuclear bomb in his body”, according to his father. The lesser known fact is that, 
just before his death, Litvinenko had agreed on a long interview with Jos de Putter. This film, originated 
by chance and necessity at the same time, is the outcome of a more human than political choice. It is a 
decision to spread the last declarations of Alexander Litvinenko, the dissident and the man, and make 
them known to the public. In a disturbingly simple style, In Memoriam Aleksander Litvinenko presents 
a written destiny, a sort of prophecy which Litvinenko is very well aware of. His wife and his father, in 
turn, were mere helpless witnesses to it. The Kremlin machinations, the weird suicide of magnate Boris 
Berezovsky, the murder of journalist Anna Politkovskaya, the 1999 dynamite attacks in Moscow blamed 
on Chechen separatists in order to facilitate Putin’s rise to power, Litvinenko discusses all of this. He 
is a thorny, illusive, brave and ambiguous figure that can help us see glimpses of that intricate, opaque 
texture which is Russia today. (v.i.)

La storia è nota: il 23 Novembre 2006, 
Aleksander Litvinenko, ex agente dei ser-
vizi segreti russi, muore per avvelenamen-
to da radiazione da Polonio 210. Qualcuno, 
in qualche posto di Londra “ha fatto esplo-
dere una piccola bomba atomica nel suo 
corpo”, dirà successivamente suo padre. 
Meno noto è il fatto che Litvinenko, poco 
tempo prima della sua morte, aveva con-
cesso una lunga video-intervista a Jos de 
Putter. Questo film, nato per caso e per 
necessità, è il risultato di una scelta uma-
na prima ancora che politica: diffondere 
e rendere pubbliche le ultime dichiara-
zioni di Litvinenko, il dissidente e l’uomo. 
Nella sua sconcertante semplicità, il film 
presenta un destino scritto, una specie di 
profezia di cui Litvinenko è pienamente 
consapevole, e di cui il padre e la moglie 
sono testimoni impotenti. Gli intrighi del 
Cremlino, lo strano suicidio del magnate 
Boris Berezovskij, l’omicidio della giorna-
lista Anna Politkovskaja, gli attentati dina-
mitardi del 1999 a Mosca attribuiti ai cece-
ni per favorire l’ascesa di Putin al potere, 
ecc. sono al centro dei discorsi di Litvinen-
ko: un personaggio scomodo ed evasivo, 
coraggioso quanto ambiguo, in grado di 
aprire degli squarci in quella trama intri-
cata e opaca che è la Russia di oggi. (v.i.)
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Passers-By
JOS DE PUTTER

Beyond the game
Paesi Bassi, 2008, 8’, col.

Regia e sceneggiatura: Jos de Putter
Ricerche: Wink de Putter
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Produttore: Digna Sinke
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“Immagini care per qualche istante / sarete presto una folla distante” cantava Charles Brassens in Le 
passanti, ed è proprio l’alone che lasciano certe vite in cui inciampiamo ogni giorno il protagonista di que-
sto film. Frammenti di esistenze che rimangono impresse nella testa, discorsi che diventano la nostra 
colonna sonora, individualità che si mescolano e si sovrappongono. “Everything that passed stayed on… 
we are passers-by in a landscape: our comforting is not enough” scrive la poetessa olandese Johanna 
Kruit in Oosterschelde Steam Pumping Station, a cui questo film è dedicato. La provincia dello Zeeland 
odora di mare e ha l’eco del deserto. De Putter, si concentra sulle fermate dell’autobus vuote, testimoni 
pazienti dell’umanità che si affaccenda, spazi che si fanno luoghi sociali grazie al passaggio e all’incon-
tro tra esistenze. Si materializza così sullo schermo quello spazio altrove che è la poesia: da una parte 
piccole storie di memorie, amori, arrivi e partenze, dall’altra la tenace resistenza dei luoghi. Tra il tempo 
che passa e noi che passiamo rimane solo la poesia. (v.i.)

“Cherished images seen but once, One day’s hopes all lost, And tomorrow will be forgot” sang Brassens 
in Les Passantes. The real protagonist of this film is the halo left behind by certain lives in which we 
stumble upon every day. Fragments of existences stay on in your mind, talks become your sound track, 
individual identities combine and overlap. “(…) Everything that passed stayed on (…) we are passers-by in 
a landscape: our comforting is not enough”, wrote Dutch poetess Johanna Kruit in Oosterschelde Steam 
Pumping Station, to which this film is dedicated. The Zeeland province smells of sea, but reminds you of 
the desert. Jos de Putter has focused on the empty bus stops, the patient witnesses of a busy humankind, 
and spaces that become social places thanks to existences coming and going. Thus, the elsewhere that 
is poetry materializes on the screen – on one hand, little stories of memories, loves, arrivals and depar-
tures, on the other hand the tenacious resistance of places. Between time going by and us passing by, 
only poetry stays on. (v.i.)

Sky is 20 years old. He came from China, running away from home in order to be able to devote himself 
to his favourite game. Grubby is Dutch. He is just one year older than Sky, and he is considered an artist 
in his field, if not an actual world star. Like in a fight to the death, the two kids will dispute the lordship 
over Azeroth, a fantastic world where the law of magic and the sword rules. Two factions are fighting 
here, Alliance and Horde. They both compete for the title of World Champions of Warcraft, one of the 
most popular cyber games. It is the VII World Cyber Game, the biggest and most important video-gaming 
competition in the world, featuring open field fights vs. sudden raids, druids vs. midgets, among crowds of 
enraptured, adoring adolescents. Jos de Putter leads us to the borderline between reality and virtuality, 
while keeping wisely poised between the study of and sympathy with the protagonists. This is a borderline 
that simultaneously separates and unites two opposite worlds, where everyone uses screens and masks. 
This intriguing, surprising film attempts to look beyond appearances. It also desperately tries to find 
something deeper: a mystery lying Beyond the Game. (v.i.)

Paesi Bassi, 2008, 75’, col.

Regia e sceneggiatura: Jos de Putter
Fotografia: Jacko van ‘t Hof, 
Vladas Naudzius, Richard Van 
Oosterhout
Montaggio: Sander Vos
Musica: Paul M. van Brugge
Produttore: Wink de Putter
Produzione: Dieptescherpte 
con Humanist Broadcasting 
Corporation
Distribuzione Internazionale: 
Films Transit International Inc.
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international@eyefilm.nl
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Sky ha 20 anni, viene dalla Cina ed è 
scappato di casa per potersi dedicare al 
suo gioco preferito. Grubby è olandese, 
ha appena un anno in più di Sky ed è con-
siderato un’artista nel suo campo, tan-
to da diventare una vera e propria star 
mondiale. Come in un duello all’ultimo 
sangue, i due si contenderanno il domi-
nio di Azeroth, un mondo fantastico in cui 
vige la legge della spada e della magia, 
e in cui si fronteggiano le fazioni dell’Al-
leanza e dell’Orda. Entrambi competo-
no per diventare i campioni mondiali di 
Warcraft, uno dei più importanti giochi di 
ruolo in rete. Tra scontri in campo aperto 
e incursioni improvvise, tra druidi e nani, 
tra folle di adolescenti estasiati e ado-
ranti si svolge il VII World Cyber Game, 
la più grande e importante competizione 
di video-gaming al mondo. Jos de Putter 
ci conduce sulla linea di frontiera tra re-
altà e virtualità, mantendosi in sapiente 
equilibrio tra osservazione ed empatia 
con i protagonisti. Si tratta di un confi-
ne che separa e congiunge gli opposti, 
in cui ognuno usa schermi e maschere. 
Questo film avvincente e spiazzante, cer-
ca di guardare oltre queste apparenze, 
alla disperata ricerca di qualcosa di più 
profondo: un mistero che risiede Beyond 
the Game.  (v.i.)
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Cheetah è la scimmia più famosa del mondo, quasi quanto Tarzan, con cui ha condiviso la gloria cinematogra-
fica. Adesso si gode la sua pensione in una villa di Palm Spring. Kanzi è considerata la scimmia più intelligente 
al mondo, dopo anni passati ad  apprendere il linguaggio umano insegna ad altri primati a comprendere 
l’uomo. Knuckles ha il corpo martoriato dai test a cui è stata sottoposta negli anni, ha esplorato lo spazio e ha 
visto cose che noi umani non possiamo nemmeno immaginare. Tre scimmie che vedono, parlano e agiscono 
come gli umani; più degli umani. I loro occhi, attenti e diffidenti, penetrano nelle zone più profonde della nostra 
coscienza. I loro occhi ci restituiscono un’immagine di noi stessi, in un gioco di proiezioni e rispecchiamenti 
che non ha una fine. Intelligente, poetico, seducente…bellissimo. Sono questi i primi aggettivi che vengono in 
mente per introdurre questo film. Ma si tratta di aggettivi inadeguati: See No Evil è un film che va oltre queste 
definizioni, perché, in modo semplice e diretto, riesce a dirci cose che non hanno nome ma che ci toccano 
nell’intimo come individui e che ci parlano di una lunghissima storia non ancora conclusa. (v.i.)

Cheetah is the most famous ape in the world, almost as famous as Tarzan, with whom he soared to the 
heights of cinema. He is now enjoying his retirement in a villa in Palm Springs. Kanzi is considered the 
most intelligent monkey in the world. After spending years learning the human language, he now teaches 
other primates to understand man. The third primate, Knuckles, has a body that has been devastated by 
“scientific” tests over the years. He has explored the cosmos and seen things we people wouldn’t believe. 
These three apes see, speak, and act like humans, sometimes even more than humans do. Their atten-
tive, suspicious eyes penetrate in the deepest areas of our consciousness. Their gaze renders an image 
of ourselves in an endless game of projections and reflections. (v.i.)

JOS DE PUTTER

see no eviL
Paesi Bassi, 2014, 14’, col.

Regia e soggetto: Jos de Putter
Cameramen: Jean Counet
Produzione: Jos de Putter
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JOS DE PUTTER

the shot
“The Shot si basa principalmente su un’esperienza che ho avuto. Abbiamo portato la nostra figlia maggiore 
ad un parco delle fiabe, all’età di 6 anni. Sapeva che stava per ‘incontrare’ Biancaneve. È corsa su per la col-
linetta, in direzione della piccola casa in cui Biancaneve dormiva. Non dimenticherò mai lo sguardo nei suoi 
occhi quando ci ha chiesto: ‘Ma Biancaneve è quella?’: un mito che crollava in mille pezzi. Per me è stato un 
attimo molto profondo, il primo momento di presa di consapevolezza che esiste un divario tra immagine e 
realtà. Da quel momento, ho capito che volevo catturare qualcosa di simile negli occhi, nel volto, della più 
piccola delle mie figlie. Naturalmente, conoscevo Ten Minutes Older di Herz Frank, e non volevo copiarlo, 
però l’idea di guardare il processo di cambiamento dell’espressione su un volto mentre guarda un film, è 
stata l’inizio di The Shot. Il cameraman Jean Counet ha utilizzato una tecnica che permette di  riprendere 
gli occhi che guardano direttamente nella telecamera, cosa che aumenta l’intimità di ciò che vediamo. Mia 
figlia, 8 anni, sta guardando Bambi per la prima volta nella sua vita. Con The Shot arriviamo fino al momento 
in cui sparano alla madre di Bambi, e mia figlia capisce che l’eternità non esiste”. [J. de Putter]

The Shot is primarily based on an experience. We took our oldest daughter to a fairy-tale park at the age of 
6. She knew she was going to ‘meet’ Snowwhite. She ran up the little hill, towards the little house where 
Snow White lay asleep. I will never forget the look in her eyes, the shattered myth, when she asked us: 
‘is that Snowwhite?’. To me, it was a very profound moment, the first realisation of a gap between image 
and reality. From that moment on, I knew I wanted to capture something similar in the eyes, the face of 
my youngest daughter. Of course, I knew Herz Frank’s Ten minutes older, and I did not want to copy, but 
the idea of watching the process of a face changing while looking at a film was for me the beginning of 
The Shot. Cameraman Jean Count came with a technique through which it was possible to show the eyes 
looking directly into the camera, which increases the intimacy of what we see. My daughter, 8 years old, 
is watching Bambi for the first time in her life. The Shot is leading us towards the moment where Bambi’s 
mother is shot and my daughter realizes there is an end to eternity. [J. de Putter]
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viaggi in itaLia con vincent dieutre 
A CURA DI CLAUDIA MACI

Vincent Dieutre ha un profondo legame con l’Italia ed una conoscenza diretta del “Bel Paese” 
che passa attraverso l’indissolubile intreccio tra la sua travagliata storia personale e le dina-
miche sociali, politiche e culturali che, dalla fine degli anni ’70 ad oggi, hanno condizionato la 
storia italiana. Con lo stesso equilibrio con cui oscilla tra documentario e finzione, diario inti-
mo e saggio, Dieutre ci racconta i cambiamenti di un’Italia percorsa da nord a sud, attraverso 
le evoluzioni più intime del proprio universo personale. 

“Viaggi in Italia” parte da Roma (Rome désolée, 1995), una Roma sconosciuta, notturna e in-
sonne, quella delle marginalità, della solitudine, dell’omosessualità vissuta nel clima under-
ground degli anni ‘80, dei primi morti per AIDS, della ricerca di annichilamento nella droga, 
degli amanti di passaggio. Vi ritorna dopo un lungo peregrinare tra Napoli e Utrecht alla ricer-
ca della bellezza sotto il segno dell’arte tenebrista di Caravaggio (Leçons de ténèbres, 2000). 
Il viaggio prosegue a Bologna (Bologna Centrale, 2003) città a cui Dieutre fa ritorno a vent’anni 
dal suo primo soggiorno (1977-1980) durante il quale ha conosciuto l’iniziazione all’omoses-
sualità e alla droga, ma anche l’evoluzione delle forti ideologie degli “anni di piombo”, dege-
nerate nella violenza di quel periodo e definitivamente morte nell’era del berlusconismo. E si 
torna nuovamente a Roma, in una fugace tappa a Villa Medici, da cui Dieutre invia una “carto-
lina” raffigurante il tema dell’attesa amorosa in un corto realizzato nella maniera di un haïku 
(Ti penso, 2008). Infine si giunge in Sicilia (Orlando Ferito / Roland blessé, 2013) dove – tra 
Palermo, Catania e Lampedusa – Vincent Dieutre scopre che proprio in una terra martoriata 
dalla mafia, dalle marginalità, dalle tragiche storie degli immigrati, e dove l’omosessualità 
viene vissuta con vergogna, risiede una nuova forma di riorganizzazione sociale per l’Europa e 
la speranza di una nuova vita del mondo culturale e politico occidentale. 

Così i luoghi di questo viaggio in Italia diventano frammenti di memoria, in cui la voce del 
narratore-autore vibra nelle immagini in un connubio tra spazio pubblico e privato, intimità e 
collettività. E se da un lato il cinema della parola di Vincent Dieutre inonda questo viaggio di 
umanità e poesia, dall’altro non sfugge al suo compito di osservare e far osservare il mondo, 
di generare riflessioni sui cambiamenti socio-culturali del nostro paese. (c.m.)

Journeys to itaLy with vincent dieutre
CURATED BY CLAUDIA MACI

Vincent Dieutre has a strong relationship with Italy and a direct knowledge of this country 
thanks to the strong interrelation of his troubled personal life and the social, cultural and po-
litical events affecting Italian history since the 1970s. With the same balance adopted between 
documentary and fiction, intimate diary and essay, Dieutre tells us the mutations of Italy, going 
from North to South, through the most intimate personal evolutions. 

“Viaggi in Italia” starts from Rome (Rome désolée, 1995), a nocturnal and sleepless Rome, the 
one made of marginalities, solitude, homosexuality in the Eighties, the firsts deaths related to 
AIDS, the strive for self-annihilation through drugs, of one night stand lovers. He returns there 
after being in Naples (Leçons de ténèbres, 2000), in a long quest for the research of beauty 
following the "tenebrism" of Caravaggio. His travel continues in Bologna (Bologna Centrale, 
2003) in which Dieutre comes back twenty years after his first stay in this town (1977-1980) 
in which he knew his initiation to homosexuality and drugs, as well as the evolution of strong 
extremisms during the “Years of Lead”, extremisms which turned violent in those year and 
then definitively died during the age of Berlusconi. And we’re back in Rome, in a brief stop at 
the Villa Medici, from where Dieutre send a "postcard" depicting the theme of the awaiting for 
the loved one in a short film made in the manner of a haïku (Ti penso, 2008). Finally we ar-
rive in Sicily (Orlando Ferito / Roland blessé, 2013), where, in between Palermo, Catania and 
Lampedusa, he tells us how, in a land troubled by mafia, the shame of how homosexuality is 
lived, the tragic stories of migrants. But there we may find a new form of social renovation for 
Europe and the hope for a new life in the Western cultural and political world.

Hence, the locations of this journey to Italy become fragments of memory, in which the voice of 
the narrator-author vibrates between public and private spaces, intimacy and collectivity. And 
if on the one hand Vincent Dieutre’s cinema fills this trip with humanity and poetry, on the other 
we can see his duty to observe and make the others observe the world, to generate thoughts 
on the social and cultural mutations of our country. (c.m.)
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rome dÉsoLÉe
desoLate rome

Francia, 1995, 75’, col.
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The Eighties. An untold Rome, far away from the eternal and mundane vanity of the “Dolce Vita”, a city 
made of train stations, dark alleys, graffiti on walls and grey skies. A desolated Rome, on which wet and 
dull walkways a young homosexual tells his confessions crosses, starting from the Termini Station, a city 
made of meetings, some quick and others more persistent, stories of illnesses, deaths, loves, sex, drugs. 
With his intimate and retrospective look, Dieutre tells us a life at the margins through an intimate and de-
tailed diary of sexual meetings where there is no place for feelings and weaknesses are fought back with 
alcohol and drugs. (c.m.) “It is hard to describe that electric half hour shaking Rome between 6.30 and 
7.30 during the Summer. It’s the time of drug dealers, the bars, the time in which, in a very picturesque 
manner, the needles of syringes come out together with the nervous system of a violent, fragmented and 
restless society. To avoid acknowledging this moment means to ignore vertigo, the certain and close 
death of our little world. I love these short falls that don’t match with the idyllic landscape of Rome seen 
from the windows of my apartment.” [V.Dieutre]

Anni ’80. Una Roma inedita, lontana dal-
la vanità mondana ed eterna de “La dolce 
vita”, fatta di stazioni ferroviarie, vicoli bui, 
graffiti sui muri e cieli grigi. Una Roma de-
solata, sui cui marciapiedi bagnati e sbiaditi 
scorre la confessione cruda e implacabile 
di un giovane omosessuale che dalla Sta-
zione Termini attraversa, come in un sogno 
malinconico, una città fatta di incontri, al-
cuni fugaci altri persistenti, di storie di ma-
lattie, scomparse, amori, sesso, droga. Con 
uno sguardo intimo ed introspettivo, Dieu-
tre ci racconta una vita ai margini in un dia-
rio intimo e dettagliato di incontri sessuali 
dove non c’è posto per i sentimentalismi e 
la debolezza si combatte a colpi di alcol e 
droga. (c.m.) “È difficile descrivere quella 
mezz’ora elettrica che scuote Roma, come 
in uno spasmo, tra le 6,30 e le 7,30 nella 
calda stagione. È l’ora degli spacciatori, dei 
bar, nella quale, sotto la densa bonomia del 
pittoresco, spuntano gli aghi delle sirin-
ghe, le reti nervose di una società violenta, 
decomposta e inquieta. Non riconoscere 
quell’istante significa ignorare la vertigine. 
La morte certa e vicina del nostro piccolo 
mondo. Amo particolarmente queste brevi 
cadute che non si adattano all’idilliaco pa-
esaggio che mi offre Roma vista dalle fine-
stre del mio appartamento”. [V.Dieutre]

BIOGRAFIA DI VINCENT DIEUTRE

Classe 1960, dopo gli studi in Storia dell’Arte, Vincent Dieutre si è diplomato presso l’IDHEC (Institut des 
Hautes Etudes Cinématographiques) ed ha scritto una tesi di laurea sull’estetica della confusione. Nel 
1989, in seguito ad una borsa nel quadro di Villa Medici - Hors les murs, ha risieduto prima a Roma e poi 
a New York per poi dedicarsi completamente al cinema. Insegna estetica del film all’Università di Paris 
VIII e alla Fémis ed è membro attivo del collettivo Pointligneplan. I suoi film esplorano i limiti del docu-
mentario e si nutrono di musica classica, pittura barocca e vita privata scandagliando il tema dell’omo-
sessualità e aderendo ad un genere tra il documentario e l’autofinzione.

VINCENT DIEUTRE BIOGRAPHY

Born in 1960, Vincent Dieutre studied Art History and then took a degree at IDHEC (Institut des Hautes 
Etudes Cinématographiques) with a dissertation on the aesthetics of confusion. In 1989, he obtained a 
scholarship from the initiative Villa Medici – Hors les Murs, and resided in Rome. He then left for New 
York and devoted himself to film. He teaches Aesthetics at the Université de Paris VIII and at Fémis. He is 
an active member of the collective Pointligneplan.  His films explore the limits of documentary. They are 
fuelled by classical music, baroque painting, and private life, often dealing with the theme of homosexual-
ity. Their genre is positioned in-between documentary and autofiction.

FILMOGRAFIA | FILMOGRAPHY

2013 - Orlando ferito / Roland blessé - Orlando ferito / Roland Wounded
2013 - Déchirés /Graves
2012 - Jaurès
2010 - EA3
2010 - Toutes les étoiles tombent 
2008 - Ti penso
2008 - EA2
2007 - Después de la Révolution
2007 - Une larme d’amour
2006 - Fragments sur la grâce
2004 - Les Accords d’Alba
2003 - Bologna Centrale
2003 - Mon voyage d’hiver
2001 - Bonne nouvelle 
2000 - Léçons de ténèbres - Tenebrae Lessons
2000 - Entering Indifference
1995 - Rome désolée - Desolate Rome
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BoLogna centraLe

Francia, 2003, 65’, col.
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A vent’anni dal suo soggiorno a Bologna, dal 1977 al 1980, Vincent Dieutre ritorna nella città che ha 
fatto da cornice al suo primo amore e racconta in un diario filmato i ricordi di quegli anni di adolescenza 
vissuti in ambienti vicini all’estrema sinistra degli anni di piombo. Come in un journal intime, Dieutre 
affronta un viaggio che, tra presente e passato, intreccia in maniera inscindible il suo spazio privato e 
personale fatto di incontri, solitudini e separazioni, e lo spazio pubblico di una città pervasa dalla ten-
sione, alimentata da ideologie forti e vicende drammatiche che hanno segnato dolorosamente la storia 
dell’Italia negli anni del terrorismo. (c.m.) “La mattina del giorno dopo ci siamo svegliati prestissimo 
perché si avvertiva una sorta di inquietudine regnare sulla città. Mi sono lavato, sono andato verso la 
finestra, l’ho aperta, un’aria molto fresca è entrata; Sandro mi ha raggiunto, eravamo nudi entrambi ed 
abbiamo sentito una specie di rumore sordo, continuo, un frastuono e, affacciandomi dalla finestra, ho 
visto una fila di carri armati, di veicoli militari, che risalivano via Zamboni diretti verso il centro, una fila 
ininterrotta che annunciava il peggio. Era inquietante, ma allo stesso tempo non avevo assolutamente 
paura perché sapevo che Sandro era lì”. [V.Dieutre]

Twenty years after his stay in Bologna, from 1977 to 1980, Vincent Dieutre goes back to the city in 
which he had his first love and retraces, through a diary-film, the memories of his youth spent close 
to the far left wing during the Years of Lead. In his journal intime, Dieutre begins a journey between 
past and present bounding permanently his private space made of meetings, solitude and separa-
tions with the public space of a city shaken by a tension fed by strong extremisms and dramatic 
events representing a painful era of the Italian history during the years of terrorism. (c.m.) “The 
following day we woke up very soon because there was a sort of anxiety all across the city. I washed 
myself and went to the window, I opened it and a flow of very fresh air came in; Sandro reached me, 
we were both naked and we heard a sort of dull and continuous noise, a huge explosion. Leaning out 
of the window, I saw a row of tanks and military vehicles approaching the town center through Via 
Zamboni, a continuous row bringing very bad news. It was terrifying, but at the same time I was not 
scared because I knew that Sandro was there with me.” [V. Dieutre]

VINCENT DIEUTRE 

Leçons de tÉnèBres
teneBrae Lessons

“Gli anni ’90 erano cominciati piuttosto male”, così Vincent Dieutre ci introduce nelle tenebre del suo uni-
verso personale di quegli anni passando per Utrecht, Napoli e Roma. In tre capitoli e due storie d’amore, 
questo viaggio geografico e sentimentale, tra realtà e finzione, saggio e diario intimo, è anche un viaggio 
alla ricerca della bellezza che passa attraverso l’arte tenebrista. Il chiaroscuro drammatico di quell’arte, 
che vede in Caravaggio il suo principale iniziatore, e dei corpi da essa raffigurati si traduce nel ‘dramma 
barocco’ descritto da Dieutre: un dramma in cui i corpi dei protagonisti e quelli raffigurati in pittura si 
mescolano senza soluzione di continuità, generando una confusione che, come nella sindrome di Sten-
dhal, condiziona la percezione, crea illusioni. (c.m.) “Contempli la città che si abbandona alla notte, ai tuoi 
piedi la vita vera esplode ovunque ed una nuova speranza ti sommerge, un’emozione inaudita, intensa. I 
colori, i suoni, i corpi, tutto diventa leggibile, risvegliando dentro di te desideri dimenticati, desideri sopiti. 
Qui potrai avvicinarti al fuoco”. [V.Dieutre]

“The Nineties had a pretty bad start”, this is how Vincent Dieutre introduces us to the shadows of his 
personal universe in those years going through Utrecht, Naples and Rome. In three chapters and two 
love stories, this geographical and sentimental trip between fiction and reality, essay and intimate diary, 
is also a quest for the research of beauty through the "tenebrism". The dramatic chiaroscuro of this art, 
mainly initiated by Caravaggio, and the depicted bodies translates into the “Baroque drama” described 
by Dieutre: a drama in which the bodies of the protagonists and those depicted in the painting seamlessly 
mix, generating a confusion that, as in the Stendhal Syndrome, alters perception and creates illusions. 
(c.m.) “Contemplate the city that gives in to the night, at your feet, the real life explodes and a new hope 
overwhelms you, an unprecedented and intense emotion. Colors, sounds, bodies, everything becomes 
readable, awakening forgotten desires inside of you. Here, you can get closer to the fire.” [V.Dieutre]

Francia,Belgio, 2000, 77’, col.
Regia e sceneggiatura: Vincent 
Dieutre
Interpreti: Andrzej Burzynski, 
Hubert Geiger, Vincent Dieutre, 
Leo Bersani, Antonio Ivorio
Fotografia: Jean-Marie Boulet, 
Benoît Chamaillard, Gilles 
Marchand
Montaggio: Ariane Doublet
Suono: Marie Tisserand
Produzione: Les Films de la 
Croisade
Coproduzione: Carré Noir - 
RTBF Liège
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orLando Ferito 
roLand BLessÉ
orLando Ferito 
roLand wounded

Francia, 2013, 121’, col.
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Montaggio: Dominique Auvray
Suono: Benjamin Bober
Produzione: La Huit Production
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Nel 1975, sul "Corriere della Sera", Pasolini decretava amaramente la scomparsa delle lucciole, simbolo 
di un popolo innocente e incorrotto, dinnanzi all’ineluttabile avanzata di un nuovo fascismo all’origine della 
morte culturale e politica del mondo. Dopo quasi quarant’anni Dieutre arriva in Sicilia quando il “Castello 
delle Menzogne” berlusconiano riflette più che mai la pessimistica visione pasoliniana. “Ma le lucciole sono 
davvero scomparse?”. In una terra segnata dalla mafia, dalle marginalità, dalle storie degli immigrati che 
sbarcano a Lampedusa, in una Sicilia in cui l’omosessualità è vissuta con vergogna, in cui persino i Pupi 
piangono il proprio destino in un piccolo teatro di Palermo, Dieutre ritroverà una metafora dell’Europa e 
una possibilità di sopravvivenza e riorganizzazione sociale. Orlando, il principe dei Pupi, ferito dalla depres-
sione del mondo, incarna una generazione che esprime i propri desideri, le proprie emozioni, le condivide, 
le manifesta. Orlando e i suoi Pupi rappresentano la prova che le lucciole non sono sparite. (c.m.) “Alcune 
di loro sono lì, volano proprio intorno a noi. Ci sfiorano nella notte scura. E ce ne sono altre, laggiù, alla 
Vucciaria, a Ballarò, il mare di Mondello e sul promontorio dove viveva Santa Rosalia, al di là dell’orizzonte; 
riformeranno altrove il loro minuto popolo scintillante, il loro comune desiderio…”. [V. Dieutre]

In 1975 on "Corriere della Sera" Pasolini bitterly proclaimed the extinction of fireflies, symbolizing the 
pure and uncorrupt people, due to the unstoppable march of a new fascism originating the cultural and 
political death of the world. After almost forty years, Dieutre lands in Sicily when the “House of Cards” 
built by Berlusconi reflects, more than ever, the pessimistic feelings of Pasolini. “Have the fireflies re-
ally disappeared?”. In a Sicily marked by mafia, marginalities, homosexuality seen as a shame and the 
stories of migrants approaching Lampedusa, Dieutre finds, in the region and in small theater in Palermo 
in which the puppets cry for their destiny, a metaphor of Europe and a chance for survival and social reno-
vation. Orlando, the prince of puppets, wounded by the depression of the world, represents a generation 
expressing its desires and emotions and shares them. Orlando and its puppets are the proof that fireflies 
have not already disappeared. (c.m.) “Some of them are still there, they fly around us. They almost touch 
us in dark nights. There are more of them, there, in the Vucciaria, in Ballarò, on the Mondello’s sea and 
on the promontory where Saint Rosalia live, beyond the horizion; they will recreate their shining little 
population elsewhere, they will achieve their common desire…” [V.Dieutre]

VINCENT DIEUTRE 

ti Penso 
haïku

“Dicembre 2008, Villa Medici. Piove. Aspetto qualcuno; lui è lì adesso. Sto bene. Piove ancora”. 
[V.Dieutre]

“December 2008, Rome, Villa Médicis. It’s raining. I’m waiting for someone; he is here now. I feel alright. 
It’s still raining.” [V.Dieutre]

Francia, 2008, 5’, col.

Regia, fotografia e suono: 
Vincent Dieutre
Montaggio: Mathias Boufiier
Produzione: Bonne Nouvelle 
Productions

Contatti: Vincent Dieutre
Email: vincentdieutre@gmail.com
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i mestieri deL cinema: 
omaggio a dominique auvray
A CURA DI CLAUDIA MACI

“Il montaggio è come se il film fosse definitivamente privato dei suoi mezzi, del suo divenire, 
come se fosse arrestato. Senza una discendenza. Senza alcuna possibilità di renderlo qual-
cosa di più del materiale di cui si dispone. Bisogna cavarsela con quel che si ha e raggiungere 
comunque l’idea di partenza. Per quanto mi riguarda, il montaggio è assolutamente appas-
sionante”.
Così Marguerite Duras diceva a proposito di uno dei mestieri essenziali della settima arte a cui 
quest’anno abbiamo deciso di dare particolare rilevanza: il montaggio.
Rendiamo omaggio al montaggio attraverso un’ “artigiana” la cui arte è stata al servizio di 
grandi maestri del cinema, da Benoît Jacquot a Philippe Garrel, da Marguerite Duras a Barbet 
Schroeder, e poi ancora Claire Denis, Wim Wenders, Vincent Dieutre, Nobuhiro Suwa, Pedro 
Costa, e tanti altri ancora. 
Dominique Auvray ha “interpretato” i personaggi, la materia, il ritmo dei film di questi grandi 
registi, respirando con loro e cercando di dar forma viva ai loro pensieri, ai loro sentimenti.
Mostreremo la Dominique Auvray montatrice, attraverso Orlando ferito (2013), ultima opera di 
Vincent Dieutre, dall’architettura molto frammentata, articolato su più livelli: quello soggetti-
vo, il dramma dei Pupi, le riprese in Sicilia. Faremo vedere Le Camion (1977), la cui esperienza 
di montaggio ha sancito l’intensità e la profondità del rapporto professionale e di amicizia tra 
Dominique Auvray e Marguerite Duras, la “grande dame” di cui quest’anno ricorre il centena-
rio della nascita. Conosceremo Dominique Auvray nell’arte della regia attraverso il suo Duras 
et le Cinéma (2014), in cui il lavoro di montaggio di immagini d’archivio, citazioni e ricordi è 
questa volta messo a servizio del proprio desiderio: quello di far conoscere Marguerite Duras, 
attraverso un poetico viaggio nel suo Cinema. (c.m.)

THE TRADES OF CINEMA: 
HOMAGE TO DOMINIQUE AUVRAY
CURATED BY CLAUDIA MACI

“With editing, film seems to be definitively cut off from its means, its becoming. It looks as 
though it is interrupted. Without any descendants. Without any chance ever to do a little more. 
You’re stuck with the material you already have. You have to make do with that, and still achieve 
your initial idea. Editing for me is absolutely enthralling”. This was the opinion of Marguerite 
Duras on one of the crucial trades of the ‘Seventh Art’, editing, to which we are giving special 
attention in this year’s edition. We pay tribute to editing through the intermediary of a real 
‘craftswoman’, Dominique Auvray. Her art has served the great masters of cinema, includ-
ing Benoît Jacquot, Philippe Garrel, Marguerite Duras, and Barbet Schroeder, not to mention 
Claire Denis, Wim Wenders, Vincent Dieutre, Nobuhiro Suwa, Pedro Costa, and many others.
Dominique Auvray has ‘interpreted’ the characters, matter, and rhythm of the films made by 
these great film directors. She has breathed with them, and tried to give a living shape to their 
thoughts and feelings.
Therefore, Festival dei Popoli will celebrate the editing skills of Dominique Auvray with the 
screening of Roland Wounded (Orlando ferito – Roland Blessé, 2013). This is the latest work 
of Vincent Dieutre. It is a multi-layered film with fragmented architecture, where a subjective 
layer alternates with the drama of the Pupi and footage of Sicily. Le Camion (1977) will also be 
screened. Here, the work on the editing sanctioned the intensity and depth of the friendship 
between Dominique Auvray and Marguerite Duras, the ‘Grande Dame’, whose birth centenary 
is celebrated this year. On top of this, we will have the opportunity of getting to know the direct-
ing skills of Auvray with her Duras et le Cinéma. With this film, the editing of archival footage, 
quotes, and memories were put to the service of her desire: to make Marguerite Duras known 
by way of a poetic journey into her Cinema. (c.m.)
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DOMINIQUE AUVRAY - FILMOGRAFIA | FILMOGRAPHY

regia

2014 - Duras et le cinéma
2012 - Interminablement
2005 - Highway 61
2002 - Marguerite, telle qu’en elle-même. 
            Un portrait

montaggio

Jérôme amimer
2010 - La Voie

yto Barrada
2011 - Hand Me Downs

thomas Bauer
2008 - Capitaine par exemple

Bertrand Bonello
1998 - Quelque chose d’organique

Pedro costa
2001 - Où gît votre sourire enfoui?
2000-2001 - Danièle Huillet, 
                      Jean-Marie Straub, Cinéastes
1999-2000 - No Quarto da Vanda
1994 - Casa de lava

claire denis
1994 - U.S. Go Home
1991 - Keep It For Yourself
1990 - S’en fout la mort
1989 - Jacques Rivette, le veilleur
1988 - Man No Run

vincent dieutre
2013 - Orlando ferito / Roland blessé
2009 - EA3
2006 - Fragments sur la grâce
2002 - Mon voyage d’hiver
2001 - Bonne nouvelle  

marguerite duras
1978 - Le Navire Night
1977 - Le Camion
1976 - Baxter, Vera Baxter

Philippe garrel
1984 - Liberté, la nuit

sean gulette
2011 - Traitors

aline issermann
1985 - L’Amant magnifique
1983 - Le Destin de Juliette

Benoît Jacquot
1989 - La Désenchantée
1988 - La Bête dans la jungle
1988 - Louis-René des Forêts
1987 - Les Mendiants 
1986 - Corps et biens
1981 - Les Ailes de la Colombe

naomi kawase
2008 - Nanayo machi

dominique marchais
2003 - Lens echappé

Bruno nyutten
1999 - Passionnément

Barbet schroeder
1978 - Koko le gorille qui parle

suwa nobuhiro
2005 - Un couple parfait

Pierre thoretton
2009 - L’Amour fou

wim wenders
1989 - Carnet de notes sur vêtements 
            et villes
1984 - Paris Texas (Montaggio del suono)

BIOGRAFIA DI DOMINIQUE AUVRAY

Dominique Auvray, montatrice e regista. 
“Sono nata a La Rochelle, sulle rive dell’Atlantico, nel 1950. Laurea in Filosofia e poi Parigi, studi di inglese alla 
Sorbona e una scuola di traduzione e interpretariato. Subito dopo, il cinema, a tempo pieno. Come sceneggia-
trice, ma poco, e come assistente al montaggio. Il cinema è entrato a far parte della mia vita all’età di 15 anni. 
A La Rochelle c’era un ragazzo che amavo tanto e che, a sua volta, non amava altro che il cinema. Allora ho 
amato il cinema. Ecco tutto. Lui è andato a Parigi per fare l’Idhec (Institut des hautes études cinématographi-
ques), ci sono andata anch’io. Cinémathèque tutto il giorno, a tal punto che ho visto alcuni film in bianco e nero 
a colori. Cinema ed incontri, Benoît Jacquot, Philippe Garrel, Marguerite Duras, Barbet Schroeder. E più tardi 
Claire Denis e Wim Wenders. E dopo ancora Vincent Dieutre, Nobuhiro Suwa e Pedro Costa. 
Riassumo.
Dei bei film che mi è piaciuto montare, Le Camion, Les Mendiants, Liberté La Nuit, Koko le gorille qui par-
le, S’en fout la mort, Fragments sur la grâce, Un Couple Parfait, Casa de lava, La Chambre de Vanda.
E anche Thomas Bauer, Valérie Jouve, Arnold Pasquier, Valérie Massadian, Yto Barrada, Nicolas Cilins e 
Pierre Thoretton. Un giorno ho avuto voglia di fare io stessa un film. Per parlare di Marguerite Duras, la 
mia amica. Così ho fatto Marguerite telle qu’en elle-même. Ed ho appena terminato un altro film su di lei, 
Duras et le cinéma. No, non sono monomaniaca, è soltanto un caso. Quello che davvero io avrei voglia di 
fare è il mio film giapponese. E ovviamente continuare a montare i film degli altri.” [D. Auvray]

DOMINIQUE AUVRAY BIOGRAPHY

Dominique Auvray, editor and director.
“I was born in La Rochelle by the Atlantic ocean in 1950. I gratuated from school then studied English in 
la Sorbonne. And then, cinema as a full time job. First and very shortly as a continuity girl, then as an as-
sistant editor. Cinema had come into my life when I was 15 years old. In La Rochelle there was this boy I 
was fond of, and this boy was fond of cinema and only fond of cinema. So I became fond of cinema, that’s 
it. As he came to Paris to study cinéma, I followed and came to Paris too. I spent my whole days at the cin-
emathèque, watching so many movies that I saw in colors some movies shot in black and white. Cinéma 
and encounters, Benoît Jacquot, Philippe Garrel, Marguerite Duras, Barbet Schroeder. Later on Claire 
Denis and Wim Wenders. Then Vincent Dieutre, Nobuhiro Suwa, Pedro Costa.
To make it short, I did the editing of many beautiful films such as Le Camion, Les Mendiants, Liberté La 
Nuit, Koko le gorille qui parle, S’en fout la mort, Fragments sur la grâce, Un Couple Parfait, Casa de lava, 
La Chambre de Vanda. And I met Thomas Bauer, Valérie Jouve,  Arnold Pasquier, Valérie Massadian, Yto 
Barrada, Nicolas Cilins, Pierre Thoretton. One day I felt like doing my own movie. Which I did and it was 
Marguerite telle qu’en elle-même, a portrait of my friend Marguerite Duras. And I just finished the editing 
of a new one, Duras and cinema. No, I am not monomaniac, it happened like that….
Now what I really want to do is my japanese film. And of course to go on editing”. [D. Auvray]
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MARGUERITE DURAS 

Le camion 
the truck

Francia, 1977, 76’, col.

Regia e sceneggiatura: 
Marguerite Duras
Cast: Marguerite Duras, Gerard 
Depardieu
Fotografia: Bruno Nuytten
Montaggio: Dominique Auvray
Suono: Michel Vionnet
Produzione: Cinéma Neuf / 
Auditel

Contatti: Caroline Dubois, 
DD Productions
Email: cd.scmb@wanadoo.fr

In 1977, Le Camion represented France at the Cannes Film Festival and challenged the boundaries of 
film. Ingredients were a novelist, Marguerite Duras, an actor, Gérard Depardieu, a desk, and a film script. 
The plot was about a middle-aged woman who carries a suitcase and hitchhikes. A truck driver gives her 
a lift. She begins to talk about a newborn grandson that she must see, about politics, and her disillusion-
ment with the Communist Party that has betrayed the working class.
Having searched in vain for someone who could play the role of the woman alongside Depardieu, Duras 
decided to put herself in front of the camera. But not as a protagonist. “I describe what the film could have 
been if it had been filmed”, says Duras. “Le Camion does not rely uniquely on speech. Some read, some 
listen. The lorry on a road is an image. It is image. It could not have been theatre. There is no acting in Le 
Camion. It is read. It has not been rehearsed. If it had been, then it would be a different film.” [M. Duras]

DOMINIQUE AUVRAY

duras et Le cinÉma

Francia, 2014, 60’, col., b/n

Regia: Dominique Auvray
Montaggio: Dominique Auvray, 
Sophie Pouleau
Fotografia: André Chemetoff
Suono: Benjamin Haïm
Produzione: INA (Institut 
National de l’Audiovisuel) 

Contatti: Gérald Collas, INA
Email: gcollas@ina.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

“Il cinema interrompe il testo, colpisce a morte la sua discendenza: l’immaginario. Là risiede la sua stes-
sa virtù: chiudere. Interrompere l’immaginario. Questa interruzione, questa chiusura si chiama “film”. 
Buono o cattivo, sublime o orrendo, il film rappresenta quest’arresto definitivo. La fissazione della rap-
presentazione una volta per tutte e per sempre. Il cinema lo sa: non ha mai potuto surrogare il testo. Né 
tantomeno cerca di surrogarlo. Sa che il testo è il solo portatore indefinito di immagini”. [M. Duras] 
Mescolando immagini d’archivio, letture, citazioni, ricordi, estratti di film, Dominique Auvray ci accom-
pagna in un viaggio alla scoperta del cinema di Marguerite Duras, la sua Marguerite, “visto attraverso i 
suoi occhi e i suoi film”. 
“II mio esemplare de L’amante della Cina del Nord, un libro di Marguerite Duras pubblicato per la prima 
volta nel 1992, contiene questa dedica: ‘Alla mia amica Dominique Auvray, nel ricordo di una meraviglia 
tra tutte: quella di un passato ancora recente, quando lavoravamo insieme al Cinema’. 
A fare Baxter Vera Baxter nel 1976, Le Camion nel 1977, Le Navire Night nel 1978, Les Enfants nel 1984”. 
[D.Auvray]

“Film interrupts text. It strikes to death its child, imagery. In here lies its virtue: to close. To interrupt im-
agination. This interruption, this closure, is what we call ‘film’. Good or bad, sublime or horrible, film repre-
sents this definitive interruption, the crystallisation of representation once and for all, and forever. Cinema 
knows: it has never been able to replace text. Nevertheless, it tries to. Text only is the indefinite bearer of 
images – cinema knows that. [M. Duras] Combining archival pictures, readings, quotations, memories, and 
film excerpts, Dominique Auvray guides us through a journey for the discovery of Marguerite Duras’s cin-
ema. We will see the work of Dominique’s beloved Marguerite “through her eyes and her films”.
“My copy of L’amant de la Chine du Nord, a book that Marguerite Duras published in 1992, bears this 
dedication: ‘For my friend Dominique Auvray as a token of a unique wonder that belongs to a still recent 
past: when we used to work together at Cinema’. Making Baxter Vera Baxter in 1976, Le Camion in 1977, 
Le Navire Night in 1978, and Les Enfants in 1984”. [D.Auvray]

Nel 1977 Le Camion rappresenta 
la Francia al Festival di Cannes, 
sfidando i limiti del cinema. Una 
scrittrice – Marguerite Duras –, 
un attore – Gerard Dépardieu –, 
un tavolo e il copione di un film. 
Un film che racconta di una donna 
di mezza età che, con una valigia, 
fa l’autostop. Trova un passaggio 
su un camion e si mette a parla-
re: di un nipote appena nato che 
deve andare a trovare, di politi-
ca e della sua delusione verso il 
Partito Comunista che ha tradito 
il proletariato.
Nella vana ricerca di qualcuno che 
interpretasse il ruolo della donna 
nel film al fianco di Depardieu, M. 
Duras decide di mettere se stessa 
davanti alla macchina da presa, 
ma non nei panni della protagoni-
sta. (c.m.) “Racconto ciò che il film 
sarebbe stato se fosse stato gira-
to”, dice Duras. “Le Camion non 
riposa unicamente sulla parola, 
c’è qualcuno che legge, qualcu-
no che ascolta. Il camion su una 
strada è un’immagine, è imma-
gine. Non avrebbe potuto essere 
teatro, Le Camion non è recitato, 
è letto, e non è stato provato. Se lo 
fosse stato, sarebbe venuto fuori 
un altro film”. [M. Duras] 
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sui generi(s)
A CURA DI SILVIO GRASSELLI 

Se trovare un nome a quello che una volta era semplicemente “il cinema documentario” sem-
bra sempre più difficile è forse proprio perché “il cinema documentario” non è più quello di 
una volta. Il documentario è ormai e sempre di più il laboratorio in cui il racconto per immagini 
in movimento sperimenta e costruisce nuove forme e nuove strategie espressive; il luogo e 
lo strumento che il cinema, tutto il cinema, usa per ripensare il suo passato, giocare il suo 
presente e costruire il suo futuro.
La proposta di Sui generi(s) è una provocazione ironica ma precisa che invita a considerare 
– mostrandone i segni – come una certa tendenza del cinema internazionale di non fiction 
di questi anni passi attraverso la riscrittura – talvolta allusiva o cinefilicamente citazioni-
sta, talvolta meramente ludica, altrove straniante e genialmente rigeneratrice – del cine-
ma classico di genere. Meglio: dei generi del cinema classico. Una selezione pensata quasi 
come un piccolo quadro sinottico in cui osservare, una accanto all’altra, solo alcune delle 
innumerevoli varianti di un gioco estetico sempre più diffuso tra i filmmker contemporanei 
che però è anche gioco critico che interroga e ripianifica il linguaggio. Un gioco nato dalla 
necessità di raccontare meglio, di raccontare di più il contemporaneo e di farlo rivolgendosi 
a un pubblico sempre meno specifico.
Così la riflessione intima del protagonista di un documentario d’osservazione sociale si tra-
sforma in un pezzo di musical, il racconto di un’esercitazione tecnica diventa l’esperienza 
aliena e alienante dei personaggi d’un film di fantascienza, e il diario autobiografico della 
ricerca e del recupero delle proprie radici culturali assume le forme ambigue e inquietanti 
d’un thriller paranormale. In un excursus che è anche il ritratto di un nuovo modo di fare 
documentario. (s.g.)

sui generi(s)
CURATED BY SILVIO GRASSELLI 

Finding a name for what was once simply “documentary film” seems ever more difficult. Then it 
might depend exactly on documentary film just not being what it used to be. Documentary has be-
come the laboratory where storytelling through moving images experiments with and creates new 
forms and new expressive strategies. More and more, it has proved to be the place and the tool that 
the whole of cinema uses to re-think its own past, play out its own present, and build its own future.
The concept of Sui generi(s)* is an ironic yet precise provocation that, by showing related oc-
currences, invites audiences to consider how a certain trend in non-fiction international cinema 
goes through the re-writing of classic genre cinema, or rather, the genres of classic cinema. 
This re-writing can at times suggest or philologically ‘quote’ genres. At other times it takes a 
ludic, or alienating, or genially regenerating approach. The film selection was conceived almost 
like a small synoptic chart, which offers just a few of the innumerable variants of an aesthetic 
game ever more widespread among contemporary film-makers. This can also be a critical game 
that questions and resets language. It is a game deriving from the need of improving storytelling, 
focussing more on contemporary society, and addressing an ever less specific audience.
For example, the inner reflection of the leading character of a social observational documentary 
turns into a musical piece. The description of a technical drill becomes an alien and alienating 
experience that the characters of a sci-fi film could go through. The autobiographical diary of the 
research and recovery of one’s cultural origins takes on the ambiguous, disturbing forms of some 
paranormal thriller. This review is also portrait of a new way to make documentaries. (s.g.)

* A pun on the Latin idiom meaning “of its own kind/genus” and the word “genre”, which comes 
from the same Latin word gener-, genus. (Translator’s note)
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BILL JONES, JEFF SIMPSON, BEN TIMLETT 

a Liar’s autoBiograPhy: the untrue story 
oF monty Python’s graham chaPman
Basato sul libro: a Liar’s autobiography di graham chapman

Gran Bretagna, 2012, 82’, col.

Regia: Bill Jones, Jeff Simpson, 
Ben Timlett 
Montaggio: Bill Jones 
Suono: Craig Irving, André 
Jacquemin
Musica: John Greswell , André 
Jacquemin, Christopher Murphy 
Taylor 
Produttore delle animazioni: 
Justin Weyers
Produttori: Bill Jones, Ben 
Timlett

Distributore internazionale: 
Fumie Suzuki Lancaster, 
SC Films International Ltd.
Contatto email: 
fumie@scfilmsinternational.com

Distributore italiano: Claudio 
Rapino, Kochmedia
Contatto email: 
C.Rapino@kochmedia.com

Bill Jones è un editor e produttore, 
noto per A Liar's Autobiography: 
The Untrue Story of Monty 
Python's Graham Chapman 
(2012), Anatomy of a Liar (2012) e 
Chemical Wedding (2008).
 
Bill Jones is an editor and 
producer, known for A Liar's 
Autobiography: The Untrue Story of 
Monty Python's Graham Chapman 
(2012), Anatomy of a Liar (2012) 
and Chemical Wedding (2008).
 
Jeff Simpson è un produttore 
cinematografico e televisivo e regista, 
con 20 anni di esperienza nella BBC.
 
Jeff Simpson is a film and television 
producer and director, with 20 years 
experience in the BBC.
 
Ben Timlett è co-produttore di A 
Liar's Autobiography: The Untrue 
Story of Monty Python's Graham 
Chapman.
 
Ben Timlett is co-producer of A 
Liar's Autobiography: The Untrue 
Story of Monty Python's Graham 
Chapman.

Graham Chapman scrive un’autobiografia – dichiaratamente “fantasiosa” –, poi succede che a pochi anni 
dalla sua morte provvidenzialmente ne registri una lettura da lui stesso interpretata. Più di vent’anni dopo, tre 
diversi registi dirigono insieme un film d’animazione – composto da capitoli alla realizzazione dei quali hanno 
partecipato più di una dozzina di diversi studi di produzione – che di quella traccia lontana, la voce di Chapman, 
fa il filo conduttore, l’ossatura elastica, la materia prima di una riscrittura, e di quel testo la materia prima del 
racconto. Quel che sembra una commedia nera, una biografia satirica, un film squisitamente narrativo na-
sconde in realtà una seconda natura speculativa: come incastonati nel denso tessuto del cinema d’animazione 
sono infatti scelti numerosi frammenti d’immagini di repertorio, dal vero, di provenienza per lo più televisiva; 
e, alla fine, l’epilogo è affidato a un breve estratto da una ripresa del discorso funebre di John Cleese durante 
il funerale dell’amico e collega. Scelte che ribaltano completamente l’orizzonte, facendo diventare tutt’ a un 
tratto la narrazione il campo da gioco di un’operazione critica sulle capacità istrioniche e narrative dell’attore/
affabulatore/intrettentore Graham Chapman, lavorando direttamente sui materiali primi e più concreti del 
suo lavoro: la parola, la voce e la sua immagine riflessa in un corpo. (s.g.)

Graham Chapman wrote a declaredly ‘imaginary’ autobiography. A few years before he died, he providen-
tially recorded his own reading of his text. More than twenty years later, three different film-makers co-
directed an animation film made of chapters that were produced by more than a dozen different production 
companies. That forgotten trace, Chapman’s voice, is the Leitmotiv and an elastic framework of their re-
writing; the text serves as raw material of the narrative. It looks like a black comedy, a satirical biography, 
and a mere feature film. Instead, it conceals a second, speculative nature. In fact, several fragments of 
stock footage, drawn from reality, mainly coming from TV, are like inserts in the dense texture of animation 
film. Furthermore, the ending is made of a short excerpt from footage of the eulogy held by John Cleese 
during the funeral of his friend and colleague. These choices reverse the perspective, suddenly transform-
ing the narrative into the playground of a critical operation about the histrionic and storyteller skills of ac-
tor/fabulator/entertainer Graham Chapman. This operation is conducted directly on the raw, more concrete 
materials of his work, his speech, his voice, and his image reflected in a body. (s.g.)

FLORIANE DEVIGNE 

dayana mini market
Francia, 2013, 55’, col.

Regia: Floriane Devigne
Fotografia: Georgi Lazarevski, 
Aidan Obrist 
Montaggio: Gwénola Héaulme
Suono: Benjamin Laurent, Yohann 
Angelvy, Eddy Laurent, Stephan 
Bauer, Vincent Montrobert
Musica: Mathias Duplessy
Narrato da: Floriane Devigne
Produzione: Sister Productions
Coproduzione: ARTE France
Distribuzione internazionale: 
Andana Films

Contatti: Stephan Riguet, Andana 
Films
Email: sriguet@andanafilms.com

Floriane Devigne è attrice e 
regista francese. I suoi film più 
conosciuti sono: La clé de la 
chambre à lessive (2013), La 
boîte à tartines (2007) and Une 
place au soleil (2013)

Floriane Devigne is a French 
actress and director, known for 
La clé de la chambre à lessive 
(2013), La boîte à tartines (2007) 
and Une place au soleil (2013)

Filmografia selezionata
2013 Dayana Mini Market 
2013 La clé de la chambre 
          à lessive
2013 Une place au soleil (TV)
2007 La boîte à tartines 

Trent’anni fa Kamal e Nalini Kalamanathan lasciarono l’India per iniziare una nuova vita a Parigi. Da 
allora hanno trovato casa, messo al mondo tre figli e aperto un’attività commerciale. Oggi la casa è 
perduta e per mandare avanti il minimarket i loro sforzi sembrano non bastare più. Quel che potrebbe 
essere la premessa per un film di forte impatto sociale si trasforma, nella mani di Floriane Devigne, 
in una scatenata commedia musicale, una satira in salsa Bollywood in cui l’ironia ordina  e da forma 
al racconto. Senza far ricorso ad interviste frontali e altri dispositivi classici del documentario di de-
nuncia, i protagonisti prendono parola, si mettono apertamente in scena, danzando e cantando in una 
galleria di “numeri canori” degna del più scintillante dei musical. (s.g.) “I protagonisti del film erano 
consapevoli delle mie intenzioni di mettere in scena le loro storie ed è per questo che ho suggerito loro 
di ispirarsi a Bollywood, per prendere un po’ di distanza dal dramma reale. Lungi dall’essere un vezzo 
folkloristico, queste sequenze sono il risultato di un desiderio comune e di una condivisa sensazione di 
vicinanza”. [F. Devigne]

Kamal and Nalini left India thirty years ago and started a new life in Paris. There they had three children, 
found a home, and set up a business. Today the home is lost, and their great efforts to manage their 
minimarket seem enough. This could be the perfect ground for a film of denunciation or an observational 
documentary. But in the hands of Florian Devigne, the story is transformed into a musical comedy. In this 
Bollywood satire, irony informs and orders the narrative. Instead of frontal interviews and other classic 
devices of engaged documentary, the protagonists take the floor staging themselves explicitly, dancing 
and singing in a succession of asides worthy of the musical genre. (s.g.) “The Kamalanathans were aware 
of my intentions to dramatize their story and that’s why I suggested to invite Bollywood into the film to 
distance ourselves from the real drama. Far from a folk embellishment, these sequences resulted from 
a common desire and a shared feeling of closeness.” [F. Devigne]
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FABIAN KAISER

de schnuuF
the Breath

Svizzera, 2014, 11’, col.

Regia e sceneggiatura: Fabian 
Kaiser
Fotografia:Kevin Rodriguez
Montaggio: Fabienne Andreoli
Suono: Remie Blaser, Can Is‚ ık
Musica: Can Is‚ ık
Produttore: Filippo Bonacci 
Produzione: Zürcher Hochschule 
der Künste ZHdK

Contatti: Filippo Bonacci, Zürcher 
Hochschule der Künste ZHdK
Email: filippo.bonacci@zhdk.ch

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Fabian Kaiser è nato nel 1986 a 
Herisau, in Svizzera. Ha studiato 
Film presso la ZHdK (Zurich 
University of the Arts) a Zurigo 
dove ha ottenuto il suo BA. 
Al momento sta seguendo un 
master in montaggio sempre 
presso la ZHdK.

Fabian Kaiser was born in 1986 
in Herisau, Switzerland. He 
Studied Film at ZHdK (Zürcher 
Hochschule der Künste). In 2014 
he obtained his BA in Film from 
ZHdK. Since 2014 Master studies 
in editing at ZHdK. 

Filmografia
2014 De Schnuuf
2011Selecteur 

"Le telecamere di sorveglianza stanno monitorando la squadra di soccorso". 
"La testa è in fiamme. L‘ansia produce una pressione insostenibile sul torace". 
"Nel vuoto dell‘abisso si affaccia la follia". 
"Di che colore è la paura?".
Come provenienti da un futuro antico e remoto, ci giungono immagini stranianti di uomini che si ad-
destrano a operare in condizioni di emergenza. Dentro la pancia di un labirinto di cunicoli senza luce, 
pieni di macchine pulsanti, camere di sorveglianza e scale metalliche, i loro gesti alieni sono tenuti 
insieme dal soffio ritmico di un respiro filtrato da una maschera. Gli occhi di un misterioso supervisore 
controllano decine di schermi dentro i quali il labirinto si scompagina e si ricostruisce in una teoria di 
quadri freddi e allucinati. In questo documentario la registrazione oggettiva di un’attività ordinaria e 
concreta viene trasfigurata in una visione che riecheggia i codici narrativi e l‘iconografia pop del cine-
ma di fantascienza degli anni '70. (s.g.) “È un film poetico sulla costruzione della realtà e sulla ricerca 
del senso e della verosimiglianza.” (F. Kaiser)

“Surveillance cameras are tracking the descent of the action force.”
“The head is burning. Constriction puts pressure on the chest.”
“In the vacuum of depth delusion is pulsating.”
“What color is fear?”
Uncanny images of men getting trained to work in extreme conditions reach our eyes as if coming from an 
ancient, remote future. Deep in the belly of a maze made of dark tunnels and crowded with machinery, CCTV 
cameras, and metal stairs, their alien gestures are knitted together by a rhythmic breath filtered through 
a mask. The glaring eyes of a mysterious supervisor control dozens of monitors. Inside these screens, the 
labyrinth is broken down and rebuilt in a series of cold, hallucinated tableaux. Through the documentary, 
the objective recording of an ordinary, concrete activity is transfigured in a futuristic vision. This evokes and 
follows closely – while implicitly citing these – the imaginative codes of sci-fi films of the ‘70s. (s.g.)
“It is a poetic film about the construction of reality and the pursuit of meaning and believe.” [F. Kaiser]

ANDREW RENZI 

FishtaiL
USA, 2014, 65’, col.

Regia: Andrew Renzi 
Sceneggiatura: Andrew Renzi, 
Tylee Abbott 
Fotografia: Joe Anderson 
Montaggio: Dean C. Marcial 
Musica: Danny Bensi, Saunder 
Jurriaans 
Produttori: Brett Potter, Tylee 
Abbott 
Distribuzione internazionale: 
Marc Bortz, Preferred Content

Contatti: Andrew Renzi
Email: andrew.renzi@gmail.com 

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Andrew Renzi è un regista 
statunitense. Il suo primo film 
di finzione, Franny, è stato 
selezionato per lo Screenwriters 
Lab del Sundance 2013 ed ha 
ricevuto la Cinereach Writer’s 
Grant. Il suo secondo film, 
un cortometraggio dal titolo 
Karaoke! è stato presentato in 
anteprima al Sundance Film 
Festival 2013 e ha ricevuto 
il premio Panavision Future 
Filmmaker. Il suo primo 
cortometraggio, The Fort, è 
stato presentato in anteprima al 
Sundance Film Festival 2012 e 
da lì ha cominciato a girare per i 
festival di tutto il mondo. 

Andrew Renzi is an American 
filmmaker. his narrative 
feature debut, Franny, was 
selected to the 2013 Sundance 
Screenwriters Lab and is the 
recipient of a Cinereach Writer’s 
Grant. Andrew’s second short 
film, Karaoke!, premiered at the 
2013 Sundance Film Festival 
and was the recipient of the 
Panavision Future Filmmaker 
Award. Andrew’s first short film, 
The Fort, premiered at the 2012 
Sundance Film Festival and 
went on to play festivals around 
the world. 

Il titolo rosso fuoco formicola come succede solo con il cinema girato in pellicola. Due uomini a cavallo avan-
zano da soli verso l’orizzonte aperto sulle sconfinate praterie del Montana. In sottofondo, una malinconica 
melodia e la voce del narratore, Henri Dean Stanton. Non è un western ma potrebbe esserlo. Andrew Renzi 
compone un’elegia semplice che non si limita a raccontare la rustica vita del cowboy – specie antropologica 
in via d’estinzione – ma omaggia a fil di retorica un intero genere cinematografico, il western, che del cowboy 
ha contribuito a costruire il personaggio nell’immaginario collettivo dell’Occidente moderno. Renzi osserva 
la routine di due cowboy impegnati nella stagione delle nascite dei vitelli; senza perdere il fuoco del racconto 
però compie anche un’operazione seconda, lavorando sui livelli mitici e immaginifici racchiusi nel paesaggio 
che osserva, facendone risuonare le eco profonde, esponendoli al riconoscimento dello spettatore attraverso 
un raffinato gioco di allusioni e citazioni stilistiche, innescando un flusso di riaffioramento dall’immagine 
all’immaginario. (s.g.) “Nonostante si tratti di un documentario, non l’abbiamo mai affrontato con il tradi-
zionale stile del cinema verità. Sapevamo che volevamo scolpire le immagini in modo molto preciso senza 
intervenire sui fatti. In effetti abbiamo lavorato come si fa di solito con il cinema a soggetto”. [A. Renzi]

The flame red title flickers as only film stock can do. Two men on horseback ride all alone toward the wide ho-
rizon of boundless Montana prairies. Over these images is a melancholy melody and the voice of the narrator, 
Harry Dean Stanton. This is not a western, but it might as well be. Andrew Renzi has composed a simple elegy 
that not only describes the rustic life of cowboys - an endangered anthropological species - but also pays tribute 
in terms of rhetoric to an entire film genre, the Western. This genre has contributed to shape the cowboy char-
acter in the collective imagination of modern occidental civilization. Renzi has observed the daily routine of two 
cowboys working during the season of calf births. Without ever getting out of focus, he has also conducted a sec-
ond-degree operation working on the mythic and imaginative levels of the landscape under his lens. He strikes 
the deepest chords and exposes them to the viewers by way of a refined play of allusion and stylistic reference, 
thus letting the image resurface from collective imagination. (s.g.) “Even though this is a documentary, we have 
never dealt with it through the traditional style of direct cinema. We knew we wanted to sculpt images very finely, 
and not interfere with the facts. We have actually worked as one usually does in fiction film.” [A. Renzi]
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DANIELE ATZENI

i morti di aLos

Italia, 2011, 32’, col.

Regia e sceneggiatura: Daniele 
Atzeni
Fotografia: Paolo Carboni
Montaggio: Daniele Atzeni
Suono: Stefano Guzzetti
Musica: Stefano Guzzetti
Voce narrante: Giovanni Carroni
Effetti visivi: Andrea Iannelli
Produzione: Araj Film / Areavisuale
Con il contributo della Regione 
autonoma della Sardegna

Contatti: Araj Film
Email: info@arajfilm.it

Daniele Atzeni è regista e 
produttore di documentari. Con 
le sue opere ha indagato il mondo 
del lavoro e i problemi sociali 
della Sardegna. I morti di Alos è 
stato selezionato al prestigioso 
Clermont-Ferrand Short Film 
Festival e ha vinto numerosi premi 
nazionali e internazionali. Alla 
sua attività di autore e produttore 
affianca quella di insegnante 
di cinema presso scuole e 
associazioni culturali. Nel 2009 ha 
fondato la casa di produzione Araj 
Film, con la quale ha prodotto le 
sue opere più recenti.

Daniel Atzeni is director and 
producer of documentaries. With 
his work he has explored the 
world of work and social problems 
of Sardinia. I morti di Alos was 
selected in the prestigious 
Clermont-Ferrand Short Film 
Festival and won numerous 
national and international awards. 
Besides working as a writer and 
producer of films, he also works 
as a teacher in schools and 
cultural associations. In 2009 he 
founded the production company 
Araj Film, with which he produced 
his most recent works.

Filmografia
2012 Vittorio De Seta e la Barbagia 
2011 I morti di Alos
2010 Sole nero
2005 La leggenda dei santi pescatori
2002 Racconti dal sottosuolo 

Daniele Atzeni scopre un paesaggio che lo colpisce – un villaggio sardo completamente abbandonato - e 
capisce che dentro c’è un’emozione, un’atmosfera, che è materiale buono per l’ambientazione di un film. 
L’idea nasce subito dopo: sarà una storia apocalittica, a tinte fosche, il diario postumo di una catastrofe 
immaginata. Per raccontarlo il regista sceglie lo stile documentario ma, risalendo agli innesti più felici 
che la letteratura ha fatto germogliare nel cinema a soggetto, innerva il racconto di elementi retori-
ci della tradizione del genere, aggiungendo così all’impressione della verosimiglianza e alla sua forza 
espressiva una vasta galleria di riverberi del romanzesco. Gli effetti nella colonna sonora e in quella 
visiva sono il filo con il quale il regista cuce insieme materiali presi dal vero in un racconto dell’orrore più 
che plausibile. (s.g.) ”È nata così questa fiaba noir, un ibrido fra diverse forme espressive e diversi generi, 
un angosciante urlo di disperazione proveniente dal sottosuolo, un lancinante lamento di chi ha capito 
troppo tardi che la storiella della modernità era solo un inganno mortale”. [D. Atzeni]

Daniele Atzeni discovers a striking landscape, a completely abandoned Sardinian village, and feels some 
emotion and atmosphere there. It would be right material for the setting of a film. The idea comes im-
mediately afterwards. It will be a dark, apocalyptic story, the posthumous diary of an imagined disaster. 
In order to narrate it, the film director opted for a documentary style but enhanced the narrative with 
rhetorical elements from the tradition of genre cinema, thus referring to the most successful cross-
overs between literature and feature film. Therefore, he has been able to add to the impression of verisi-
militude and its expressive force with several echoes from something seemingly out of a novel. Effects in 
the sound and the visual tracks are the thread with which the film director knits together materials from 
reality into a more than plausible horror tale. “This is how I came up with this noir fable. It is a hybrid 
between several expressive forms and several genres, a disquieting scream of desperation coming from 
underground, and a piercing lament from someone who only too late understood that the tall story of 
modernity was just a mortal trap.” [D. Atzeni]

ASCAN BREUER

riding my tiger
Austria, Indonesia, 2014, 40’, col.

Regia e sceneggiatura: Ascan 
Breuer
Fotografia: Victor Jaschke, Peter 
C. Beyer
Montaggio: Ascan Breuer
Suono: Roumen Dimitrov
Musica: Roumen Dimitrov
Interpreti:Tardjono 
Wignyopranoto,Ascan Breuer
Produzione: Ascan Breuer
Distribuzione: sixpackfilm 

Contatti: Dietmar Schwärzler, 
sixpackfilm 
Email: dietmar@sixpackfilm.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Nato ad Amburgo, Ascan Breuer 
vive e lavora a Vienna, Colonia e 
Berlino come regista e scienziato 
socio-culturale. Ha studiato 
comunicazione, sociologia e 
psicologia presso l’Università di 
Vienna e cinema (post-laurea) 
presso l’Accademia di Media 
Arts (KHM) a Colonia. Fa parte 
dell’associazione di artisti WR e 
ha fondato il Dokumentarisches 
Labor (documentary lab).

Born in Hamburg, Ascan 
Breuer lives and works in 
Vienna, Cologne and Berlin 
as a filmmaker and socio-
cultural scientist. He studied 
communication, sociology and 
psychology at the University of 
Vienna as well as filmmaking 
(postgraduate) at the Academy 
of Media Arts (KHM) in Cologne. 
He is part of the artists’ 
association WR and founded 
the Dokumentarisches Labor 
(documentary lab).

The story of Ascan Breuer’s physical/psychic journey to track down the origins of his family. He is a 
young German citizen exploring the island of Java along with its culture, traditions, and ghosts. The 
beginning of the film, reminiscent of an intimate diary, soon gives way to a completely different mood. 
The journey becomes research. The research turns into investigation. Tracks become clues to be 
deciphered. First-hand accounts are testimonies to be pieced together, like scattered fragments of 
an uncertain story that is full of gaps. This documentary offers two elements that are usually alien 
to the genre: suspense and praeternatural. Therefore, the viewers are plunged in a film that is also 
an actual paranormal thriller. Psychological and ethno-anthropological materials are rewritten ac-
cording to the forms of cinematic narration of mise-en-scène. Therefore, emotion (pathos) becomes 
style and culture becomes a (ghostly) character. (s.g.)

Ascan Breuer racconta il 
proprio viaggio sulle tracce 
delle origini della sua fami-
glia. Il giovane tedesco par-
te alla scoperta dell’isola 
di Giava, della sua cultura, 
delle sue tradizioni, dei suoi 
fantasmi. L’incipit da diario 
intimo, da percorso di cre-
scita e formazione, viene 
gradualmente abbandona-
to per passare a tutt’altro 
registro: il viaggio diventa 
ricerca; la ricerca indagine; 
le tracce, indizi da decifrare 
e i racconti, testimonianze 
da ricomporre, come fram-
menti sparsi della propria 
storia, lacunosa e incerta. Il 
documentario si apre a due 
elementi che non gli sono 
consueti: la suspense e il 
paranormale. Lo spettato-
re si ritrova coinvolto in un 
film che è, a tutti gli effetti, 
un thriller paranormale: i 
materiali psicologici ed an-
tropologici vengono riscrit-
ti secondo le forme della 
narrativa cinematografica 
di messa in scena, così che 
l’emozione (il pathos) diventi 
stile e la cultura personag-
gio (fantasmatico). (s.g.)
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LINA MANNHEIMER

ceremonin
the ceremony

Svezia, 2014, 75’, col.

Regia e sceneggiatura: Lina 
Mannheimer
Fotografia: Lina Mannheimer, 
Daniel Takács
Montaggio:  Laureline Delom 
Musica: Jonas Colstrup 
Produzione: Mathilde Dedye, 
French Quarter Film
Coproduttori: Sara Stockmann, 
Bertrand Scalabre
Distribuzione internazionale: 
Autlook Filmsales

Contatti:Sara Rüster, Swedish 
Film Institute
Email: sara.ruster@sfi.se

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Lina Mannheimer si è laureata 
in Arte, cinema e cultura presso 
la Universidad de Nebrija di 
Madrid. Ha lavorato a stretto 
contatto con il regista francese 
Gilles Bourdos (Afterwards) e 
presso la società di produzioni 
indipendent Salty Features con 
sede a New York. Nel 2009, 
ha iniziato a lavorare su un 
documentario sulla scrittrice 
francese Catherine Robbe-
Grillet. The Contract è il suo film 
d'esordio e anche la prima parte 
del progetto The Ceremony.

Lina Mannheimer has a degree 
in Art, Film & Culture from 
the Universidad de Nebrija in 
Madrid. She has worked closely 
with the French director Gilles 
Bourdos (Afterwards) and at the 
New York-based independent 
production company Salty 
Features. In 2009 she began 
developing a documentary about 
French writer Catherine Robbe-
Grillet. The Contract is her debut 
and also the first part of the 
project The Ceremony.

Filmografia
2014 Ceremonin 
2010 The Contract 

Catherine Robbe-Grillet, autrice letteraria, fotografa, attrice, alla soglia degli 85 anni è la più ricercata 
e celebre dominatrice di Francia. Il dominio che esercita ha un terreno di gioco ben definito: cerimonie, 
riti, performance erotiche d’ispirazione sadomasochista che la donna pianifica, dirige e controlla. Ad 
esse prende parte solo una ristretta e selezionata cerchia di dominati, persone di età e generi diversi 
che in questa speciale relazione con la loro “padrona” vedono un’esperienza densa e assai profonda, 
lungi dall’essere limitata solo alla sfera sessuale o al desiderio erotico. L’ambiguo, incerto equilibrio del 
film si poggia sull’alternanza tra la struttura che aderisce al canone del documentario – costruita con 
le interviste e le immagini di archivio sul passato della Robbe-Grillet – e le sezioni dedicate agli incontri 
erotici, formulate invece secondo uno stile sensibilmente differente, coerentemente più affine al cinema 
di messa in scena, uno stile in cui la macchina si slega dal punto di vista fisso e sinuosamente si adegua 
ai corpi teatrali, ai gesti liturgici. (s.g.) “Quel che fa Catherine gioca con gli opposti: controllo e libertà, 
intimità e distanza. Un gioco che sfida il rapporto tra potere e sottomissione, trascendenza ed estasi, 
sensualità e dolore fisico in un modo estremamente originale”. [L. Mannheimer] 

Catherine Robbe-Grillet, a writer, photographer, and actress nearing her 85th birthday is the most wanted 
and famous dominatrix of France. The domain over which she exerts her power has very-well defined bound-
aries. They are erotic rituals, ceremonies, and performances, including S&M, that she plans, directs, and 
controls. Only a very well selected clique of the dominated can join these events. These are people of different 
ages and genders that, with their ‘mistress’, reach a dense, very deep experience going far beyond the sexual 
sphere or erotic desire.  The ambiguous, uncertain balance of the film leans on the alternation of a structure 
that refers to the canon of documentary (made of interviews and archive footage from Robbe-Grillet’s past) 
with sections about erotic encounters. The latter are formulated according to a considerably different style, 
more in line with fiction film. Here the camera is not tied to a static point of view but sinuously adapts to the 
stage-like bodies and liturgical gestures. (s.g.) “What Catherine does is play with opposites: control and 
freedom, intimacy and distance. This game challenges the relation of power and submission, transcendence 
and ecstasy, sensuousness and physical pain in an extremely original way.” [L. Mannheimer]

SVETOSLAV STOYANOV 

the Last BLack sea Pirates
Bulgaria, 2013, 72’, col.

Regia: Svetoslav Stoyanov  
Sceneggiatura: Vanya Rainova
Fotografia: Orlin Ruevski, Ivan 
Nikolov
Montaggio: Petar Marinov
Produttore: Martichka Bozhilova
Produzione: AGITPROP 
Con il supporto di: MEDIA 
Programme dell'Unione Europea, 
Bulgarian National Film Center, 
National Culture Fund – Bulgaria
In associazione con: Knowledge 
Network Corporation
Distributore Internazionale: Rise 
and Shine

Contatti: Anja Dziersk, Rise and Shine
Email: 
anja.dziersk@riseandshine-berlin.de

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Svetoslav Stoyanov è un regista 
e direttore della fotografia i cui 
documentari, film sperimentali 
e progetti audio-visivi sono 
stati mostrati in tutta Europa e 
selezionati nelle competizioni 
ufficiali di festival di Atene, 
Madrid, Mosca, Dublino, Sarajevo, 
Bratislava, Venezia. I suoi lavori 
hanno partecipato alla Biennale 
di Venezia, e hanno ricevuto 
premi a Skopje e Yerevan. The 
Last Black Sea Pirates è il suo 
primo lungometraggio.

Svetoslav Stoyanov is a 
director and DOP whose short 
documentaries, experimental 
films and audio-visual projects 
have been screened across 
Europe and selected in the official 
competitions of festivals in Athens, 
Madrid, Moscow, Dublin, Sarajevo, 
Bratislava, Venice. His work has 
participated in the Venice Biennial, 
and received awards in Skopje 
and Yerevan. The Last Black Sea 
Pirates is his feature film debut. 

Filmografia
2013 The Last Black Sea Pirates

Documentary film finds those stories that feature film cannot imagine. The Last Black Sea Pirates fea-
tures the sea, treasure, a bunch of rogues stuck on a beach, and a menace in the background. It comes 
from far away and might prevent them from taking hold of the loot. This is not the synopsis of a classic 
adventure film, but the plot of a documentary about the last true pirates left who are still chasing hidden 
gold. It’s an adventure novel without action. It is also the insightful chronicle of long, tiring days reminis-
cent of captivity because these are spent telling legends, excavating, placing dynamite, and waiting for 
fish to rise to the bait or for a pig to fall in a trap and become food. Never mind that, instead of Tortuga, 
the location is the less exotic Black Sea. And the menace is not the looming fleet of an enemy admiral but 
the scheduled building of a luxury resort. The beach still looks like a clipping of the world, beyond which 
only imagination can tread. Faces are cut by the golden light from the sun reflecting on the sea. Days go 
by remembering past adventures and evoking dreams of future richness. (s.g.)

Il documentario trova le storie che 
il cinema a soggetto non sa im-
maginare. Il mare, un tesoro e un 
manipolo di manigoldi inchiodati 
su una spiaggia, e sullo sfondo una 
minaccia che arriva da lontano e che 
rischia di impedire loro di metter le 
mani sul bottino. Non è la sinossi 
di un classico film d’avventura, ma 
quella di un documentario sugli ul-
timi veri pirati rimasti ancora a cac-
cia dell’oro nascosto. Un romanzo 
d’avventura senza azione, la crona-
ca sagace di giorni lunghi e stanchi 
quasi come una prigionia, trascorsi 
a raccontar leggende, a scavare, 
a piazzare dinamite, ad aspettare 
che un pesce abbocchi all’amo o un 
maiale cada vittima di un agguato 
e diventi pietanza. Non importa se 
invece che alla Tortuga la scena si 
apre sul meno esotico Mar Nero, se 
la minaccia non è quella dell’incom-
bere della flotta di un ammiraglio 
nemico ma la prevista costruzione 
di un resort di lusso: la spiaggia 
appare come un ritaglio di mondo 
oltre il quale solo l’immaginazione 
può avere accesso, i volti son tagliati 
dalla luce dorata del sole riflesso nel 
mare, i giorni trascorrono a parlare 
delle avventure passate e dei sogni 
sulla ricchezza futura. (s.g.)
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Francia, 2014, 59’, col.

Regia: Jeanne Delafosse, 
Camille Plagnet
Fotografia: Jeanne Delafosse
Montaggio: Florence Bresson
Suono: Pierre Bariaud
Musica: Kuke Kule, Konono n°1, 
Congotronics 1, Koyile Nyeka 
Nyeka, Kazai Allstars/Tandjolo, 
Congotronics 2, Paradiso, Konono 
n°1, Congotronics 1, crammed 
discs – All rights reserved
Produzione: l’atelier 
documentaire, Camille Plagnet, 
Raphaël Pillosio, Fabrice 
Marache, Émeline Bonnardet

Contatti: L’atelier documentaire
Email: 
atelierdocumentaire@yahoo.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Filmografia Jeanne Delafosse 
2014 Eugène Gabana le pétrolier
2013 Et que ça saute!
2011 Changement de situation 
2010 Le bruit de l’herbe 
         qui pousse 
2007 La cicatrice
2007 Hello Mister Pigeon!
2007 La vie dans la cellule 
2006 Bazar 

Filmografia Camille Plagnet 
2012 Les difficultés de la plaine 
2011 Changement de situation 
2009 La tumultueuse vie 
          d’un déflaté 
2007 La cicatrice
2007 Hello Mister Pigeon!
2007 La vie dans la cellule 

Non è qualcuno che puoi governare Eugène. Avrà pure la spina dorsale deformata, l’aria gracile e  l’an-
datura traballante ma il suo stare al mondo non chiede alcuna ‘compassione’. Eugène è entrante e fermo 
come altri ventenni di Ouagadougou, la città del Burkina Faso dove vive e studia, solo con più intensità, 
più audacia. Le ristrettezze economiche e la salute malconcia non lo bloccano. Un ritratto documentario 
che, a detta anche degli autori, finisce col diventare un vero e proprio  “manuale di sopravvivenza in un 
HIPC (Heavily Indebted Poor Country)”. Come un uomo d’affari consumato lo vediamo mercanteggiare a 
tutto spiano, raccontar frottole su frottole per conquistarsi il benvolere della ragazza di turno e piegarsi 
un po’ solo di fronte al prestito di un motorino. Eugène è qualcuno  che non si arrende, ma non lo fa met-
tendosi in bocca ideologie o buoni propositi, semplicemente raccoglie lo strumentario quotidiano che gli 
consente di racimolare qualche spicciolo, insieme ai suoi euforici sorrisi, e va avanti. È come il suo film 
Eugène, scorre sereno su interruzioni secche e musica sovrappensiero. Poco importa cosa ci sia oltre i 
suoi vent’anni. Per ora se li rivendica tutti, in silenzi ostinati, urlando e senza mezzi termini. (c.z.)

You can’t control Eugéne. He might have a deformed spine, a weak appearance and an unstable stroll 
but he does not demand any ‘compassion’. Eugéne is fierce and decided as the other 20 years old people 
of Ouagadougou, the city in Burkina Faso where he lives and studies, with more intensity and courage. 
The economic difficulties and his bad health do not hinder him. This is a documentary portrait that, also 
according to the authors, becomes an actual manual on ‘how to survive in a HIPC (Heavily Indebted Poor 
Country)’. We see him trading a lot like an expert businessman, then we notice him lying and lying to 
conquer the feelings of the girls and then we see him bending just a little for lending a scooter. Eugéne 
is not someone who gives up, but he doesn’t do so with ideologies or good purposes, he just takes up his 
everyday tools allowing him to get some money, together with his enthusiast smile, and goes on like this. 
It doesn’t matter what awaits him after his 20 years of age. He is enjoying them right now with his silence, 
his shouts and without half measures. (c.z.)

JEANNE DELAFOSSE, CAMILLE PLAGNET

eugène gaBana Le PÉtroLier
BARTOSZ DOMBROWSKI 

6 krokÓw
6 degrees

Polonia, 2014, 81’, col.

Regia e sceneggiatura: Bartosz 
Dombrowski
Fotografia: Wojciech Zieliński
Montaggio: Mateusz Romaszkan, 
Izabela Pająk
Suono: Błaz

.
ej Kafarski

Produttori: Anna Wydra, Izabela 
Łopuch, Hanka Kastelicová, 
Tomasz Tokarski
Produzione: HBO Europe, Otter Films
Coproduzione: 81
Distribuzione: Krakow Film 
Foundation

Contatti: Katarzyna Wilk | Krakow 
Film Foundation 
E-mail: katarzyna@kff.com.pl

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE
 
Bartosz Dombrowski è regista 
e sceneggiatore di numerosi 
cortometraggi e documentari 
presentati in vari festival 
internazionali di cinema. Ha 
maturato la sua esperienza 
lavorando come assistente alla 
regia con registi e operatori di 
fama internazionale come Michael 
Glawogger, Christopher Doyle, 
Robert Glinski, Bill Butler, e 
Janusz Kondratiuk. 6 Kroków è il 
suo primo lungometraggio.

Bartosz Dombrowski is director 
and script writer of many short 
films and documentaries, 
presented at international film 
festival. He gained his experience 
working as assistant director 
with internationally acclaimed 
directors and operators like 
Michael Glawogger, Christopher 
Doyle, Robert Glinski, Bill Butler, 
and Janusz Kondratiuk. 6 Kroków 
is his first feature-length debut.

Secondo la celebre teoria di Milgram tra ognuno di noi e chiunque altro nel mondo ci sono al massimo 6 
gradi di separazione. Il film di Bartosz Dombrowski si ispira e questa teoria e la mette alla prova: può una 
persona scelta a caso raggiungerne un’altra, in un punto del mondo qualsiasi, in soli sei passaggi? La 
troupe esplora le connessioni tra una giovane cantante punk polacca e un contadino messicano, entram-
bi scelti grazie ad una sorta di lotteria. In una specie di gioco di società, ogni protagonista dovrà scegliere 
la persona che più farà avanzare la ricerca del messicano designato come punto d’arrivo (e che per 
ironia della sorte vive in mezzo ad un deserto, dove sorge un’unica abitazione). In questo modo si creano 
connessioni tra persone di tutto il mondo, in situazioni diverse e solo apparentemente lontane l’una dalle 
altre. Trascorrendo un po’ di tempo con ognuna di esse, si scopre infatti ciò che accomuna queste storie: 
i desideri e le aspirazioni, la ricerca di amore, accettazione, riconoscenza e di una vita migliore. (m.b.)

According to the famous theory of Milgram, between each one of us and any other person in the world 
there is a maximum of 6 degrees of separation. Bartosz Dombrowski’s film is inspired to this theory and 
wants to prove it: can a randomly chosen person reach another one, in any part of the world, following just 
six passages? The troupe explores the connections between a young Polish punk singer and a Mexican 
farmer, both chosen through a sort of lottery. In a sort of role play, each protagonist will have to choose 
the person that will take closer to the Mexican chosen as the goal point (who, for a joke of the destiny, 
lives in the middle of a desert, where there is only one house). This way, connections between people from 
all over the world are created, in different situations and, just apparently, far from each other. Spending 
some time with each of these people, we can discover what puts there stories together: desires and aspi-
ration, the search for love, acceptance, acknowledge and a better life. (m.b.)
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ALAIN MARGOT

Je suis Femen
i am Femen

Svizzera, 2014, 95’, col.

Regia: Alain Margot
Montaggio: Loredana Cristelli
Interpreti: OKana Shachko, 
Anna Hutsol, Inna Shevchenko, 
Alexandra «Sasha» Schevchenko
Suono: IONISON – Le Locle, 
Stéphane Mercier
Musica: Cristina Yakovleva
Produttore: Caroline Velan
Produzione: Caravel Production, 
Film Coopi Zurich
Distribuzione: Be for Films

Contatti: Be for Films
Email: pamela@beforfilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Alain Margot è un regista 
svizzero, autore di decine di corti 
e mediometraggi selezionati 
in vari  festival internazionali, 
di clip musicali, fiction, 
documentari.

Alain Margot is a swiss 
filmmaker, author of tens of 
courts and medium-length 
films (noticed in international 
festivals) clips musical, fictions, 
documentary.

Filmografia
2014 Je suis Femen 
2013 L’escale 
2008 La Mécanique des Anges  

Oksana Shachko è una delle fondatrici delle Femen, il movimento nato in Ucraina nel 2008 che si è conquistato 
l’attenzione internazionale a motivo della scelta - accuratamente studiata - di organizzare azioni di protesta 
in cui le attiviste si mostrano a seno nudo in luoghi pubblici. Il film compone un ritratto sfaccettato di Oksana 
andando al di là dei momenti solitamente immortalati dai reporter. Conosciamo così la donna, la militante, 
l’artista. Le azioni delle Femen sono pensate per suscitare scalpore mediatico, per scandalizzare con un uso 
(consapevole) della nudità, per colpire con la portata rivoluzionaria del messaggio: non può quindi sorprende-
re che, dietro a tutto questo, ci sia una giovane informata, che ama al contempo la pittura e la politica, cui non 
manca di coraggio (è stata più volte arrestata e maltrattata dalla polizia), che incanta con il suo volto bellissi-
mo e che non rinuncia a sognare un mondo più giusto. (a.l.) “Una manciata di pennelli e il seno nudo sono le 
loro uniche armi. È affascinante constatare i rischi che sono disposte a correre pur di cercare di cambiare il 
mondo. Ho voluto mostrare al pubblico chi sono le donne dietro queste amazzoni”. [A. Margot] 

Oksana Shachko is one of the founders of Femen, the movement originated in Ukraine in 2008. Femen 
conquered attention on an international scale because they chose – according to a carefully studied strat-
egy – to organize actions of protest whereby its members expose their breast in public places. The film 
offers a multi-faceted portrait of Oksana, exploring deeper than reporters usually do. Thus, we get to 
know the woman, the militant, and the artist. Femen’s actions are conceived in order to cause a sensa-
tion in the media, provoke a scandal with a (conscious) use of nakedness, and strike consciences with 
their revolutionary message. Therefore, it should not come as a surprise that, behind all of this, there is 
a well-informed young woman who loves painting and politics equally. She doesn’t lack courage (she was 
arrested and abused by police a few times), she has an enchanting face, she does not give up her dream of 
a fairer world. (a.l.) “A handful of paintbrushes and their bare chests as their only weapons, it is fascinat-
ing to witness the risks they are ready to face in order to try and change the world. I wanted to reveal to 
the public who the women behind these Amazons were” [A. Margot]

CLAUDINE BORIES, PATRICE CHAGNARD 

Les règLes du Jeu
ruLes oF the game
A Lolita non piace a 
sorridere. Kevin non sa 
vendere. A Hamid non 
piace il suo capo. Hanno 
vent’ anni, sono senza 
un diploma e alla ricer-
ca di un lavoro. Per sei 
mesi i tutor di un ufficio 
di collocamento cer-
cano di insegnare loro 
“le regole del gioco”: 
il comportamento  da 
avere e il linguaggio da 
usare per ottenere un 
impiego oggi. Osser-
vando lo svolgimento di 
questo training, il film 
rivela l’assurdità delle 
regole, a cui però non 
si può sfuggire. Le in-
tenzioni dei tutor sono 
le migliori, cercare di 
aiutare i ragazzi a tro-
vare una strada e il film, 
osservazionale, senza 
giudizio, ci fa entrare in 
empatia con i protago-
nisti. Nonostante que-
sto, la freddezza delle 
regole non permette 
cedimenti e la realtà del 
mondo del lavoro si mo-
stra in tutta la sua dura 
semplicità: c’è chi ce la 
fa e chi no.

Lolita doesn’t like to smile. Kevin doesn’t know how to sell. Hamid doesn’t like his boss. They are 20 
years old without a diploma and looking for a job. For six months the coaches of a Job Center try to 
teach them the “Rules of the Game”: the attitude to have and the language to use in order to get a job 
today. Observing this training, the film reveals the absurdity of the rules, which, however, you cannot 
escape. The intentions of the tutors are the best: try to help young people find a path in life and the 
movie, observational, non-judgmental, makes us empathize with the characters. Despite this, the 
coldness of the rules does not permit concession and the reality of the world of work is displayed in 
all its harsh simplicity: there are those who make it and who don’t.

Francia, 2014, 106’, col.

Regia: Claudine Bories, Patrice 
Chagnard
Fotografia: Patrice Chagnard
Montaggio: Stéphanie Goldschmidt
Suono: Benjamin Van de Vielle, 
Pierre Carrasco
Produzione: Ex Nihilo, Les Films 
du Parotier
Distribuzione: Doc & Film International

Contatti: Hannah Horner, Doc & 
Film International
Email: h.horner@docandfilm.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Claudine Bories è una regista 
francese che ha iniziato la sua 
carriera come attrice di teatro. 
Dal 1976 lavora su progetti di 
documentari e film di finzione. 

Claudine Bories is a French 
filmmaker who began her career 
as a stage actress. She has been 
working since 1976 on her own 
documentary and feature film 
projects. 

Patrice Chagnard è un regista che 
produce e dirige documentari dal 
1977.

Patrice Chagnard is a filmmaker 
who produced and directed 
documentaries since 1977.

Filmografia di Claudine Bories
2014 Les règles du jeu
2009 The Arrivals
1999 Monsieur contre Madame
1989 La Fille du Magicien

Filmografia di Patrice Chagnard
2014 Les règles du jeu
2009 The Arrivals
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Finlandia, Danimarca, Svezia, 2014, 
93’, b/n

Regia e sceneggiatura: Amir 
Arsames Escandari
Fotografia: Peter Flinckenberg F.S.C.
Montaggio: Søren B. Ebbe
Suono: Patrik Strömdahl
Musica: Michel Wenzer
Produttore: Miia Haavisto
Coproduttori: Miriam Nørgaard, 
Tobias Janson
Con il sostegno di: The Finnish 
Film Foundation, The Danish 
Film Foundation, The Swedish 
Film Foundation, The Nordic Film 
and Television Fund, The Finnish 
Broadcasting Company, The Center 
for Audiovisual Culture, Ministry for 
Foreign Affairs of Finland
Distribuzione: The Yellow Affair

Contatti: Chris Howard, 
The Yellow Affair
Email: chris@yellowaffair.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Quando aveva 7 anni Amir Arsames 
Escandari e la sua famiglia sono stati 
costretti a lasciare l’Iran a causa 
della guerra Iran-Iraq. Sono finiti in 
un campo profughi in Jugoslavia e 
successivamente si sono trasferiti in 
Finlandia dove hanno ottenuto l’asilo 
politico. Il padre ha regalato ad Amir 
una fotocamera High 8 per tenerlo 
fuori dai guai, e così lui ha iniziato a 
fare film.

At the age of seven Amir Arsames 
Escandari and his family were forced 
to leave Iran because of the Iran-Iraq 
War. The family ended up in a refugee 
camp in Yugoslavia. and later moved 
to Finland and they were granted an 
asylum. Amir’s father bought his son 
a High-8 camera to keep him out of 
trouble so he started making films. 

Filmografia
2014 Pixadores 
2010 Karhunkaataja 
2009 Chabalu 
2004 Apple 
2000 Ramin 

Pixadores is a film about a group of young men living on the outskirts of São Paulo, Brazil. They live for 
pixação, a unique form of street art originating from São Paulo. The pixadors write cryptic messages in 
the most inaccessible places they can find, such as high up on tall buildings. They revolt against society 
with their slogans painted on the city walls at nighttime. Pixadores is a story of four young men: Djan, Wil-
liam, Biscoito and and Ricardo. They are unemployed or have odd jobs to provide for their families. Pixa-
ção is their lifeline. A surprise invitation to the group to present their work as artists at the Berlin Bien-
nale changes their lives. They enter another world, which they have spent years mocking and attacking. 
With the trip to Berlin the ideals of the pixadors are challenged. With the world expanding outside the 
favela, both their protest and their friendship are put to a test.

Pixadores è un film su un 
gruppo di giovani uomini 
che vivono alla periferia di 
São Paulo, Brasile. Vivono 
per il pixação, una forma 
unica di street art. I pixa-
dores scrivono messaggi 
criptici nei luoghi più inac-
cessibili, come i gratta-
cieli. Si ribellano contro la 
società con i loro slogan, 
dipinti sui muri della città 
nelle ore notturne. Pixado-
res è una storia di quattro 
giovani: Djan, William, e Bi-
scoito e Ricardo. Sono di-
soccupati o hanno lavoretti 
con cui provvedono con 
difficoltà alle loro famiglie. 
Il Pixação è la loro ancora 
di salvezza. Un giorno il 
gruppo riceve un invito a 
sorpresa per presentare il 
lavoro di artisti alla Bien-
nale di Berlino ed il viaggio 
cambia le loro vite. Entrano 
in un mondo distante che 
hanno attaccato e beffato 
per anni. Con il viaggio a 
Berlino gli ideali dei pixa-
dores vengono messi in 
discussione. Uscire dalla 
favela, mette alla prova sia 
la loro protesta che la loro 
amicizia.

AMIR ARSAMES ESCANDARI

PiXadores
CÉDRIC DUPIRE, GASPARD KUENTZ 

kings oF the wind & eLectric queens
Francia, 2014, 54’, col.

Regia e sceneggiatura: Cédric 
Dupire, Gaspard Kuentz 
Fotografia:. Cédric Dupire
Montaggio: Charlotte Tourres
Suono: Gaspard Kuentz
Produzione: Studio Shaiprod
Distribuzione: Andana Films

Contatti: Stephan Riguet, Andana Films 
Email: sriguet@andanafilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Nato nel 1979, Cédric Dupire gira 
nel 2005 Musafir, un documentario 
sulla musica tradizionale del 
Rajasthan. Dopo altre esperienze 
in cui il cinema e la musica si 
incontrano, realizza con Gaspard 
Kuentz We Don’t Care About Music 
Anyway. Kings of the Wind & 
Electric Queens è il suo ultimo film.

Born in 1979, music lover Cédric 
Dupire made his first full-length 
documentary Musafir (2005) about 
traditional music of Rajasthan. 
After various works that combined 
music and cinema, he made We 
Don’t Care About Music Anyway. 
Kings of the Wind & Electric Queens 
is his latest film.

Nato nel 1981, Gaspard Kuentz, 
dopo studi di cinema in Giappone, 
nel 2005 gira il suo primo film 
Chinpira Is Beautiful cui segue We 
Don’t Care About Music Anyway. 
Kings of the Wind & Electric Queens 
è il suo ultimo film.

Born in 1981, after studying cinema 
in Japan, Gaspard Kuentz directed 
his first short fiction film Chinpira Is 
Beautiful. Later he co-directed with 
Cédric Dupire We Don’t Care About 
Music Anyway. Kings of the Wind & 
Electric Queens is his latest film.

Filmografia dei registi
2014 Kings of the Wind & Electric 
         Queens
2009 We Don’t Care About Music 
          Anyway

Lungo il fiume Gange fervono i preparativi per la fiera di Sonepur. Uomini baffuti dibattono sulla velocità 
dei propri cavalli; giovani mingherlini montano aste, staffe, travi e palizzate mentre altri attendono alla 
cura delle loro moto acrobatiche e le danzatrici si truccano e si esercitano, indossando costumi colorati. 
Intorno, il caotico, febbrile formicolio delle folle che già si accumulano accanto ai recinti e ai palchi. Lo 
spettacolo e la festa, due luoghi e due tempi dell’esperienza umana universale sono osservati attraverso 
la lente della meraviglia, atteggiamento del pensiero, dell’animo e dell’occhio che scompagina il tempo 
e lo spazio ritagliandoli dal resto del mondo. Così Gaspard Kuentz e Cédric Dupire iniziano quello che 
sembra un diario antropologico raccogliendo notazioni minime ed esatte, per poi farlo gradualmente 
accelerare e spingerlo a perdifiato verso il ritmo e la forma di un’allucinazione, un’estasi del racconto 
punteggiata di volti illuminati dall’eccitamento e di corpi mossi dalla frenesia dell’ebbrezza. (s.g.)

Along the Ganges, preparations for the Sonepur Fair are in full effect. Moustached men discuss the speed 
of their horses; skinny youths assemble beams, shafts, clamps, and fences; others tend to their acrobatic 
motorbikes, while dancers make up and rehearse, wearing colourful costumes. All around, the crowd is 
swarming in a febrile chaos, already exerting pressure on railings and stages. The show and the feast, 
two places and two moments of universal human experience, are observed through the lens of wonder. 
This is an attitude of the thought, the mind, and the eye that throws time and space into disorder, cutting 
them out of the rest of the world. This is how Gaspard Kuentz and Cédric Dupire began a seemingly an-
thropological diary. They collect minimal, precise notes but then the rhythm is accelerated, first gradu-
ally and then at breath-taking speed, like in a hallucination. They achieve a narrative ecstasy studded with 
faces ablaze with excitation and bodies agitated by the frenzy of euphoria. (s.g.)
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Russia, Estonia, 2014, 83’, col.

Regia: Pavel Kostomarov, Aleksei 
Pivovarov, Aleksandr Rastorguev
Fotografia: Pavel Kostomarov, 
Aleksandr Rastorguev, Dmitry 
Kubasov, Sofia Rodkevich, Irina 
Shatalova, Kirill Kulagin, Maxim 
Pakhomov, Elena Khoreva
Montaggio: Pavel Kostomarov, 
Aleksandr Rastorguev, Kirill Kulagin, 
Maxim Pakhomov, Elena Khoreva
Suono: Georgy Yermolenko 
Produttori: Sarkis Orbelyan, Alexei 
Pivovarov, Pavel Kostomarov, 
Alexandr Rastorguevco
Coproduzione: Maria Gavrilova, 
Max Tuula 
Produzione: Aviator Production 
(Russia), Marx Film (Estonia)
Distribuzione: TVF (TV, DVD, VoD) / 
Marx Film (theatrical, festival)

Contatti: Max Tuula, Marxfilm
Email:max.tuula@marxfilm.com

Filmografia di Alexei Pivovarov
2011 June 22, 1941: fateful decisions (tv)
2011 Betrayal: the story of Vlasov’s 
         second shock army (tv)
2010 The captive heroes of brest (tv)
2010 Moscow. Fall of 1941 (tv)
2009 Rzhev: general zhukov’s 
         unknown battle (tv)

Filmografia di Pavel Kostomarov
2012 I don’t Love You
2011 I Love You
2009 Together
2007 The Mother
2004 Life in Peace
2004 The Transformer

Filmografia di Alexander Rastorguev
2012 I don’t love you 
2011 I love you 
2006 Tender’s heat: wild, wild beach
2003 Clean thursday
2001 Mommies
1999 Your family, 
1997 Goodbye, boys

PAVEL KOSTOMAROV, 
ALEKSEI PIVOVAROV, 
ALEKSANDR RASTORGUEV 

srok 
the term

Cross-media platforms, where one can collect materials about the protest against Putin coming from 
various sources. This is The Term’s background. In 2012, at the time of Putin’s third term, the streets in 
Moscow filled with people, shouts, and banners. The account of such a huge combination of words and 
actions cannot be put in the hands of the usual TV night news or the motionless pages of a daily news-
paper.  A. Pivovarov, A. Rastorguev, and P. Kostomarov have used pictures of the varied, insolent world 
of the opposition coming from several documentarians and independent, local TVs like Lenta.ru. Thus, 
they have built a real Bildungsroman in which Putin performs only short, concise cameos, all the more 
ridiculous and troubling when compared to the adventures of the opposition leaders. (c.z.) “This is no 
official newsreel. We were looking for human nature in these people, their inner side. We followed them 
everywhere, even behind the bars of police stations. [...] We didn’t want any talking heads or monotonous 
voice-overs in our film; on the contrary, we aspired to reveal the characters from inside. Ambition and 
disillusion, ups and downs, love and separation – this happens to everybody, including those who hold 
power.” [P. Kostomarov, A.Pivovarov, A. Rastorguev]

KATARINA SCHRöTER 

the visitor
Paesi Bassi, Germania,  
Svizzera, 2014, 79’, col.

Regia: Katarina Schröter
Fotografia: Paola Calvo
Montaggio: André Nier, Karin 
Jacobs
Suono: Björn Warnings
Musica: Michael Haves
Produzione: Visitorfilmproject

Contatti: Katarina Schröter
Email: kaschmisch@gmx.de

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Il progetto originario di Katarina 
Schröter era quello di diventare 
una giornalista. Maturata una 
sfiducia nella possibilità di 
realizzare reportage oggettivi, 
ha deciso di diventare regista, 
attrice e autrice per il teatro 
ed il cinema sperimentale. Ha 
scoperto che riprendere gli 
spazi pubblici è un modo per 
far emergere storie sul nostro 
tempo e allo stesso tempo per 
crearne. The Visitor è il suo 
primo lungometraggio.

Katarina Schröter’s original plan 
was to become a journalist. For 
reasons of mistrust in objective 
report, she instead turned into 
a director, actress and author 
for theatre and experimental 
cinema. She discovered filming 
in public space as a way to report 
about stories of our time while 
creating them. The Visitor is her 
first feature movie.

Filmografia
2014 The Visitor

The shadow of a black-dressed woman follows you. She watches you, she never loses her composure. 
She’s looking for you, she waits, and she makes some of the gestures you usually do, not to imitate you but 
to ‘feel’ you. The precariousness of personal relationship that pervades the encounters of the present-
day metropolitan citizen cannot defeat the intense sharing of experience, as well as that which happens 
when individuals finally do meet. Katarina Schröter, both actress and film director, enters the visual (and 
then vital) space of a few passers-by in Shanghai, Sao Paulo, and Mumbai. She lets a silent attention con-
nect them. You only need to linger in the narrow space of a point of view to test the secret and transient 
borders that put a distance between human beings. Once you tear down shields and cultural conventions 
you can ‘become the other ’. Interpret them, understand them, and then let them go. It’s in the nature of 
things. Possibly, while filming. (c.z.) “Nothing happens when the camera is off. No talk, no explanation, 
no direction. The camera is no obstacle, it is not disturbing the “real thing” to happen. The scenes that 
happen in The Visitor are real, because they are recorded by the camera. The camera is no intruder, it 
creates a stage for a new relation.” [K. Schröter]

Piattaforme crossmediali in cui raccogliere 
materiale proveniente da più angolazioni del-
la protesta contro Putin, questo il background 
di The Term. Nel 2012, al suo terzo mandato, 
le strade di Mosca si riempiono di corpi, grida, 
cartelli. Raccontare tale pachidermica com-
binazione di parole e azioni non può essere af-
fidato alla solita notizietta da TG serale o alle 
pagine immote di un quotidiano. A. Pivovarov, 
A. Rastorguev e P. Kostomarov costruiscono, 
attraverso le immagini del frastagliato e sfac-
ciato mondo dell’opposizione - provenienti da 
più documentaristi, TV indipendenti e locali 
come Lenta.ru - un vero e proprio romanzo 
di formazione di cui Putin recita solo brevi 
e circoscritti camei, ridicoli e inquietanti, in 
confronto alle avventure dei leaders dell’op-
posizione. (c.z.) “Questo non è un cinegiorna-
le ufficiale – cercavamo la natura umana di 
queste persone, il loro lato intimo, li abbiamo 
seguiti ovunque perfino dietro le sbarre nelle 
stazioni di polizia. [...] Non volevamo filmare 
talking-heads con monotone voci fuori cam-
po bensì mostrare il dentro dei personaggi. 
Ambizioni e delusioni, alti e bassi, l’amore e 
le separazioni che capitano a tutti, compresi 
coloro che hanno posizione di potere”. [P. Ko-
stomarov, A.Pivovarov, A. Rastorguev]

Un’ombra di donna vi segue, vestita di nero, 
vi osserva e non si scompone, vi sta cercan-
do, aspetta, compie alcuni dei vostri gesti 
consueti, non per imitare ma per ‘sentirvi’. 
La precarietà delle relazioni interpersonali, 
di cui sono intessuti gli incontri dell’odier-
no cittadino metropolitano, non sconfigge 
l’intensa condivisione dell’esperienza e di 
ciò che può accadere tra individui che infine 
si trovano. Katarina Schröter attrice e re-
gista a un tempo, entra nello spazio visivo 
- e poi anche vitale - di alcuni passanti di 
Shanghai, São Paulo, Mumbai e lascia che 
un’ attenzione silenziosa li connetta. Basta 
sostare nello spazio angusto di uno sguar-
do per saggiare il confine – segreto eppur 
labilissimo – che distanzia gli esseri umani 
tra loro. Una volta abbattute schermature 
e convenzioni culturali puoi ‘diventare l’al-
tro’, interpretarlo, comprenderlo e poi la-
sciarlo andare via, com’è nell’ordine delle  
cose. Magari filmando. (c.z.) “Non accade 
niente a videocamera spenta. Nessun di-
scorso, nessuna spiegazione, nessuna di-
rezione. La videocamera non è un ostacolo, 
non sta disturbando ‘la realtà delle cose’ 
che devono accadere. Le scene di The Visi-
tor sono reali perché sono registrate dalla 
videocamera. Essa non è un intruso bensì 
crea il palcoscenico per una nuova relazio-
ne”. [K. Schröter]
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Polonia, 2014, 46’, col.

Regia: Pawel Lozinski
Fotografia: Pawel Lozinski, 
Wojciech Staron
Montaggio: Dorota 
Wardeszkiewicz
Produzione: Lozinski Production
Coproduzione: TVP S.A.
Distribuzione: Krakow Film 
Foundation

Contatti: Katarzyna Wilk, Krakow 
Film Foundation
Email: katarzyna@kff.com.pl

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Pawel Lozinski è nato nel 1965 in 
Polonia. È un produttore, autore 
e regista di fama internazionale. 
Nel 2013 il Festival dei Popoli 
ha dedicato una retrospettiva 
completa a lui e suo padre, il 
regista polacco Marcel Lozinski.

Pawel Lozinski was born 
in 1965 in Poland. He is an 
internationally acclaimend 
producer, writer and director 
of documentaries. In 2013 
Festival dei Popoli dedicated a 
full retrospective to him and his 
father, polish filmmaker Marcel 
Lozinski.

Filmografia selezionata
2014 Werka
2013 Ojciec i syn 
2010 Inwentaryzacja 
2009 Chemo 
2008 Kici, Kici
2002 Mój spis z natury we wsi 
          Lezno Male 
2002 Pani z Ukrainy 
1999 Taka historia 
1999 Siostry 
1997 Slawomir Mrozek przedstawia 
1992 Birthplace 

PAWEL LOZINSKI 

werka

Una giovane operaia. La camera la segue fin dall’inizio, mentre emerge da dietro un’enorme macchina 
posta all’interno di una fabbrica. Poi un primissimo piano, e la donna inizia a parlare, guardando fuori dalla 
finestra. Lo sguardo del cinema si dichiara così, sin dalle prime due inquadrature del film, e dal titolo, che 
è il nome della protagonista. Werka è al centro della narrazione, ne scopriamo via via la storia, i pensieri, le 
ossessioni, il desiderio che le fa scegliere di compiere degli atti malgrado tutto. Spesso Werka ritorna da-
vanti alla finestra dell’enorme stanzone dove sono posti i macchinari della fabbrica dove lavora. E guarda, 
guarda fuori, guarda i propri pensieri, la propria vita. Man mano che il film si sviluppa, il mondo di Werka, 
il senso della sua vita e delle sue scelte improntate al sacrificio vengono mostrate, attraverso una scelta 
attenta delle immagini, dei gesti, delle sequenze. Lozinski sceglie accuratamente i tratti che costituiscono 
non tanto un ritratto, quanto un accompagnamento, una scoperta progressiva della complessità di una vita, 
facendo dell’ellissi e della vicinanza le forme di un cinema del contatto. (d.d.)

A young woman, a factory worker. The camera follows her from the very beginning, while she appears from 
behind a huge machine inside a factory. An extreme close-up, and the woman begins to talk, looking out the 
window. This is how the gaze of cinema is revealed: beginning from the two first shots of the film and the title, 
i.e. the name of the main character. Werka is the focus of the narrative; we gradually discover her story, her 
thoughts, and her obsessions. Above all, her desire prompting her to take action despite everything, without 
any other worry if not to respect her own inner choices. Often Werka would go back to the window in the 
huge machinery room of the factory where she works. She watches. She watches outside, but also her own 
thoughts, her own life. As the film unfolds, Werka’s world, the meaning of her life and of her choices inspired 
to sacrifice are shown by way of a careful selection of images, gestures, and sequences. Lozinski painstak-
ingly chooses the elements that will not so much present us with a portrait as guide us through a gradual 
exploration of the complexities of a life. Ellipsis and closeness are used as forms of a cinema of contact. (d.d.)
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IOANIS NUGUET

sPartacus&cassandra
Francia, 2014, 81’, col.

Regia: Ioanis Nuguet
Sceneggiatura: Samuel Luret, 
Ioanis Nuguet
Fotografia: Ioanis Nuguet  

Montaggio: Anne Lorrière, Ioanis 
Nuguet
Suono: Marie-Clotilde Chéry, 
Marc Nouyrigat, Frédéric Théry, 
Maissoun Zeineddine 
Musica: Aurélie Ménétrieux
Produzione: Morgane Production
Con la partecipazione di: Centre 
National de la Cinématographie 
(CNC) 
Distribuzione: Nour Films

Contatti: Eva Cuccuru, Nour 
Films
Email: ecuccuru@nourfilms.com

Nato nel 1983, Ioanis Nuguet 
ha studiato danza balinese e 
teatro in Indonesia dal 2000 al 
2002. Al suo ritorno in Francia, 
ha realizzato diversi spettacoli 
a partire da questa esperienza. 
Nel 2010 ha diretto il corto 
Exposés à disparaître. Nel 2011, 
dopo quattro anni trascorsi nella 
periferia di Parigi con i Rom, ha 
iniziato le riprese di Spartacus & 
Cassandra, il suo primo film.

Born in 1983, Ioanis Nuguet 
went on to study and perform 
Balinese dance and theater in 
Indonesia from 2000 to 2002. 
Upon his return to France, he 
created several performances 
from this experience. In 2010 he 
directed the short film Exposés 
à disparaître. In 2011, after four 
years spent in the outskirts 
of Paris with Roma people, he 
started filming Spartacus & 
Cassandra, his first film.

Filmografia
2014 Spartacus & Cassandra
2010 Exposés à disparaître

“Ho incontrato Spartacus e Cassandra ripetutamente nei campi rom alcuni anni fa. Diverse ondate di es-
pulsioni nell’estate del 2010 hanno fatto sì che loro due finissero in un campo dove stavo lavorando su un 
altro progetto. Non ho dovuto farmi accettare da loro visto che facevo già parte della loro vita quotidiana, 
sempre con una cinepresa in mano. Non posso dire che la mia presenza non abbia influenzato il modo in 
cui si comportavano ed erano, anzi credo che abbia ovviamente cambiato il corso delle nostre rispettive 
esistenze. Io non ho cercato di nascondermi. Mi sono completamente coinvolto nella loro vita, che era 
anche la mia vita. Non posso sapere quello che avrebbero vissuto se non fossi stato lì”. [I. Nuguet]

“I met Spartacus & Cassandra repeatedly in Roma settlements some years ago.The different waves of ex-
pulsions of summer 2010 brought us together on the same field where I was working on another project. 
I did not have to be accepted by them as I was already in their daily lives, always with a movie camera in 
hands. I cannot say that my presence did not affect the way they were, I think even it has obviously changed 
the course of our respective existences. I did not try to hide me. I was completely involved in their lives, 
which was also my life. I cannot know what they would have lived if I had not been there.” [I. Nuguet]

FEMKE WOLTING, TOMMY PALLOTTA 

Last hiJack

Paesi Bassi, Irlanda, Germania, 
Belgio, 2014, 83’, col.

Regia: Femke Wolting, Tommy 
Pallotta
Fotografia: Ahmed Farah
Animazioni: Hisko Hulsing
Montaggio: Edgar Burcksen A.C.E.
Suono: Andreas Hildebrandt 
Musica: Kreidler
Produzione: Submarine
Coproduzione: Still Films, Razor 
Film, Savage Film, Jamal Media, 
Ikon, ZDF
Distribuzione internazionale: 
The Match Factory

Contatti: Sergi Steegmann, 
The Match factory
Email: 
Sergi.Steegmann@matchfactory.de

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Filmografia Tommy Pallotta 
2014 Last Hijack
2009 American Prince
2003 In the Waiting
2002 Destiny
1997 The High Road

Filmografia Femke Wolting 
2014 Last Hijack
2009 Another Perfect World 
2005 Viktor & Rolf: ‘Because 
         We’re Worth It!’
2004 Sneakers
2000 It’s the end of TV as we know it 
1998 Brandmerken 
1996 If you want to do it right doit 
         yourself 

Dall’incontro tra documentario e film di animazione nasce Last Hijack, che ha per protagonisti un gruppo di 
pirati somali e il loro leader, Mohamed. Da anni questi uomini, equipaggiati con imbarcazioni leggere e armi 
sgangherate, mettono a rischio la propria e l’altrui vita prendendo d’assalto le petroliere che si trovano a 
solcare le acque che bagnano il Corno d’Africa. Nel proprio paese si sono conquistati una fama controversa: 
sono senza legge e senza scrupoli, è vero, ma il denaro accumulato e l’alone di pericolo che circonda le loro 
gesta conferisce loro un torvo fascino. Oggi la vita di Mohamed sembra essere giunta ad un bivio: se da una 
parte i genitori e l’imminente matrimonio lo spingono ad abbracciare una vita tranquilla, dall’altra sembra 
che la “febbre dell’arrembaggio” continui a bruciargli sotto la pelle. “Non volevamo fare un documentario 
d’osservazione perché sapevamo che non avremmo mai potuto essere presenti durante gli arrembaggi. 
Quando abbiamo pensato di unire animazione e riprese documentarie si sono aperte tantissime possibilità”. 
(T. Pallotta & F. Wolting) Le scene d’azione, basate sulle testimonianze dei protagonisti, sono raccontate con 
suggestive sequenze d’animazione basate sui disegni di Hisko Hulsing. (a.l.)

Last Hijack originates from the combination of documentary and animation. The film protagonists are a 
group of Somali pirates and their leader, Mohamed. For years, with light boats and bad weapons, these 
men have been risking their own lives and the lives of others by attacking oil tankers off the Horn of Af-
rica. In their country, they have earned a controversial reputation: it is true that they are unscrupulous 
outlaws, but the money they have accumulated and the dangerousness of their actions somehow give 
them a grim charm. Today, Mohamed’s life is at a crossroads: on the one hand, his parents and his immi-
nent wedding push him to lead a peaceful life; on the other hand, it seems that the “boarding fever” is still 
burning in him. “We didn’t want to make an observational documentary. Because the hijacks were some-
thing you could never be part of. Once we thought to combine animation and documentary footage this 
opened up so many possibilities” (T. Pallotta & F. Wolting). The action scenes, based on the protagonists’ 
accounts, are portrayed through striking animated sequences based on Hisko Hulsing’s drawings. (a.l.)
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FRÉDÉRIC TCHENG

dior and i
Francia, 2014, 89’, col.

Regia e sceneggiatura: 
Frédéric Tcheng
Fotografia: Gilles Piquard 
Montaggio: Julio Perez IV 
Suono: Virgile van Ginneken
Musica: Ha-Yang Kim 
Produttore: Guillaume 
de Roquemaurel 

Distribuzione Internazionale: 
Dogwoof Documentary Film 
Distribution
Contatti: Ana Vicente, Dog Woof
Email: ana@dogwoof.com

Distribuzione Italiana: 
MYmovies.it in collaborazione 
con WANTED 
Contatto email: info@justwanted.it 

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Frédéric Tcheng è un regista 
di origine francese che ha co-
prodotto, co-curato, e girato 
Valentino: The Last Emperor, film 
del 2009 nella rosa dei candidati 
per il miglior documentario agli 
Academy Award. Ha co-diretto 
Diana Vreeland: The Eye Has to 
Travel (2011), e ha collaborato 
a film con personaggi come il 
poeta Sarah Riggs, il marchio 
di moda H & M, Jimmy Choo, 
Ferragamo e Vogue, tra gli altri.

Frédéric Tcheng is a French-
born filmmaker who co-
produced, co-edited, and shot 
Valentino: The Last Emperor, the 
2009 hit documentary shortlisted 
for a Best Documentary 
Academy Award. He co-directed 
Diana Vreeland: The Eye 
Has to Travel (2011), and has 
collaborated on films with such 
varied personalities as the poet 
Sarah Riggs, the fashion brand 
H&M, Jimmy Choo, Ferragamo 
and Vogue, among others.

Christian Dior ha costruito un impero della moda in soli dieci anni. Nel 2012 Raf Simons, debuttando 
nella haute couture, ha raccolto la sfida lanciata dalla leggendaria casa di moda francese quando lo ha 
nominato nuovo direttore artistico e in otto settimane ha realizzato la sua prima collezione. Con una pros-
pettiva privilegiata e senza precedenti, entreremo nell’atelier Dior, ne carpiremo il funzionamento, dal 
processo creativo al lavoro instancabile delle sarte, fino alla memorabile presentazione della collezione 
di debutto di Raf Simons. “La casa Dior è un universo, con una grande storia alle spalle, in cui manager, 
artisti e lavoratori collaborano ogni giorno per realizzare una visione. In questo senso ritengo che il film 
sia corale. Immergendo lo spettatore nel mondo di Dior e rivelando lo sforzo straordinario necessario per 
produrre una collezione, speravo che il film avrebbe finito per rivelare uno spaccato di vita parigina, nella 
tradizione dei grande realismo sociale francese come quello di Renoir e Zola. Chi è “Io” nel titolo Dior and 
I? Ho cercato di mantenere la risposta aperta a molte possibilità”. [F. Tcheng]

Christian Dior has built a fashion empire in just ten years. In 2012 Raf Simons, debuting in the haute cou-
ture, has taken up the challenge posed by the legendary French fashion house when he was appointed 
as the new artistic director: in eight weeks has created his first collection. With a privileged and un-
precedented perspective, we will enter Dior atelier, understand how it works, starting from the creative 
process, getting to know the tireless work of the tailors, and finally see the memorable presentation of 
the debut collection by Raf Simons. “The house of Dior is a storied world where managers, artists, and 
workers collaborate on a daily basis to create a vision and I consider the film to be an ensemble piece. 
Through immersing the viewer in the world of Dior and revealing the extraordinary effort required to pro-
duce a collection, I hoped the film would ultimately reveal a cross section of Parisian life, in the tradition 
of great French social realists like Renoir and Zola.Who is the “I,” in the title Dior and I? I strived to keep 
the answer open to many possibilities.“ [F. Tcheng] 

DANNY GARCIA

Looking For Johnny
Spagna, Gran Bretagna, 2014, 
98’, col.

Regia e sceneggiatura: Danny 
Garcia
Fotografia: Rene Perez , Caleb J. 
Phillips, Rick Seefried
Montaggio: Cesar Mendez
Suono: Eric Mache
Musica: Johnny Thunders, New 
York Dolls, The Heartbreakers, 
Actress, Gang War, JC Carroll, 
Stevie Klasson
Produzione: Chip Baker Films
Con il sostegno di: Pop Theory 

Contatti: Danny Garcia  
Email: garciaroig@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

introduce il film la giornalista 
e critica musicale inglese 
nina antonia / the film will be 
introduced by the english music 
journalist nina antonia

Danny Garcia è uno scrittore e 
produttore, noto per 6 Bullets to 
Hell (2014), The Rise and Fall of 
The Clash (2012) e Looking for 
Johnny (2014)
 
Danny Garcia is a writer and 
producer, known for 6 Bullets to 
Hell (2014), The Rise and Fall of 
The Clash (2012) and Looking for 
Johnny (2014)
 

Filmografia
Sad Vacation (in produzione)
2014 Looking for Johnny 
2012 The Rise and Fall 
         of The Clash

Who was Johnny Thunders? The legendary guitarist of the New York Dolls and the Heartbreakers. 
He was the link between the rock music of the seventies and the glam-metal and punk scene until 
1991, the year of his mysterious death allegedly by overdose. The young Spanish director Danny Gar-
cia reveals us the real Johnny Thunders, going beyond the reputation of a damned rocker, through 
interviews with friends and colleagues and numerous and unpublished archive material. Looking 
for Johnny is an exciting and definitive documentary on the life and times of Johnny Thunders, one 
of the most influential musicians of his time. Sid Vicious, The Ramones and even Ronnie Spector are 
amongst the artists that have covered his repertoire in the past. Today, a whole new generation of 
young musicians revere the music of Thunders.

Chi era Johnny Thun-
ders? Il leggendario 
chitarrista dei New 
York Dolls e degli He-
artbreakers. L’anello di 
congiunzione tra il rock 
anni settanta e la scena 
glam-metal e punk fino 
al 1991, anno della sua 
misteriosa morte, pre-
sumibilmente per over-
dose. Il giovane regista 
spagnolo Danny Garcia 
ci svela il vero Johnny 
Thunders al di là della fi-
gura di rocker maledetto 
e sregolato, attraverso 
le interviste agli amici e 
ai colleghi e a numero-
so ed inedito materiale 
d’archivio. Looking for 
Johnny è un film appas-
sionante, completo ed 
esaustivo sulla vita di 
Johnny Thunders, uno 
dei musicisti più influen-
ti del suo tempo. Sid Vi-
cious, i Ramones e an-
che Ronnie Spector sono 
tra gli artisti che hanno 
ripreso il suo reperto-
rio in passato. Oggi, una 
nuova generazione di 
giovani musicisti ancora 
ne verena la musica.
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MARIO CARBONE

Firenze, novemBre ‘66

Italia, 1966, 23’, col.

Regia: Mario Carbone
Fotografia: Mario Carbone
Aiuto operatore: Giancarlo 
Giannesi
Musica: Franco Potenza
Testo: Vasco Pratolini
Narratore: Giorgio Albertazzi
Produzione: Elisa Magri

Contatti: Mario Carbone
Email: mariocarbone23@gmail.com

Nato nel 1924 a San Sosti 
(Cosenza), fotografo e regista, 
nel 1967, Mario Carbone 
conquista il Leone d’Argento 
alla Biennale di Venezia 
con Firenze, novembre ‘66, 
folgorante testimonianza in 
bianco e nero sulla drammatica 
alluvione, confezionato con 
testi di Vasco Pratolini letti 
da Giorgio Albertazzi. Come 
altri documentaristi della 
sua generazione, Carbone ha 
coltivato la passione per un 
cinema capace di eleggere a 
soggetto l’attualità sociale e 
civile, ma anche quella culturale: 
l’arte, la letteratura, la musica 
e il teatro.

Born in 1924 in San Sosti 
(Cosenza), photographer and 
director, in 1967, Mario Carbone 
won the Silver Lion at the Venice 
Biennale with Firenze, novembre 
‘66, striking testimony in black 
and white on the dramatic flood 
that happened that year, with 
lyrics by Vasco Pratolini read by 
Giorgio Albertazzi. Like other 
documentary filmmakers of 
his generation, Carbone had 
a passion for cinema that was 
centered on current social and 
civil issues, as well as cultural 
issues, art, literature, music and 
theater.

Il film documenta Firenze all’indomani dell’alluvione del Novembre 1966: devastazione della città ad 
opera dell’acqua e del fango; l’arrivo dei primi aiuti dalle città vicine e dei soldati, i danni riportati dal 
patrimonio artistico, culturale ed economico, l’opera svolta spontaneamente dai giovani, soprattutto alla 
Biblioteca Nazionale. Il commento, scritto da Vasco Pratolini, viene letto da Giorgio Albertazzi.

The film documents the aftermath of the flooding of Florence in November 1966: the devastation of the 
city by water and mud; the arrival of the first aid from nearby towns and soldiers, the artistic, cultural 
and economic damage, the work carried out spontaneously by young people, especially at the National 
Library. The commentary, written by Vasco Pratolini is read by Giorgio Albertazzi.

TAYU VLIETSTRA, DUCCIO RICCIARDELLI 

maLdarno
Italia, 2014, 52’, col.

Regia e sceneggiatura: Tayu 
Vlietstra, Duccio Ricciardelli 
Soggetto: Duccio Ricciardelli
Fotografia: Tayu Vlietstra
Montaggio: Fusionefilm
Consulenza storica: Paolo Baldeschi
Voce narrante: Maurizio Lombardi
Suono: Toku Katayama
Musica: Roberto Fabbriciani e Finaz
Produzione: Fusionefilm e 
Regione Toscana

Contatti: Tayu Vlietstra
Email: tayu@fusionefilm.net

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Filmografia Duccio Ricciardelli
2014 Porto Sonoro 
2014 Maldarno 
2013 Lo Sguardo di Giotto 
2012 Deep Sound
2011 Chiodo e il Fiume 
2010 Viaggio a Planasia 
2009 Schegge. Pensieres 
         de un Fashan
2008 Ciadina
2008 The Visible Man
2007 Scratch Negative Number One 

Filmografia Tayu Vlietstra
2014 Maldarno
2012 Omaggio a Celle
2011 Ascension
2011 Il Palio riflesso dell’anima
2010 Made in filandia
2010 Nyumbaya
2010 Immagini Movimento Suono 
          Parole: Arte nel territorio
2009 Chianti d’amore e lavoro
2009 Tra Arte ed Esperienza
2008 Bollywood
2008 Beijing 2008
2008 Vendemmia interculturale 
2007 Beijing-Lhasa nello spazio 
          e nel tempo
2007 Cinema indipendente cinese
2006 That’s Amore in Shanghai 
2005 Il Postmoderno si fa Metropoli
2005 Genesi dell’Opera
2002 Tibet Terra del Cielo

Il fiume Arno è stato la ragione della nascita di Firenze, la sua linfa vitale, il principale mezzo di trasporto, la 
forza motrice delle sue industrie. Ma è anche un simbolo della città, con i suoi ponti, gli edifici e le strade che lo 
costeggiano, i lungarni. Il film è l’omaggio che i registi Duccio Ricciardelli e Tayu Vlietstra rivolgono al fiume e 
alla città. Documentario splendidamente fotografato, Maldarno racconta un legame profondo, una “malattia” 
che lega intimamente i fiorentini al fiume. La narrazione procede per avvicinamenti progressivi a fatti e per-
sone; i punti di osservazione scelti, affidati ora al volo di una mongolfiera ora allo scivolio delle imbarcazioni, 
al passato e al presente, fissano in quadri la storia di una città che da sempre raggiunge e attraversa ogni 
viaggiatore. (p.m.) “Una buona parte della vita che fa parte del film si è fatta incontro in maniera se si vuole ca-
suale, o forse per misteriose coincidenze. L’altra parte è costituita da alcuni personaggi innamorati del fiume 
– per cui vale in pieno il titolo Maldarno – fra cui spicca il Garga, con il suo giardino sull’Arno, uno dei tentativi 
spontanei di dare nuova vita al rapporto fra fiume e città.” [T. Vlietstra, D. Ricciardelli]

The Arno River is the reason why Florence was founded. It is its lifeblood, its main means of transport, and the 
driving force of its industries. On top of this, the river is a symbol of the city, with its bridges, its waterfront build-
ings, and the streets running along it – the quays. Maldarno is a tribute that film-makers Duccio Ricciardelli 
and Tayu Vlietstra pay to both the river and the city. This lavishly cinematographed documentary depicts a deep 
bond, perhaps a ‘sickness’ that creates an intimate connection for the Florentines and their river (maldarno, 
literally “male d’Arno”, means the Arno sickness). The narrative proceeds by gradual close-ups on facts and 
people. The chosen points of view – a flying hot-air balloon or the gliding boats, the past and the present – focus 
on tableaux of the story of a city, Florence, that has always reached and passed through every traveler. (p.m.) 
“A considerable portion of the film is made of lives that came up almost by chance or perhaps by eerie coinci-
dence. The other portion is composed of a few figures that are in love with the river, those who suffer precisely 
from maldarno. Among these, “Garga” stands out with his garden on the Arno, one of the spontaneous at-
tempts to give new life to the relationship between river and city.” [T. Vlietstra, D. Ricciardelli]
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ALEX GIBNEY 

Finding FeLa

USA, 2014, 119’, col.

Regia e sceneggiatura: Alex Gibney
Fotografia: Maryse Alberti
Montaggio: Lindy Jankura
Musica: Fela Anikulapo-Kuti
Produttore: Jack Gulick, Alex Gibney
Coproduttrice: Alison Ellwood
Produzione: Jigsaw Productions, 
in association with Knitting 
Factory Entertainment, 
okayplayer, okayafrica

Distribuzione Internazionale: 
Dogwoof Documentary Film 
Distribution
Contatti: Ana Vicente, Dog Woof
Email: ana@dogwoof.com

Distribuzione italiana: WANTED 
Contatto email: info@justwanted.it 

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Alex Gibney è il vincitore del 
premio Oscar 2008 per il miglior 
documentario per Taxi to the Dark 
Side. Gibney ha anche scritto, 
prodotto e diretto Enron: The 
Smartest Guys in the Room, che 
ha ricevuto un Independent Spirit 
Award e un premio della Writers 
Guild of America e al Sundance 
Film Festival del 2005. I suoi 
più recenti film come regista 
includono: Client 9: The Rise and 
Fall of Eliot Spitzer, Magic Trip, The 
Last Gladiators, e Mea Maxima 
Culpa: Silence in the House of God.

Alex Gibney is the winner of the 
2008 Academy Award for best 
documentary feature for Taxi to 
the Dark Side. Gibney also wrote, 
produced, and directed Enron: 
The Smartest Guys in the Room, 
which received an Independent 
Spirit Award and an award from 
the Writers Guild of America and 
screened at the 2005 Sundance 
Film Festival. His most recent 
films as director include Client 9: 
The Rise and Fall of Eliot Spitzer, 
Magic Trip, The Last Gladiators, 
and Meam Maxima Culpa: 
Silence in the House of God.

Musicista di incommensurabile talento, performer dotato di carisma irresistibile e di una presenza sce-
nica magnetica, infaticabile attivista per i diritti umani, sostenitore del movimento panafricano, indomito 
spirito rivoluzionario: Fela Kuti è stato, per l’intero arco della sua carriera e della sua esistenza, una 
delle voci più alte che si sia innalzata dal continente africano, infiammato dai moti anticolonialisti e dalla 
rivolta contro le dittature. Nel film di Gibney la biografia dell’artista, dettagliatamente ricostruita grazie 
a preziosi materiali d’archivio che vedono la star sul palco, mentre conduce le sue lotte politiche e nella 
vita privata, è arricchita dalle riprese effettuate durante le prove di FELA!, il musical che ha debuttato 
a Broadway nel 2009 conquistando 11 Tony Awards. Bill T. Jones e Jim Lewis, autori del musical, si in-
terrogano sull’attualità del messaggio che Fela ha lasciato al mondo attraverso la sua musica e le sue 
iniziative senza per questo omettere gli aspetti più controversi del personaggio, tra i quali il suo esibito 
maschilismo e l’imposizione della poligamia alle innumerevoli mogli. Il film si chiude rievocando i fune-
rali dell’artista, avvenuti nel 1997, a cui presero parte oltre 1 milione di persone. (a.l.)

An extremely talented musician, a performer with an alluring charisma and a magnetic scenic presence, an 
unrelenting human rights activist, a supporter of the Panafrican movement, a fearless revolutionary spirit: 
Fela Kuti was, over his entire career and life, one of the loudest voices of an Africa fired up by anti-colonial 
movements and rebellions against dictatorships. The biography of the artist is carefully retraced in Gib-
ney’s film thanks to priceless archive materials showing the star on the stage while conducting his political 
fight, as well as in his private life. This biography is matched with the video shootings performed during the 
rehearsals of FELA!, the musical which had its debut in Broadway in 2009 and won 11 Tony Awards. Bill T. 
Jones and Jim Lewis, authors of the musical, wonder about the present meaning of the message that Fela 
left to the world through his music and initiatives without, however, ignoring the most controversial side 
of this character, such his deep male chauvinism and the forced polygamy to his countless wives. The film 
ends with the funeral of the artist, in 1997, attended by more than 1 million people. (a.l.)

OSSAMA MOHAMMED, WIAM SIMAV BEDIRXAN 

ma’a aL Fidda
siLvered water, syria seLF-Portrait

Siria, Francia, 2014, 92’, col.

Regia e sceneggiatura: Ossama 
Mohammed, Wiam Simav Bedirxan
Fotografia: Ossama Mohammed, 
Wiam Simav Bedirxan e migliaia 
di cittadini siriani
Montaggio: Maïsoun Asaad
Suono: Raphaël Girardot 
Musica: Noma Omran
Produttori: Orwa Nyrabia, Serge 
Lalou, Camille Laemle, Diana El 
Jeiroudi
Produzione: Les Films d’Ici, 
Proaction Film
In associazione con: Arte France 
– La Lucarne 
Commissioning Editor: Luciano 
Rigolini
Con la partecipazione di: Cnc, 
Procirep / Angoa, Sundance and 
Arab Fund For Arts And Cultures

Distribuzione Internazionale: 
Doc & Film International
Contatti: Hannah Horner, 
Doc&film International 
Email:h.horner@docandfilm.com

Distribuzione italiana: WANTED 
Contatto email: info@justwanted.it 

Filmografia di Ossama Mohammed
2014 Ma'a al Fidda
2002 The Box of Life 
1988 Stars in Broad Daylight

Filmografia di Wiam Simav
2014 Ma'a al Fidda

In Paris, Ossama Mohammed, far from his troubled and horrified homeland, reflects on the videos from 
Syria that are posted every day on the Internet. What is pushing the young rebels to take a camera and film 
the death and the destruction surrounding them? What is pushing Hassan’s soldiers to film the beatings, 
the humiliation and the tortures to their prisoners? The communication with Wiam Bedirxam, a young 
Kurdish woman living in Homs (a beautiful city which turned into a battleground), becomes an intense 
and strong exchange of messages. A bound that, even if fragile and unstable due to their distance, per-
manently joins two souls. Two friends holding their hands encouraging each other to bear this horror, to 
survive. In their everyday messages, Ossama becomes Havalo (“my friend”). Wiam becomes Simav (“Sil-
vered Water”). “Write, write write” - begs Havalo “. For the regime every camera is a weapon” - replies 
Simav, who decided to film what is happening around her in order to gather the images for this film. The 
war does not spare anyone nor anything, not even the most harmless creatures. A child walks along the 
streets of Homs picking flowers among the ruins and trying to keep out of the snipers range. (a.l.)

A Parigi, lontano dalla madrepatria preci-
pitata nell’orrore, Ossama Mohammed si 
interroga sui filmati che, dalla Siria, ogni 
giorno appaiono su internet. Cosa spinge 
i giovani ribelli ad imbracciare una teleca-
mera per filmare la morte e la devastazio-
ne che li circonda? Cosa spinge i soldati di 
Hassan a filmare compiaciuti le percosse, 
le umiliazioni e le torture inflitte ai prigio-
nieri? La corrispondenza con Wiam Bedir-
xam, giovane curda che vive a Homs (era 
una bella città, oggi è un campo di batta-
glia) diventa un intenso e accorato scambio 
di messaggi. Un legame, seppur fragile e 
precario vista la distanza, che unisce due 
anime in maniera indissolubile. Due amici 
che si tengono per mano per farsi coraggio. 
Per sopportare l’orrore. Per sopravvivere. 
Nella confidenza degli scambi quotidia-
ni, Ossama diventa Havalo (“amico mio”). 
Wiam diventa Simav (“Acque argentate”). 
“Scrivi, scrivi, scrivi” - implora Havalo”. 
Per il regime ogni telecamera è un’arma” 
- risponde Simav, che ha deciso di filmare 
ciò che accade attorno a lei per procurare 
le immagini per questo film. La guerra non 
risparmia niente e nessuno, tanto meno le 
creature più inermi.  Tra le strade di Homs 
cammina un bambino che, mentre racco-
glie fiori tra le macerie, cerca di tenersi 
alla larga dai cecchini. (a.l.)
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MARTIN PAWLEY

o verme e a estreLa
the warm and the star

Spagna, 2014, 2’, b/n

Regia e sceneggiatura: Martin 
Pawley
Fotografia: Martin Pawley 
Produttore: Martin Pawley

Contatti: Martin Pawley 
Email: 
martin.pawley@zeitunfilms.com

Cortometraggio ispirato all’ultimo verso della poesia di Díaz Castro con lo stesso titolo. Il versetto dice: 
“A lus do mundo é una que arde nunha bágoa” (La luce del mondo è quella che brucia in una lacrima). Le 
immagini originali sono state girate durante una potente tempesta esplosa a Buenos Aires nel mese di 
aprile 2014.

Short film inspired by the last verse of the poem with the same title. The verse says “A lus do mundo é a 
que arde nunha bágoa” (The light of the world is that one which burns in a tear) [D. Castro] Original images 
were taken during a tremendous storm in Buenos Aires in April 2014. 

Germania, Italia, Francia, 2014, 
100’, col. e b/n

Regia e sceneggiatura: René Frölke
Fotografia: René Frölke
Montaggio: René Frölke
Musica: Eric Satie
Produttrice: Ann Carolin 
Renninger – joon film, René Frölke
Coproduzione: Paolo Benzi, Okta 
Film

Contatti: Ewelina Rosinska, joon film
Email: ew@joonfilm.de

René Frölke è nato nel 1978 nella 
Repubblica Democratica tedesca. 
Dal 1999 lavora, da free lance, 
come direttore della fotografia 
e montatore per la televisione e 
per progetti di film documentari. 
Recentemente ha lavorato come 
montatore per il film Material 
di Thomas Heise. Von der 
vermählung des salamanders 
mit der grünen schlange è il 
suo primo lungometraggio, con 
cui ha vinto il premio: “Arte- 
Documentary” nel 2010.

René Frölke was born 1978 in 
German Democratic Republic. 
Since 1999 he works as a 
free lance cinematographer 
and editor for television and 
documentary film projects. 
His latest works as an editor 
include Material by Thomas 
Heise. Von der vermählung des 
salamanders mit der grünen 
schlange is his first feature-
lenght film, which won the Arte-
Documentary Award in 2010.

Filmografia
2011 Führung
2010 Von der vermählung des 
         salamanders mit 
         der grünen schlange
2008 Ropinsalmi
2007 Der Gast
2007 Jour de grève

“Norman Manea, born in Bukovina in 1936, was deported with his family in 1941. He survived the concentra-
tion camp and was a freelance writer in Bucharest from 1974 on. He has lived in New York since 1986.” This 
short biography taken from the blurb of the German edition of a novel was a starting point for this film. The 
terseness of these lines, their formal contrast to what they actually say, fascinated me and so did the ques-
tion of how to narrate a biography against the background of a work that is itself very autobiographical... 
a phenomenon I confronted again while shooting the film: the public person and the representation of the 
writer. The oral narration, especially in an interview situation, never met the expectations I had developed 
from reading his novels and short stories. The pressure of public attention and the oral form seemed to 
force to simplify and abridge. But what enthralled me about these scenes was the constant repetition – the 
ceremony of introduction before an audience, always the same interview questions and similar answers. 
The routine without which, it seems, one cannot survive in the literary business.” [R. Frölke] This film states, 
with good conviction, a naked truth: the only way to actually know a writer is to read their books. (a.l.)

“Norman Manea, nato nel 1936 nella Bucovina, nel 
1941 venne deportato con tutta la famiglia. È riuscito 
a sopravvivere ai campi di concentramento e dal 1974, 
ha fatto lo scrittore free lance a Bucarest. Nel 1986 
si è trasferito a New York, dove vive tuttora. Il punto 
di partenza di questo film è stato questo breve profilo 
biografico, preso dalle note di copertina dell’edizione 
tedesca di un suo romanzo. Sono rimasto affascinato 
dalla concisione di queste righe, con il contrasto for-
male rispetto a quanto raccontano, così come dalla 
questione del come narrare una biografia sullo sfon-
do di un’opera che è anch’essa già molto autobiogra-
fica... un fenomeno con il quale mi sono confrontato 
nuovamente al momento delle riprese: la persona 
pubblica e la rappresentazione dello scrittore. La 
narrazione orale, soprattutto in una situazione da in-
tervista, non ha mai soddisfatto le aspettative che mi 
ero creato a partire dalla lettura dei suoi romanzi e 
racconti. Sia la pressione dell’attenzione del pubblico 
sia la forma orale sembravano forzare in direzione di 
una semplificazione e un abbreviamento. Eppure c’era 
un elemento che mi incantava in queste scene, ed è la 
ripetizione costante: la cerimonia della presentazio-
ne di fronte a un pubblico, la reiterazione delle stesse 
domande da intervista e delle risposte sempre simi-
li. Quella routine senza la quale, a quanto pare, nel 
mondo letterario non si può sopravvivere”. [R. Frölke] 
Questo film afferma, e lo fa con convinzione, una lam-
pante verità: l’unica maniera per conoscere davvero 
uno scrittore è leggere i suoi libri. (a.l.)

omaggio aLLa giurata | homage to the Juror 
ann caroLin renninger

RENÉ FRöLKE 

Le Beau danger
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ELIZA KUBARSKA

waLking under water

Polonia, Germania, Gran 
Bretagna, 2014, 76’, col.

Regia e sceneggiatura: Eliza 
Kubarska
Fotografia: Piotr Rosolowski, 
Lisa Strohmayer
Montaggio: Bartek Pietras
Suono: Franciszek Kozlowski
Musica: Michal Jacaszek
Produttori: Monika Braid, Stefan 
Kloos, Maciej Ostoja-Chyžynski, 
Filip Kovcien, Eliza Kubarska

Contatti: Anja Dziersk, Rise and 
Shine
Email: 
anja.dziersk@riseandshine-berlin.de

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

in collaborazione con museo 
salvatore Ferragamo

Regista di documentari, artista 
e scultrice, Eliza Kubarska è 
laureata presso l’Accademia di 
Belle Arti di Varsavia (Scultura 
e Arti Visive) e presso la Wajda 
School. Anche nota alpinista e 
viaggiatrice è una delle poche 
donne nel mondo che hanno 
aperto nuovi percorsi per le 
arrampicate. Ultimamente si è 
dedicata ai film d’avventura e 
sulle spedizioni.

Documentary movie director, 
artist, sculptor,  Eliza Kubarska  
is graduate of Academy of Fine 
Arts in Warsaw (Sculpture and 
Visual Arts) and of Wajda School. 
Also well-known alpinist and 
traveler. One from a few women 
in the world who open a new 
climbing routes. In last seasons 
she is focused on adventure and 
expedition films.

Filmografia
2014 Walking Under Water 
2011 What Happened on Pam 
         Island 

Sari è un giovane Badjao, popolazione del Borneo che da sempre vive da nomade dei mari, grazie ad 
una particolare capacità di convivenza con il mondo acquatico. Guidato dallo zio Alexan, Sari apprende 
le tecniche di pesca, che comprendono ore e giorni passati in acqua. Attraverso immagini subacquee 
spettacolari, il film immerge lo spettatore nella magia delle tradizioni e delle leggende Badjao, raccon-
tando il passaggio all’età adulta di Sari. Oggi i Badjao affrontano un difficile passaggio: il cambiamento 
del proprio universo, a causa della nascente industria del turismo e la costruzione di villaggi turistici nei 
loro territori. Mentre lo zio Alexan guarda con sospetto questo nuovo mondo, il giovane Sari è diviso tra 
l’aspirazione a diventare un bravo pescatore come lo zio, e la curiosità per il nuovo mondo e le sue pos-
sibilità. Walking Under Water restituisce, attraverso immagini spettacolari e una raffinata composizione, 
l’osservazione di un mondo poco conosciuto e prossimo al cambiamento. (m.b.)

Sari is a young Badjao, a population in Borneo which has always been composed by nomads of the sea. 
Assisted by his uncle Alexan, Sari learns fishing techniques that entail long hours and days spent on the 
water. Through spectacular underwater shoots, this films places the spectator in the magic of the Badjao 
traditions and legends, telling the passage of Sari to the adult age. Nowadays, the Badjao population is fac-
ing a difficult moment: the change of their universe due to the development of the tourism industry and the 
construction of tourist villages in their areas. Whilst uncle Alexan is suspicious regarding this new world, 
the young Sari is undecided between the aspirations to became a great fisherman as his uncle and the curi-
osity towards this new world and its possibilities. Walking Under Water, through spectacular images and a 
refined editing, gives us an overview of an unknown world which is going to change soon. (m.b.)

omaggio aL giurato | homage to the Juror martin PawLey

OLIVER LAXE

todos vÓs sodes caPitÁns
you aLL are caPtains

Spagna, 2010, 79’, col. e b/n

Regia e sceneggiatura: Oliver Laxe
Fotografia: Ines Thomsen
Montaggio: Fayçal Algandouzi
Suono: Albert Castro Amarelle
Produttore: Martin Pawley
Produzione: Zeitun Films

Contatti: Martin Pawley, Zeitun 
Films 
Email:
martin.pawley@zeitunfilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Oliver Laxe è un regista di origini 
galiziane nato nel 1982 a Parigi. 
Il suo film Todos vós sodes 
capitáns, prodotto da Martin 
Pawley, è stato presentato 
nella Selezione Ufficiale a Mar 
del Plata e ha vinto il premio 
FIPRESCI della Quinzaine des 
Réalisateurs al Festival di 
Cannes 2010.

Oliver Laxe, son of Galician 
immigrants, was born in Paris 
in 1982. His film Todos vós sodes 
capitáns, produced by Martin 
Pawley, has been presented in 
the Official Selection at Mar del 
Plata and winner of the FIPRESCI 
award of the Directors’ Fortnight 
at Cannes 2010.

Filmografia 
2010 Todos vós sodes capitáns
2008 París #1 
2007 Suenan las trompetas, 
         ahora veo otra cara
2006 Y las chimeneas decidieron 
         escapar

A European filmmaker is making a movie with children living in a home for socially excluded youngsters 
in Tangier, Morocco. While filming, the director’s unorthodox methods of working cause his relation-
ship with the children to change to such a point, that the initial course of the project is takes a differ-
ent direction...”Their personal stories were particularly dramatic and affected me as a human being. 
However, as an artist there was no point in which I thought of using their plight as the main theme of my 
film. This would have been unfair and dishonest. I’m not interested in dramatic stylization but in stylistic 
processes and the experience of creating. My commitment with the children and with myself consisted 
in transcending a certain regret, a certain uneasiness about what we sometimes interpret as hurdles in 
life. The result had to be positive as an act of a shared cure. We can be free, it’s simply a matter of how 
things are interpreted, a certain dialogue with life itself. Life is unfair; it’s pointless to ask why. Nature is 
by definition chaotic. The true question is understanding how to react to this fair unfairness.” [O.Laxe]

Un regista europeo sta facendo un film 
con bambini che vivono in una casa-
famiglia di Tangeri, Marocco. Durante le 
riprese, i metodi poco ortodossi di lavo-
rare del regista cambiano il rapporto con 
i bambini a tal punto, che il corso iniziale 
del progetto prende un’altra direzione... 
“Le loro storie personali erano partico-
larmente drammatiche e mi hanno col-
pito molto. Tuttavia, come artista non c’è 
stato mai un momento in cui ho pensato 
di far diventare la loro situazione il tema 
principale del mio film. Sarebbe stato 
ingiusto e disonesto. Io non sono inter-
essato a stilizzare la drammaticità, ma 
piuttosto sono interessato nei processi 
stilistici e nel processo creativo. Il mio 
impegno con i bambini e con me stesso 
consisteva nel trascendere il ramma-
rico e il disagio creato da quelli che sen-
tiamo come ostacoli nella vita. Il risul-
tato doveva essere positivo, una sorta di 
atto di cura condivisa. Possiamo essere 
liberi, è semplicemente una questione 
di come interpretiamo le cose, il dialogo 
che instauriamo con la vita stessa. La 
vita è ingiusta; è inutile chiedersi per-
ché. La natura è per definizione caotica. 
La vera questione è capire come reagire 
a questa fiera ingiustizia”. [O.Laxe]
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PIERRE-FRANçOIS LIMBOSCH 

Le ParadoXe de John maLkovich 
the John maLkovich’s ParadoX

Francia, 2014, 75’, col.

Regia e sceneggiatura: Pierre-
François Limbosch
Fotografia: Antoine Morin
Montaggio: Anna Brunstein
Suono: Séverin Engler
Musica: Nicolas Errera
Produzione: Arimage 
Productions

Contatti: Clara Pasi, Arimage 
Productions
Email: 
clara@arimageproductions.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Durante i suoi studi in 
Architettura, Pierre-François 
ha iniziato a lavorare nel 
dipartimento  artistico delle 
produzioni di film. Ha costruito 
la sua carriera come scenografo 
tra il Belgio, la Francia e la 
Spagna e ha lavorato con registi 
come T. Marshall, S. Frydman, 
P. Le Guay, S. Benchetrit, Y. 
Samuel, JP Lilienfeld, C. Breillat, 
M. Huerga , I. Coixet e John 
Malkovich. Adesso sta lavorando 
a Novecento di Baricco e al 
prossimo lavoro di André 
Dussollier.

During his studies in 
Architecture, Pierre-François 
start to work in the art 
department for movie. He build 
his career as a Production 
Designer between Belgium, 
France and Spain and work 
with director as T. Marshall, 
S. Frydman, P. Le Guay, S. 
Benchetrit, Y. Samuel, JP 
Lilienfeld, C. Breillat, M. Huerga, 
I. Coixet and John Malkovich. He 
is working now on Novecento of 
A. Baricco, the next play of André 
Dussollier. 

22 anni dopo la sua interpretazione 
ne Le relazioni pericolose di Ste-
phen Frears, John Malkovich met-
te in scena a teatro Les Liaisons 
dangereuses di Pierre Choderlos 
de Laclos. Tra i molti giovani atto-
ri, provenienti da diverse scuole di 
recitazione, che si presentano alle 
audizioni ne vengono scelti nove 
per questa straordinaria avventu-
ra in cui avranno l’opportunità di 
confrontarsi con un Malkovich ine-
dito nelle vesti di regista teatrale. 
“Durante la nostra collaborazione, 
sono stato attratto dalla visione di 
John del lavoro: il modo in cui si 
fida dei suoi collaboratori e in cui 
li accompagna trattandoli come 
adulti: siamo un gruppo e stiamo 
andando insieme da qualche parte, 
ma ognuno è responsabile per le 
sue azioni..” [P. Limbosch]

22 years after his performance in 
Stephen Frears’ Dangerous Liai-
sons, John Malkovich staged at the 
theater Les Liaisons Dangereuses 
by Pierre Choderlos de Laclos. 
Among the many young actors, 
from various drama schools, who 
come to the auditions nine will be 
chosen for this extraordinary ad-
venture that will give them the op-
portunity to interact with a surpris-
ing Malkovich, in the role of theater 
director. “During our collaboration, 
I was attracted by John�s vision 
of work: the way he trusts his col-
laborators and how he accompa-
nies them. He treats us like adults: 
together we are and together we 
are going somewhere ; but every-
one takes responsability for his ac-
tions.” [P. Limbosch]

MICHAëL GAUMNITZ 

Premier noëL dans Les tranchÉes
Francia, 2005, 52’, col. e b/n

Regia e sceneggiatura: Michaël 
Gaumnitz
Fotografia: Sophie Maintigneux
Montaggio: Françoise Arnaud
Musica: Marc Perrone
Produzione: Nord-Ouest 
Documentaires
Distribuzione: Andanafilms

Contatti: Andanafilms

in collaborazione con institut 
Français Firenze

Michaël Gaumnitz, nato nel 1947 
a Dresda (Germania), è regista, 
grafico e pittore naturalizzato 
francese. 

Michaël Gaumnitz was born in 
1947 in Dresden (Germany). He 
is a director, graphic artist and a 
French citizen.

Filmografia
2009 1946, Automne allemand 
2005 Paul Klee, Le silence 
          de l’Ange 
2005 Premier Noël dans les 
          tranchées 
2002 L’Exil à Sedan 
2000 Voyages, voyages: Syrie

Agosto 1914. C’è la guerra. Natale 1914, nelle trincee i soldati nemici sanno di soffrire le stesse pene. 
A natale alcuni “fraternizzano”. A meno di sei mesi dall’inizio del conflitto il fraternizzare ne sottolinea 
l’orrore e l’assurdità. 

August 1914. The war begins. Christmas 1914: in the trenches the soldiers, even if enemies, know they 
suffer the same pain. In Christmas some of them “fraternize”. Less than six months from the beginning 
of the conflict the fraternization highlights the horror the absurdity.



192 193

GIORDANO COSSU 

rwanda 20 ans aPrès: Portraits du changement
20 years on: Portraits From a changing rwanda

Francia, 2014, 36', col.

Regia e sceneggiatura: Giordano 
Cossu
Fotografia: Giordano Cossu, 
Vincent Thuet
Montaggio: Julia Revault, Vincent 
Thuet
Suono: Giordano Cossu
Musica: musiche tradizionali 
ruandesi
Produzione: hiryalab

Contatti: Giordano Cossu
Email: giordano.cossu@gmail.com

Giordano Cossu è giornalista, 
appassionato di temi di sviluppo 
e di culture del Sud del Mondo. 
Italiano di nascita, ha vissuto 
in vari Paesi nel Mondo, parla 
correntemente 4 lingue e 
risiede attualmente in Francia. 
Negli ultimi anni ha contribuito 
al quotidiano La Stampa e al 
settimanale “L’Espresso” in 
Italia, ai quotidiani US “The 
Christian Science Monitor” e 
“The Epoch Times”, e a siti di 
informazione multimediale 
francesi come RFI (Radio France 
International) e TV5 Monde, 
con reportage da Haiti, Kosovo, 
Rwanda ed Etiopia.

Giordano Cossu is a journalist, 
based in France and born in 
Italy. He has lived in several 
countries of the world. He 
speaks four languages fluently. 
Over the past few years, he has 
been a contributor for the daily 
newspaper La Stampa and the 
weekly magazine”L’Espresso” 
in Italy, the US dailies “The 
Christian Science Monitor” 
and “The Epoch Times”, and 
French multi-media information 
websites such as RFI (Radio 
France International) and TV5 
Monde reporting from Haiti, 
Kosovo, Rwanda, and Ethiopia.

Nel 2014 ricorre il ventennale del Genocidio dei Tutsi in Ruanda. Oltre 800.000 vittime in soli tre mesi, 
mentre l’Occidente chiudeva gli occhi. Da allora, il nuovo regime politico ha promosso una forte politica di 
riconciliazione e introdotto grandi trasformazioni sociali che mirano a creare “il nuovo Ruanda”. Il ricordo 
dei massacri, tuttavia, è ancora molto vivo nella memoria collettiva del popolo ruandese; memoria che 
resta di difficile espressione in un Paese in cui tutti i riferimenti etnici sono stati aboliti. Tra agosto 2013 
e febbraio 2014 Giordano Cossu, giornalista e documentarista, ha attraversato a più riprese il Paese, 
incontrando e dialogando con i ruandesi del mondo rurale nel tentativo di dare voce a quella memoria e 
alla vita di oggi in modo vero, intenso, privo di pregiudizi. Li ha incontrati, ascoltati e ritratti con la colla-
borazione di Arno Lafontaine, artista e fotografo francese, e della sua macchina fotografica Polaroid del 
1937. Da questo lavoro è scaturito un webdocumentario Rwanda 20 ans après: Portraits du Changement 
dove foto e video permettono di decifrare la complessità di ricostruirsi una vita in Ruanda tra passato, 
presente e futuro, e spiegare come le difficoltà di ognuno sono anche quelle della comunità attorno a lui.  
Il progetto Rwanda 20 ans après: Portraits du Changement è prodotto da Hirya Lab (www.hiryalab.net) e 
comprende un webdocumentario, una mostra fotografica itinerante e un documentario cinematografico. 

The year 2014 celebrates twenty years from the Tutsi Genocide in Rwanda. There were 800,000 victims 
in just three months, while the West turned two blind eyes to it. The new political regime has promoted 
a strong policy of reconciliation, introducing far-reaching social transformations aimed at creating “a 
new Rwanda”. However, the memory of the massacres is still very much alive in the collective memory 
of the Rwandan people. This memory hardly finds an expression in a country where all ethnic references 
have been abolished. August 2013 through February 2014, Giordano Cossu, journalist and documentar-
ian, has travelled across Rwanda several times. He met with and talked to Rwandans from the rural 
country, trying to give voice to both that memory and present-day life in a true, intense manner that be 
free of prejudice. He met, listened to, and portrayed these people in collaboration with Arno Lafontaine, 
a French artist and photographer, and his 1937 Polaroid photo-camera. his exploration has spawned the 
web-documentary Rwanda 20 ans après: Portraits du Changement. Photographs and videos allow the 
viewer to decipher the complexity of reconstructing life in Rwanda between past, present, and future. 
It also explains that individual difficulties are the same as those of the community. The project Rwanda 
20 ans après: Portraits du Changement is produced by Hirya Lab (www.hiryalab.net). It includes a web-
documentary, a travelling photo exhibit, and a documentary for theatrical release.

Presentazione di LinaProJect.com

Start-up unit da una ricerca acca-
demica di Giacomo Pirazzoli (Uni-
versità di Firenze, Dipartimento di 
Architettura), LinaProject.com è 
dedicato alla più importante archi-
tetta del secolo scorso, l’italiana 
naturalizzata brasiliana Lina Bo 
Bardi (1914-1992).
Nel centenario della sua nascita, 
punto focale del lavoro è il web-
documentary diretto da Filippo 
Macelloni (Nanof), cui si affianca 
una piattaforma collaborativa con 
contributi di autorevoli studiosi ma 
anche di non addetti rispetto alla 
ricchissima figura di “dona Lina”, 
ponte tra Europa, Brasile e Africa. 
Progetto realizzato con il supporto 
di ToscanaInContemporanea, in col-
laborazione con iMage, Lo Schermo 
dell’Arte, Festival dei Popoli.

Start-up unit from an academic re-
search of Giacomo Pirazzoli (Uni-
versity of Florence, Department of 
Architecture), LinaProject.com is 
dedicated to the most important ar-
chitect of the last century, the Ital-
ian, naturalized Brazilian, Lina Bo 
Bardi (1914-1992).
On the centenary of her birth, the 
focal point of the work is the web-
documentary by Filippo Macelloni 
(Nanof), in addition to a collabora-
tive platform with contributions 
from eminent scholars but also 
from non-specialists about the in-
teresting woman dona Lina, a wom-
an that represented bridge between 
Europe, Brazil and Africa.
With the support of ToscanaInCon-
temporanea, in cooperation with 
iMage, Lo Schermo della’Arte, Fes-
tival dei Popoli.
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Francia, 1959, 70’, col.

Regia e sceneggiatura: Jean Rouch 
Fotografia: Jean Rouch
Montaggio: Marie Josèphe 
Yoyotte, Catherine Dourgnon
Musica: Yapi Joseph Degrè
Produzione: Pierre Braunberger
Distribuzione: Les films du Jeudi

Contatti: Frédérique Ros
Email: location@lefilmsdujeudi.com

Jean Rouch è stato un etnologo, 
antropologo e regista francese, 
noto per i suoi fondamentali 
contributi all’antropologia visuale. 
In particolare, Rouch si è dedicato 
allo studio e alla realizzazione 
di documentari etnografici 
su alcune realtà dell’Africa 
occidentale decolonizzata. Jean 
Rouch nel 1959 partecipò alla 
prima edizione del Festival dei 
Popoli come membro della giuria 
internazionale.

Jean Rouch was an ethnologist, 
anthropologist and French 
director, known for his 
outstanding contributions to 
visual anthropology. In particular, 
Rouch has devoted himself to 
the study and production of 
ethnographic documentaries 
on some areas of West Africa 
decolonized. Jean Rouch in 1959 
participated in the first edition 
of the Festival dei Popoli as a 
member of the International Jury.

Filmografia
2003 Le Rêve plus fort que la mort 
1988 Enigma 
1984 Dionysos 
1979 Bougo, les funérailles 
         du vieil Anaï 
1974 Cocorico Monsieur Poulet 
1970 Petit à petit 
1967-1974 Les Fêtes du Sigui 
1965 La Chasse au lion à l’arc 
1961 Chronique d’un été 
1961 La Pyramide humaine 
1959 Moi, un noir
1955 Les Fils de l’eau 
1954 Jaguar 
1952 Bataille sur le grand fleuve 

Ritratto di un gruppo di giovani nigeriani che hanno lasciato la propria terra per andare a cercare lavoro in Co-
sta d’Avorio, a Treichville, sobborgo di Abidjan, capitale economica della Costa d’Avorio. Rouch mostra la quo-
tidianità di tre giovani nigeriani: Tarzan, Robinson ed Eddy Costantine (nomi di protagonisti di celebri romanzi 
d’avventura). Ogni mattina i tre “eroi” arrivano al porto, sperando di guadagnare qualche soldo. Trovano però 
solo lavoretti a bassa retribuzione. La sera dimenticano i loro guai andando ad ubriacarsi e ballare con le belle 
ragazze della periferia, come Dorothy Lamour. La durezza della vita quotidiana è affiancata ad una filosofia di 
vita intrisa di ottimismo: Moi, un noir è un film divertente, gioioso, con commenti umoristici. 

The portrait of a group of young Nigerians who have left their land in search of a job in the Ivory Coast, namely 
in Treichville, a suburb in Abidjan, the economic capital of the African country.  Rouch shows the daily life of 
three young Nigerians, Tarzan, Robinson, and Eddy Constantine (names of heroes of well-known adventure 
novels). Every morning, the three ‘heroes’ arrive at the harbour, hoping they will earn a little money. They can 
only find very low-paid jobs. At night, they try to forget their troubles by drinking too much and dancing with hot 
suburban girls, such as Dorothy Lamour. The hardship of daily existence is accompanied by a life philosophy 
pervaded with optimism. Moi, un noir is a funny, cheerful film with lots of humorous wisecracks.

Francia, Congo, 2014, 92’

Regia: Dieudo Hamadi 
Fotografia: Dieudo Hamadi
Montaggio: Rodolphe Molla
Produzione: Agat Films

Contatti: Agat Films
Email: exploitation@agatfilms.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Dieudo Hamadi è nato nel 
1984 a Kinsangani (Repubblica 
Democratica del Congo) e si è 
diplomato alla scuola di cinema 
INSAS di Bruxelles. Dal 2002 
ha seguito diversi laboratori 
dedicati al  documentario, corsi 
di editing video ed ha lavorato 
come redattore, produttore e 
aiuto regista anche, tra le altre, 
per Suka! Productions.

Dieudo Hamadi was born in 
1984 in Kinsangani (Democratic 
Republic of Congo) and 
graduated from INSAS film 
school in Brussels. Since 2002, 
he has completed several 
documentary film workshops 
and video editing courses 
and has worked as an editor, 
producer, and assistant director, 
including for Suka! Productions.

Filmografia
2014 Examen D’État
2013 Atalaku 
2010 Congo in Four Acts 

Un gruppo di studenti liceali è in procinto di sostenere l’esame di stato, equivalente al diploma di maturità 
francese, a Kisangani (Repubblica Democratica del Congo). La camera di Dieudo Hamadi, giovane regista 
congolese, segue i ragazzi nei mesi precedenti all’esame, dai banchi della scuola - dai quali gli studenti 
vengono espulsi perché non hanno pagato le “commissioni agli insegnanti” - alla “maquis”, la casa co-
munale dove si ritirano  per prepararsi collettivamente. 
Tra riti propiziatori, sedute di preghiera, tentativi di procurarsi i risultati dei test, nessuno pensa che il 
miglior modo per superare un esame... è studiare!

A group of high-school students is about to take the state exam, the equivalent of the French baccalaure-
ate, in Kisangani, Democratic Republic of the Congo. The camera of Dieudo Hamadi, a young Congolese 
film director, has followed the kids throughout the months before the exam from their school desks from 
which they are expelled because they didn’t pay for the teachers’ ‘commissions’ to the maquis, the resi-
dence hall where they retire to study together.
Among propitiatory rituals, prayer sessions, and attempts to get hold of the test keys, no one thinks that 
the best approach to pass an exam is to... study!

inaugurazione 50 giorni di cinema internazionaLe a Firenze
55 anni di FestivaL dei PoPoLi
JEAN ROUCH

moi, un noir

inaugurazione 50 giorni di cinema internazionaLe a Firenze
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(Beautiful, beautiful, beautiful!)  p. 48
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(15 Corners of the World)  p. 28

6 Kroków (6 Degrees)  p. 166

A Liar’s autobiography: 
The Untrue Story of Monty Python’s 
Graham Chapman  p. 156
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(Trees That Walk)  p. 58
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Martina Mueller, Muharrem Serbes, Eva Ntafitsopoulou (Education, Audiovisual and Culture Executive 
Agency - Creative Europe MEDIA Programme) - Francesca Blasi (Creative Europe Desk | Media - Roma), 
Ilaria Fabbri, Lucrezia Pinzani, Patrizia Ricci (Regione Toscana - Settore Spettacolo) Manuele Braghero, 
Angela Catalano, Susanna Hollesch (Comune di Firenze) - Claudio Giua, Paolo Chiappini, Stefania Ippoliti, 
Sveva Fedeli, Camilla Toschi, Elisabetta Vagaggini, Emilio Bagnasco, Andrea Magagnato, Marta Zappaco-
sta, Camilla Silei, Eleonora Piquereddu, Federica Bargagni, Teresa Diani (FST - Fondazione Sistema To-
scana) - Raffaella Conti, Elisa Giusti (Toscana Film Commission) - Alix Davonneau, Hélène Roué (Amba-
sciata di Francia, Roma) -  Eric Tallon (Institut Français Italia) - Isabelle Mallez, Francesca Ristori, Jean 
Pascal Frega (Istituto Francese di Firenze) - Sasha Perugini, Carlotta Fonzi Kliemann, Annalisa Rossi 
(Syracuse University of Florence) - Simone Pinchiorri (Cinemaitaliano.info), Jacopo Sgroi (CG Home Vi-
deo) - Gianluca Guzzo, Letizia Della Luna, Ilaria Di Milla, Nicoletta Dose (MYmovies.it) - Stefania Ricci, Pa-
ola Gusella, Martina Cocchi (Museo Salvatore Ferragamo) - Claudia Landsberger, Erik Mund, André Naus 
(Eye Film Institute Netherlands) - Marco Vannini, Donatella Corsini (Unicoop Firenze) - Marta Sputowska 
(Istituto Polacco di Roma) - Krzysztof Gierat, Barbara Orlicz-Szczypuła (Krakow Film Foundation) - Fe-
derico Spoletti (FRED Film Radio) - Livia Giunti (Documentaristi Anonimi - Associazione Documentaristi 
Toscani) - Giuseppe Vigna (Musicus Concentus) - Minna Scorcu (Ufficio culturale - Ambasciata di Israele) 
– Julia Basler - Bernhard Simeck (German Films) - Hartmut Burggrabe, Carmen Hof (Goethe-Institut) - 
Peter Da Rin (Swiss Films) - Béatrice De Pastre, (Archives Françaises du film du CNC) - René Boutin (As-
sociation Ânûû Rû Âboro) - Ellyn Toscano, Megan Metters (New York University) - Javier Packer-Comyn 
(CBA - Centre de l’Audiovisuel à Bruxelles) - Maria Bonsanti (Cinéma du Réel) - Carlo Chatrian (Festival 
del Film Locarno) - Emanuela Martini, Davide Oberto, Paola Cassano, Elisa Liani, Michele Altomonte 
(Torino Film Festival) – Eric Franssen, Alice Lemaire (Wallonie Bruxelles Images) - Christian De Schutter, 
An Ratinckx (Flanders Image, Bruxelles) - Luca Mosso, Daniela Persico, Alessandro Stellino, Cristina 
Caon (Filmmaker Festival, Milano) - Ana Isabel Santos Strindberg (IndieLisboa International Film Festi-
val) - Anastasia Plazzotta - Lisa Chiari, Roberto Ruta (Middle East Now Festival) - Leonardo Bigazzi (Lo 
Schermo dell’Arte Film Festival) - Andrea Romeo, Rosa Monicelli (Biografilm Festival) - Necati Sonmez, 
Cemre Ceren Asarlı (Documentarist - Istanbul Documentary Days) - Anastasia Cavina (Milano in 48 ore 
- Instant Movie Festival) - Julie Rhône (AGAT Films & Cie / Ex Nihilo) - Stephan Riguet (AndanaFilms) - 
Pamela Leu (Be For Film) - Caroline Dubois (DD Productions) - Ana Vicente - Luke Brawley (DogWoof) 
- Daniela Elstner, Hannah Horner (Doc & Film International) - Gérald Collas (INA) - Ewelina Rosinska 
(joon film) - Claudio Rapino (Kochmedia) - Elsa Barthelemy, Julien Beaunay (La Huit Production) -  Sergi 
Steegmann (Match factory) - Anja Dziersk (Rise and shine) - Max Tuula (Marxfilm) - Dietmar Schwärzler 
(Sixpackfilm) – Amaury Augé (ACID) - Ilaria Gomarasca (Pyramide International) - Jos de Putter - Vincent 
Dieutre - Dominique Auvray - Ann-Louice Dahlgren (Ambasciata di Svezia) - Lucrezia Palandri, Raffaella 
Corsini, Claudio Galligani, Ilaria Ferrari (Associazione “Amici del Festival dei Popoli”) - Cristina Scaletti 
- Sergio Givone - Leonardo Bieber - Giorgio van Straten - Lorenzo Benini - Silke Kurth - Paolo Braschi - 
Leone Pecchioli - Simone, Rita, Paolo, Matteo, Illy (Ristorante Quinoa) - Lorenzo Zambini (ZAP) - lo staff 
di Informagiovani Firenze - Marika (Florence by bike) - Gabriele, Stella, Maurizio (Hotel Medici) – Lorenzo 
Nigro (Rivalta Cafe) - Catia Ballo (VKA) - Carlo Borghigiani, Marco Bellucci, Pamela Di Fiore (Hotel Pen-
dini) - Alessio, Patrizia, Sara (Agenzia Baiana S.r.l.) - Simone Bartalesi (Off Bar), Federica Amendola.

Infine ringraziamo il personale del Cinema Odeon e dello Spazio Alfieri, Lev Benjamin Moscow e le fami-
glie Binazzi, Dell’Agnello, Maci.

Finito di stampare nel mese di novembre 2014
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