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Un obiettivo sul mondo che cambia, un occhio sull’attualità nuda e cruda, un ponte verso culture 
affascinanti. Bentornato Festival dei Popoli! In 53 anni l’evento è maturato e si è strutturato, 
diventando il più importante festival italiano del film documentario. Un appuntamento di rilievo 
internazionale, momento di punta della 50 Giorni di Cinema Internazionale a Firenze e fiore 
all’occhiello del panorama culturale contemporaneo della Toscana.

Anche quest’anno la Regione rinnova il suo sostegno al Festival, riconoscendone il valore artisti-
co e l’ottima qualità nelle produzioni, ma soprattutto la carica innovativa che la kermesse porta 
con sé. Con gli anni è diventata un vero e proprio laboratorio permanente, con un’attenzione 
particolare ai giovani autori e alle produzioni più interessanti. Non a caso, una delle novità più 
belle è la sezione “Panoroma in cantiere”, per le produzioni work in progress italiane.

Quest’anno il programma si presenta particolarmente ricco. Un appuntamento su tutti: la prima 
retrospettiva italiana dedicata al regista Andrés Di Tella, uno dei cineasti più rappresentativi 
del cinema argentino contemporaneo. Tra gli eventi speciali, da segnalare invece la rinnovata 
collaborazione con Musicus Concentus ne “La Notte di Tropicália”, che propone il concerto del 
talentuoso Lucas Santtana, nota voce del panorama musicale brasiliano, e la proiezione del do-
cumentario Tropicália di Machado. 

La riflessione critica sul nostro tempo accompagna invece l’appuntamento nato in collaborazio-
ne con gli Italian Doc Screenings, per il progetto Why Poverty. 

Ci attende una settimana di grandi eventi, in cui verrà offerto il meglio della produzione documenta-
ristica italiana e internazionale. Il Festival dei Popoli è diverso perché regala nuovi e diversi punti di 
vista ad un pubblico variegato e sempre più numeroso, a conferma del successo delle scelte fatte.

Saluto dunque con piacere tutti i partecipanti a questa splendida edizione e auguro a tutti voi 
buona visione!

Dr.ssa Cristina Scaletti
Assessore alla Cultura, Turismo e Commercio
della Regione Toscana

L’europa ama i FestivaL europei
Luoghi privilegiati d’incontri, scambi e scoperte, i festival rendono possibile la creazione di un ambiente 
vibrante e aperto, per la più grande varietà di talenti, storie ed emozioni che costituiscono la cinemato-
grafia europea. Il programma MEDIA dell’Unione Europea intende promuovere il patrimonio audiovisivo 
europeo al fine di incoraggiare la circolazione di film tra le nazioni e stimolare la competitività dell’in-
dustria cinematografica. Il programma MEDIA riconosce inoltre il valore culturale, formativo, sociale 
ed economico dei festival e per questo ogni anno contribuisce finanziariamente a sostenere più di 100 
di essi. Questi festival si distinguono per la loro ricca e variegata programmazione, per l’opportunità 
che offrono  ai professionisti e al pubblico di  incontrarsi, per le attività a sostegno dei giovani autori, le 
iniziative educative e l’importanza che danno a rafforzare il dialogo interculturale. Nel 2011, i festival 
finanziati dal programma MEDIA hanno programmato più di 40.000 proiezioni di opere europee per 
quasi 3 milioni di cinefili. MEDIA è lieta di sostenere l’edizione 2012 del Festival dei Popoli e augura a 
tutti coloro che saranno presenti un piacevole e stimolante evento.

europe Loves european FestivaLs 
A privileged place for meetings, exchanges and discovery, festivals provide a vibrant and accessible 
environment for the widest variety of talent, stories and emotions that constitute Europe’s cinematog-
raphy. The MEDIA Programme of the European Union aims to promote European audiovisual heritage, 
to encourage the transnational circulation of films and to foster audiovisual industry competitiveness. 
The MEDIA Programme acknowledges the cultural, educational, social and economic role of festivals 
by co-financing every year almost 100 of them across Europe. These festivals stand out with their rich 
and diverse European programming, networking and meeting opportunities for professionals and 
the public alike, their activities in support of young professionals, their educational initiatives and the 
importance they give to strengthening inter-cultural dialogue. In 2011, the festivals supported by the 
MEDIA Programme have programmed more than 40.000 screenings of European works to nearly 3 
million cinema-lovers. MEDIA is pleased to support the 2012 edition of the Festival dei Popoli and we 
extend our best wishes to all of the festival goers for an enjoyable and stimulating event.

MEDIA PROGRAMME
European Union

Per maggiori informazioni su MEDIA vi invitiamo a visitare il sito:
For more information on MEDIA please visit our website:

http://ec.europa.eu/media
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Sarebbe bello chiedere anche quest’anno a quanti entrano al Festival dei Popoli: “Perché?”, e 
filmarne le risposte. Non so se Alberto Lastrucci, che dirige il Festival, e il nuovo presidente 
Marco Pratellesi si siano organizzati per farlo. Se sì, allora mi raccomando: m’aspetto una serata 
– finito il Festival – dedicata a tutti noi che avremo risposto, fateci vedere le nostre facce e sentire 
le nostre parole, precise o disarticolate che siano. Sarà un modo per conoscerci e riconoscerci, 
come dice Marzullo. 

In attesa di diventare protagonista per trenta secondi di questo facemovie festivalpopolare, anti-
cipo quel che direi nel caso mi capitasse d’essere interrogato. Amo il Festival dei Popoli perché 
mi fa sentire a casa e, nello stesso tempo, cittadino del mondo. Funziona così: ti studi bene il 
programma, scegli il film che t’interessa, vedi se prima o dopo la proiezione c’è qualche evento 
speciale che sia utile a capire meglio com’è nato il progetto, vai all’Odeon o in una delle altre sale 
che lo programmano. Fin qui, niente di diverso da quanto accade per una proiezione normale. È 
quando entri nel cinema che ti rendi conto che il solo fatto d’essere lì a vedere con altre centinaia 
di persone un documentario sui profughi urbani della California del sud ti vale il lasciapassare 
per una comunità ben più ampia; t’accorgi che non è un caso se quanti sorridono con te del 
vecchio negoziante del mercatino spagnolo che non vuole vendere nessuna delle sue carabattole 
hanno molto di familiare, di omogeneo a quanto sai o t’immagini d’essere; scruti sullo schermo 
come fossero tue le espressioni e le frasi del mancato venditore che regala saggezza, dell’ex pu-
gile georgiano, del giovane guerriero africano, della vittima delle torture di Pol Pot. Sei nel cuore 
di Firenze e, insieme, al centro di una rete globale, altro che Facebook e Google.

Ho frequentato molte edizioni del Festival in modo saltuario perché lavoro in un’altra città, ma 
le sensazioni sono sempre state quelle che ho descritto. Però l’anno scorso ho vissuto il Festival 
ora per ora da presidente, prima di accettare di passare alla guida della Fondazione Sistema 
Toscana, che con il Popoli ha un legame strettissimo perché ad essa fa capo la Casa del Cinema. 
È stata, quella, una visionaria full immersion, una sorta di caleidoscopio di impressioni ed emo-
zioni. Qualcosa che auguro a tutti di vivere e rivivere quest’anno. E se mi state leggendo in sala, 
guardatevi attorno: quasi sicuramente ci sono anch’io.

Claudio Giua
Presidente Fondazione Sistema Toscana

A lens on the changing world, an eye on the crude reality of current affairs, a bridge to fasci-
nating cultures – welcome back to the Festival dei Popoli! Over the last 53 years this event has 
grown and changed, becoming the most important Italian documentary film festival – an event of 
international prominence, the highlight of the 50 Days of International Cinema in Florence and 
crowning achievement of Tuscany’s current cultural landscape. 

This year the regional government has once again renewed its support to the Festival, recognis-
ing not only its artistic value and the great quality of the productions, but especially this edition’s 
innovative touch. Over the years it has become a constant laboratory, paying particular attention 
to young film-makers and most interesting productions. One of the most striking new features is 
the section “Panorama in cantiere”, focusing on Italian works in progress. 

This year’s programme is particularly rich. To name just one of the events: the first Italian ret-
rospective dedicated to director Andres Di Tella, one of the most representative film-makers of 
contemporary Argentine cinema. Special events range from highlighting the renewed collabora-
tion with Musicus Concentus in La Notte di Tropicalia, a concert by talented Lucas Santtana, a 
renowned artists in the Brasilian music scene, and the screening of the documentary Tropicália 
by Machado. 

A special event, created in collaboration with Italian Doc Screenings for the Why Poverty project, 
brings us a critical reflection on our times. 

We have a week of great events lined up, offering the best of Italian and international documen-
tary productions. The Festival dei Popoli is unique, it gives a varied and ever-growing audience 
new and different perspectives, confirming the success of the programme. 

It is my pleasure, therefore, to greet all participants at this year’s edition, a particularly splendid 
one, and I hope you all enjoy the show.

Dr.ssa Cristina Scaletti
Assessore alla Cultura, Turismo e Commercio
della Regione Toscana
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Quando mi è stata proposta la presidenza del Festival dei Popoli ho avuto due reazioni contrap-
poste: preoccupazione e entusiasmo. La prima era generata dalla consapevolezza delle difficoltà 
che, in una situazione di crisi economica globale, avremmo incontrato: il festival è un’organizza-
zione senza scopo di lucro, sorretta da finanziamenti di varie istituzioni che, in tempi di spending 
review, non era scontato garantirsi.
L’entusiasmo derivava invece da una storia lunga quanto il festival, che ha avuto un’importanza 
non secondaria nella mia formazione. Da fiorentino facevo parte di quel pubblico di giovani stu-
denti che negli anni Settanta vivevano il Festival dei Popoli come una straordinaria occasione di 
discussione, di confronto, di conoscenza. Eravamo curiosi, voraci delle storie del mondo e nes-
suno le raccontava meglio del Festival dei Popoli.
Nella sala gremita del Palazzo dei Congressi ho scoperto mondi socialmente e geograficamente 
lontani, ho capito l’importanza di dare voce a chi non può farsi sentire, ho apprezzato le tecniche 
e l’arte del racconto. Nel mondo non ancora globalizzato e pre-internet, il festival aveva una 
funzione informativa importante:
la mia passione per il giornalismo è nata anche da qui.
Oggi lo scenario è completamente cambiato. Internet ha reso tutto più vicino, condiviso. Le nuove 
tecnologie digitali hanno trasformato gli spettatori anche in produttori di contenuti da condivi-
dere sui social media. Siamo nella società della “documentalità”, dove tutto diventa “traccia 
digitale”: le immagini, dai concerti alle manifestazioni, scorrono sui nostri cellulari, riprese da 
noi stessi o inviate dagli “amici”. 
Eppure il festival non ha perso la sua straordinaria capacità di affascinare per due ragioni fonda-
mentali: la capacità di tradurre le storie in racconti e l’attenzione alla qualità filmica.
Con un archivio di oltre 17.000 titoli il festival è depositario di una memoria unica e globale – ma 
non globalizzata - degli ultimi 53 anni. Un patrimonio raro che abbiamo il dovere di valorizzare, 
non solo con la conservazione e la digitalizzazione, ma anche individuando e sperimentando 
tutte le opportunità che oggi abbiamo per favorire la circolazione delle opere. 
Da neo presidente non posso che ringraziare gli enti pubblici e privati che hanno rinnovato la loro fiducia 
nel festival e le persone che hanno reso possibile questa 53esima edizione: il direttore Alberto Lastrucci 
e Maria Bonsanti, che con lui ha condiviso le scelte prima di essere chiamata a dirigere il Cinéma du 
Réel a Parigi, i vice presidenti Lucia Landi e Augusto Cacopardo, il comitato direttivo e tutti i collabora-
tori che hanno portato all’edizione un contribuito di straordinaria professionalità e  competenza.
Un ultimo ringraziamento va agli autori e al pubblico: senza di loro nessun festival sarebbe pos-
sibile. Sono certo che ancora una volta potremo condividere la curiosità, la voglia di sapere e di 
conoscere di fronte al grande racconto del mondo.

Marco Pratellesi
Presidente del Festival dei Popoli

This year it would be nice to ask those attending the Festival dei Popoli: “Why?” and film their an-
swers. I am not sure if Alberto Lastrucci, who direct the Festival, and the new president Pratellesi 
have organised anything of the sort. If so: I expect an evening – after the Festival – dedicated to 
all of those who answered, showing our faces and words, as accurate or disjointed as they may 
be. It will be a way to get to know and recognise each other, as Marzullo says. 

While I wait to become the main role for this 30-second face-movie, I would like to anticipate 
what I would say in the interview. I love the Festival dei Popoli because it makes me feel at home 
and, at the same time, a citizen of the world. This is how it works: you study the programme in 
detail, you choose the films you are interested in, you check to see if there is a special event 
before or after the screening that might help you understand how the project originated, you go 
to the Odeon or in one of the other cinemasthat are showing it. Thus far, nothing different from 
a normal screening. It is only once you are inside the cinema that you realise that the mere fact 
of being there, together with hundreds of people, watching a documentary on urban refugees 
in Southern California is a safe-conduct to an even larger community; you realise that it’s not a 
coincidence if people are smiling with you at the old Spanish merchant on screen who doesn’t 
want to sell any of his odds and ends. The audience looks familiar and similar to you. You look 
attentively at the screen as if it were your expressions and sentences being uttered by the savvy 
merchant, the former Georgian boxer, the young African warrior or the victim of tortures during 
the Pol Pot regime. Yet, you are at the heart of Florence, at the centre of a global network, quite 
different from Facebook or Google.

I have been to many editions of this Festival on an occasional basis because I work in another 
city, but the feeling has always been as described above. But last year I experienced the Festival 
hour by hour as president, before accepting to take on the lead in Fondazione Sistema Toscana, 
which has a very strong tie with the Festival because of its links with the Casa del Cinema. It 
was a visionary full immersion, a sort of kaleidoscope of impressions and emotions. Something 
I hope you will all experience over and over again this year. And if you are reading this in the cin-
ema, look around: I will almost certainly be there too. 

Claudio Giua
Presidente Fondazione Sistema Toscana
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When I was offered the presidency of the Festival dei Popoli I reacted in two ways: I was worried 
and enthusiastic. I was worried because I was aware of the difficulties we would be facing in a 
situation of global crisis: the festival is organised by a non-profit organization and sustained fi-
nancially by a variety of institutions that in times of “spending reviews” might not have supported 
us.
Enthusiasm on the other hand came from a story as long as the festival itself, which contributed 
to my training in a consequential way. As a Florentine, I was part of the group of young students 
in the Seventies who saw the Festival dei Popoli as an extraordinary opportunity for discussion, 
debate and learning. We were curious, hungry about stories of the world and nobody told them 
better than the Festival dei Popoli.
In the crowded room at Palazzo dei Congressi I discovered socially and geographically diverse 
worlds, I understood the importance of giving a voice to those who cannot be heard, I appreci-
ated the techniques and art of storytelling. In a pre-globalised and pre-Internet world this festival 
played an important informative role: my passion for journalism was also born here. 
The scene is completely different nowadays. Internet has made everything closer and easier to 
share. New digital technologies have transformed spectators into producers who then share 
their work on the social media.
We live in a society where “documentation” is key, where everything leaves a “digital footprint”, 
from concerts to demonstrations. Images that we have taken ourselves or that were sent by 
“friends” pour onto our mobile phones.
This festival however has not lost its extraordinary ability to fascinate because of two fundamen-
tal reasons: the ability to translate stories into tales and the care in filming quality.
With an archive comprising 17,000 films, this festival is a repository of a unique and global - yet 
not globalised - memory of the last 53 years. A rare heritage that we have the obligation to sup-
port, not only by preserving and digitalizing it, but also by finding and experimenting all the op-
portunities that we have available today in order to facilitate the circulation of works. 
As new president I can’t but thank the institutions and bodies, both public and private, who 
renewed their trust in the Festival and the knowledgeable and hard-working people who have 
made this 53rd edition possible: director Alberto Lastrucci and Maria Bonsanti, who worked side 
by side before she was called upon by the Cinéma du Réel in Paris; deputy-presidents Lucia 
Landi and Augusto Cacopardo; the boar of directors and all the collaborators. 
And finally I would like to thank the authors and audience: without them no festival would be pos-
sible. I am sure that once more we will be able to share our curiosity and hunger for knowledge 
when we look at the great stories of the world.

Marco Pratellesi
President  of the Festival dei Popoli

Nella pagine di questo catalogo troverete un’accurata descrizione dei 74 film che compongono 
il programma del 53° Festival dei Popoli. Sono convinto che ciascuno dei titoli ha le qualità ne-
cessarie per appassionarvi e suscitare il vostro interesse. La proposta è abbondante, ne siamo 
consapevoli, per cui siete caldamente invitati a scegliere seguendo il vostro gusto e – perché no 
– il vostro istinto, costruendo il vostro programma personalizzato.

Quella che segue potrebbe essere la “giornata ideale” del pubblico del festival. La mattina, al 
cinema Odeon, sono previste le repliche dei film in concorso: per chi avesse perso le proiezioni 
del giorno precedente. A mezzogiorno, nelle accoglienti sale del Caffè Letterario delle Murate, 
si svolge il Free Speech, un incontro aperto – e privo di eccessive formalità – con gli ospiti del 
festival. I registi si scambiano opinioni sul proprio lavoro, condividono esperienze e mettono a 
confronto i rispettivi punti di vista. Credetemi: starli ad ascoltare mentre gettano le basi del ci-
nema del futuro è un’occasione da non perdere. Più tardi si parte con le proiezioni, pomeridiane 
e serali, che si svolgeranno in tre sale della città strategicamente collocate a poche decine di 
passi l’una dall’altra: Odeon, Spazio Uno, Istituto Francese. Tre luoghi geograficamente limitrofi 
accomunati dall’accoglienza riservata alla cultura. Al centro di questo triangolo, la magnificenza 
di Palazzo Strozzi, al cui interno potrete visitare la mostra allestita alla Strozzina - Centro di 
Cultura Contemporanea, Francis Bacon e la condizione esistenziale nell’arte contemporanea. 
Il Festival dei Popoli propone una sezione – “Related to Me – Corpo, memoria, identità” – che 
va intesa come un contributo aggiuntivo, per integrare ed approfondire i temi sviluppati dalla 
mostra. Per chi volesse proseguire nella passeggiata e spingersi oltrarno, alla Tethys Gallery, in 
via Maggio, potrà visitare un’esibizione fotografica, organizzata in collaborazione con la Robert 
F. Kennedy Foundation of Europe, che propone una serie di splendidi ritratti di Harry Benson ai 
Presidenti degli Stati Uniti. 

Vi rivelo un piccolo segreto di bottega: per preparare il calendario delle proiezioni siamo soliti 
affidarci ad uno strumento di lavoro per noi indispensabile. Sulla parete predisponiamo una 
griglia suddivisa in riquadri. Ai moderni schermi ultrapiatti, con funzione touch-screen, prefe-
riamo un cartoncino robusto, pennarelli, nastro adesivo e una scorta di foglietti colorati. Giorno 
dopo giorno, i foglietti con i titoli dei film selezionati vengono appuntati su questa scacchiera, 
rimossi, collocati diversamente. L’aspetto curioso è che i film cominciano a parlare fra loro co-
struendo rimandi e intessendo corrispondenze sul variopinto cartellone. Ecco perché rimango 
spesso incantato a contemplarli, suscitando la comprensibile ilarità dei miei colleghi: perché 
provo a collocare ogni film come fosse una nota sullo spartito. Ciò che rende particolare la 
proposta di un festival non è solo, come è ovvio, l’alta qualità delle singole opere (quest’anno 
ci sono pervenuti a selezione 1.600 film), ma la composizione dell’intero programma, che deve 
essere armonioso e sufficientemente vario. Provate anche voi a lasciarvi trasportare da questa 
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corrente fatta di immagini, musiche, parole, paesaggi, riferimenti culturali: gradualmente il 
mosaico si comporrà e ne potrete ricavare un ritratto tanto sfaccettato quanto paradigmatico 
del nostro presente.

Le particolari circostanze che hanno presieduto la preparazione di questa edizione meritano 
un’ultima annotazione. In effetti si tratta di una situazione assolutamente unica. Il programma 
del 53° Festival dei Popoli è frutto del lavoro congiunto di Maria Bonsanti, neodirettrice del Ciné-
ma du Réel di Parigi, Carlo Chatrian, neodirettore del Festival del Film di Locarno e dell’affiata-
tissimo team del Festival dei Popoli. Credo che raramente sia capitato ai direttori di festival di ci-
nema d’Europa di lavorare insieme allo stesso progetto. Oltre a rinnovare le mie congratulazioni 
a Maria e Carlo per gli importanti incarichi che sono stati loro affidati, mi fa piacere pensare che 
la nostra squadra non smetterà di collaborare: semplicemente avrà a disposizione un campo da 
gioco più grande.

Alberto Lastrucci
Direttore del Festival dei Popoli

This catalogue provides accurate descriptions of the 74 films on show at this 53rd edition of the 
Festival dei Popoli. I am sure that each one of these films has what it takes to awaken passions 
and interest. The choice is vast, we are aware of it, so you are strongly invited to choose according 
to your taste – and why not – your instinct, and design your own programme.

An “ideal day” for the festival’s audience might include the following: repeats of the shortlisted 
films scheduled in the morning at the Odeon for those of you who missed them the previous day. 
At midday join the Free Speech in the Caffè Letterario delle Murate: a meeting – devoid of ex-
cessive formalities – with the festival’s guests. Directors will be exchanging ideas on their work, 
sharing experiences and comparing viewpoints. Believe me: listening to them laying down the 
basis for future cinema is an opportunity you just can’t miss. Later on in the afternoon and eve-
ning, screenings will be held in three cinemas, which have been chosen because of their excel-
lent location at short walking distance from one another: the Odeon, Spazio Uno and the French 
Institute. These venues share not only a convenient setting, but also a passion for culture. At the 
centre of this triangle you can admire the magnificent Palazzo Strozzi, now harbouring the exhib-
it within the Strozzina – the Centre for Contemporary Culture, Francis Bacon and the Existential 
Condition in Contemporary Art. The Festival dei Popoli also offers a section by the title “Related 
to Me: Body, Memory, Identity” as a further contribution to the themes tackled in this exhibition. 
For those who wish to continue the walk and cross the river, Tethys Gallery in via Maggio stages 
a photography exhibition organized together with the Robert F. Kennedy Foundation of Europe, 
with splendid portraits of the Presidents of the United States taken by Harry Benson.

Let me reveal a small trick of the trade: to prepare the programme we usually use a tool that has 
become indispensable to us. We have a chart on the wall, divided in sections. We prefer a thick 
piece of cardboard, felt-tip pens, duct tape and coloured pieces of paper rather than ultra-flat 
computer touch-screens. Day after day pieces of paper bearing the titles of selected films are 
put on the programmer, moved around or taken off. The funny thing is that the films themselves 
start communicating in a colourful pattern of links and intersections. This is why I often stand and 
admire them, making my colleagues laugh. I try to place each film as if it were a musical note on a 
score. This adds to the value of the festival, which is not only based on the high standards required 
of each film (this year we received 1,600 entries for the competition) but the choices for the entire 
programme, which needs to be harmonious and sufficiently varied. Let yourselves be tempted 
by this flow of images, music, words, landscapes and cultural references: you’ll see the picture 
gradually coming to life into a multi-faceted and essential portrait of present times. 

The specific circumstances that were the background for the preparation of this edition deserve 
mentioning. It is in fact a unique setting. The programme of the 53rd Festival dei Popoli is the 



16 17

fruit of the collaboration between Maria Bonsanti, the new director of the Cinéma du Réel in 
Paris, Carlo Chatrian, the new director of the Festival del Film in Locarno and the solid team 
working behind the scenes of the Festival dei Popoli. I believe that directors of European film 
festivals have rarely worked together on the same project. As well as renewing my congratula-
tions to Maria and Carlo for the important tasks they have been entrusted to, I like to think that 
our team will continue to work together on an even larger scale. 

Alberto Lastrucci
Director of the Festival dei Popoli

DoCumentaristi anonimi
assoCiazione DoCumentaristi tosCani

È un cantiere per lo sviluppo della cultura del documentario in Toscana.
Nasce dalla collaborazione tra il Festival dei Popoli e autori, cineasti, produttori, operatori, stu-
diosi e appassionati, come punto di riferimento e interlocutore culturale e politico. Tra i princi-
pali progetti portati avanti dall’Associazione: Stati Generali del Documentario in Toscana, prima 
edizione nel 2010 e seconda edizione nel 2011, tavolo permanente di confronto e progettazione 
tra documentaristi, professionisti, Regione, istituzioni, associazioni e privati; i Cantieri del Docu-
mentario, veri e propri laboratori di creazione del cinema del reale, dedicati ai progetti in corso 
di cineasti che decidono di discutere con il pubblico il proprio lavoro.
L’associazione ha collaborato inoltre alla realizzazione di Linea8, trasmissione televisiva inte-
ramente dedicata al cinema documentario, la cui prima edizione è andata in onda su Rtv38 tra 
giugno e settembre 2012.
Documentaristi Anonimi ha avviato un confronto sul documento di cui è promotrice, Analisi e 
proposte per un piano integrato per il documentario in Toscana.

DoCumentaristi anonimi
assoCiazione DoCumentaristi tosCani

It ‘a site for the development of documentary culture in Tuscany. 
It was born from a collaboration between the Festival dei Popoli and authors, filmmakers, pro-
ducers, traders, scholars and documentary lovers, to become a reference point  on a cultural 
and a political level.
Among the major projects carried out by the Association: Stati Generali del Documentario in 
Toscana, first edition in 2010 and the second edition in 2011, a permanent table for discussion 
and planning among filmmakers, professionals, Region, institutions, associations and individu-
als; Cantieri del Documentario, laboratories of creation, dedicated to the ongoing projects of 
filmmakers who decide to discuss with the public their work. The Association has also collabo-
rated to the realization of Linea8, telecast dedicated to documentary films, the first of which 
aired on RTV38 between June and September 2012. DOCUMENTARISTI ANONIMI has, moreover, 
proposed the following document: “Analisi e proposte per un piano integrato per il documentario 
in Toscana” and launched a public debate on it.
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Gli Italian Doc Screenings – VIII Edizione sono l’unico mercato televisivo presente in Italia e sono 
diventati certamente la principale occasione di incontro con le richieste e le tendenze del mer-
cato internazionale di settore. 

IDS nasce con la volontà di rafforzare la presenza della produzione indipendente italiana sul 
mercato estero e grazie anche alla partecipazione del Ministero per lo Sviluppo Economico, 
dell’ICE–Agenzia per la Promozione e l’Internazionalizzazione delle Imprese Italiane all’Estero 
e Fondazione Mediateca Toscana, la manifestazione negli anni è cresciuta, diventando di fatto la 
più importante vetrina di prodotto audiovisivo italiano.

Cercando di intercettare le evoluzioni del mercato internazionale e i cambiamenti nel mondo 
dei media, il programma di quest’anno va dalla produzione transmediale e crossmediale, alla 
produzione di documentario di lungometraggio per le sale, cercando dunque di esplorare i con-
fini di un mondo che diventa sempre più vasto. Resta tuttavia prioritario il mercato televisivo più 
tradizionale, che mai come prima si trova a confrontarsi con sfide interessanti.  

I NUMERI DI IDS 2012
• forum per le coproduzioni per 20 progetti selezionati, 
• 16 tavole rotonde
• 6 workshops tematici, 
• oltre alla library digitale che raccoglie circa 150 film dell’ultimo biennio
• 50 broadcasters,tra cui BBC, YLE, France Tv, Artè, PBS, CBC, MDR, Histoire, ERT, Multicanal 

e molti altri
• 4 workshop tematici di cui due sulla produzione crossmediale e transmediale, uno su temi le-

gali, uno sulla scrittura e lo sviluppo ed uno in particolare, della durata di due intere giornate, 
sulla scrittura e produzione di Factual Entertainment.

The Italian Doc Screenings, now in their 8th edition, are the only television marketplace in Italy 
and they have certainly become the main occasion to discuss the demands and trends emerging 
in the international market of the documentary sector. 

The Italian Doc Screenings were created with the aim of strengthening the presence of Italian in-
dependent productions in the foreign market. Thanks also to the participation of the Ministry for 
Economic Development, of the ICE-Italian Trade Promotion Agency, of the Fondazione Mediateca 
Toscana, this event has expanded over the years and it has become the most important showcase 
for Italian audiovisual productions. 

Trying to keep up with the developments and changes in the world of the media, this year’s pro-
gram ranges from transmedia and cross-media production to the production of feature-length 
documentaries for release in movie theatres. In this way, the IDS will explore the borders of a 
constantly growing world. However, the priority remains on the more traditional television mar-
ket, which now more than ever is faced with interesting challenges.   

THE NUMBERS OF IDS 2012
• forum for co-productions for 20 selected projects, 
• 16 round tables
• 6 thematic workshops 
• digital library including about 150 films produced in the last two years
• 50 broadcasters, among which BBC, YLE, France Tv, Artè, PBS, CBC, MDR, Histoire, ERT, 

Multicanal and many others
• 4 thematic workshops, two of which on cross-media and transmedia production, one on legal 

aspects, one on writing and development and one in particular, lasting two days, on how to 
write and produce Factual Entertainment.



mymoviesLive! e premio mymovies DaLLa parte DeL pubbLiCo

MYMOVIESLIVE!, la piattaforma STREAMING di MYmovies.it, permette di vivere e condividere 
nuove esperienze di cinema online. Per 365 giorni all’anno, con le anteprime web e una selezione 
di film provenienti dai maggiori Festival Internazionali, offre l’opportunità di vedere quei titoli che 
non seguono la tradizionale distribuzione nelle sale, nonostante gli importanti riconoscimenti in 
tutto il mondo. In più, il modello multicast offre una visione condivisa, permettendo lo scambio in 
tempo reale di opinioni, impressioni ed emozioni. Prima, durante e alla fine del film. Grazie alla 
partnership tra il Festival dei Popoli e MYmovies.it, gli spettatori che assisteranno alle proiezioni 
dei titoli in concorso, potranno esprimere il proprio giudizio sui film e assegnare il premio MYmo-
vies.it – Il cinema dalla parte del pubblico. Tutti coloro che invieranno un SMS al 3421497201, con 
il codice corrispondente al titolo del film e un voto da 1 a 5, otterranno un abbonamento gratuito 
di sei mesi a MYMOVIESLIVE!, la piattaforma streaming di MYmovies.it, per vivere e condividere 
nuove esperienze di cinema online.

mymoviesLive! anD the mymovies auDienCe aWarD

MYMOVIESLIVE!, the STREAMING platform of di MYmovies.it, allows users to have and to share a 
new experience of online cinema. For 365 days a year, with web previews and a selection of films 
from the major International Festivals, MYMOVIESLIVE! gives its users the possibility to watch 
the films which have received numerous awards all around the world, but which are not released 
through movie theaters. Furthermore, the multicast model gives users the possibility to watch 
the films together and to exchange views, impressions and feelings in real time – before, dur-
ing and after the end of the film. Thanks to the partnership between the Festival dei Popoli and 
MYmovies.it, all the spectators who will watch the films in competition will have the possibility to 
express their views on the films and to vote for the MYmovies.it Audience Award. All those who 
will send a text message at the number: 3421497201 with the code assigned to the film and a 
vote from 1 to 5 will get a free 6-month subscription to MYMOVIESLIVE!, the streaming platform 
of MYmovies.it – to have and to share a new experience of online cinema.
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giuria internazionaLe
Alessandro Comodin (Italia)
Karel Och (Repubblica Ceca)
Nadia Turincev (Francia)

La Giuria Internazionale assegna il Premio al Migliore Film (Euro 8.000) e il Premio alla Migliore 
Regia (Euro 3.500), assegnando anche la Targa “Gian Paolo Paoli” al Miglior Film Antropologico. 
La Giuria Internazionale assegna inoltre il Premio al Migliore Cortometraggio (Euro 2.500)

giuria DegLi stuDenti 
Caitlin Eddols
Ann E. Kelsey
Julia La Course
Rachel Munford
Renee Rispoli

La Giuria, composta da studenti dell’Università degli Studi di Firenze e dell’Istituto Lorenzo de’ 
Medici, assegna ad uno dei cortometraggi in concorso il Premio Lorenzo De’ Medici - Università 
di Firenze (Euro 1.000).

giuria CinemaitaLiano.inFo
Stefano Amadio
Antonio Capellupo
Carlo Griseri
Simone Pinchiorri

I film italiani selezionati in Concorso Internazionale Lungometraggi e Panorama concorrono al Pre-
mio Cinemaitaliano.info – CG Home Video assegnato dalla Redazione di Cinemaitaliano.info. Il pre-
mio consiste nella pubblicazione del film vincitore in DVD, con distribuzione sul territorio nazionale.

premio mymovies DaLLa parte DeL pubbLiCo
I film inclusi nella selezione del Concorso Internazionale Lungometraggi concorrono al premio MYmov-
ies.it – Il cinema dalla parte del pubblico che, grazie alla collaborazione con MYmovies.it, verrà attribuito 
dagli spettatori, i quali inviando un SMS al numero 3421497201 potranno esprimere il loro voto.

giurie e premi
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internationaL Jury
Alessandro Comodin (Italy)
Karel Och (Czech Republic)
Nadia Turincev (France)

The International Jury bestows the Award to the Best Documentary (Euro 8,000) and the Award to 
the Best Director (Euro 3,500), as well the “Gian Paolo Paoli” Award to the Best Anthropological 
Film. The International Jury bestows the Award to the Best Short Film (Euro 2,500) as well.

stuDents Jury
Caitlin Eddols
Ann E. Kelsey
Julia La Course
Rachel Munford
Renee Rispoli

The Jury, composed of students of University of Florence and the Lorenzo de’ Medici Institute, bestows the 
Lorenzo De’ Medici - Università di Firenze Award (Euro 1,000) to one among the short films in competition.

CinemaitaLiano.inFo Jury
Stefano Amadio
Antonio Capellupo
Carlo Griseri
Simone Pinchiorri

Italian films selected in the International Documentary Film Competition and Panorama compete 
for the Cinemaitaliano.info – CG Home Video Award, bestowed by the Editorial Board of Cinemai-
taliano.info. The Award consists in publishing on DVD, distributing and marketing throughout the 
Italian territory  the film declared as winner.

mymovies auDienCe aWarD
All films included in the International Documentary Film Competition compete for the MYmovies.
it Audience Award: thanks to the partnership with MYmovies.it, the award will be bestowed by the 
audience, that sending a text to 3421497201 will be able to vote.

Juries anD aWarDs
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aLessanDro ComoDin
Alessandro Comodin è nato nel 1982 a San Vito al Tagliamento (Pordenone). Ha studiato let-
tere a Bologna poi Cinema a Parigi, quindi all’INSAS di Bruxelles. Nel 2009 ha realizzato il 
suo film di diploma, Jagdfieber, un documentario sulla caccia, selezionato alla Quinzaine de 
realisateurs di Cannes nel 2009 e presentato alla 50a edizione del Festival dei Popoli. Con 
L’estate di Giacomo (2011), il suo primo lungometraggio, uscito da poco nelle sale italiane, 
ha vinto il “Pardo d’Oro” – concorso cineasti del presente al Festival di Locarno nel 2011, una 
Menzione Speciale della giuria del 52o Festival dei Popoli ed il premio per la distribuzione 
Cinemaitaliano.info-CG HomeVideo, grazie al quale uscirà in DVD. 

Alessandro Comodin was born in 1982 in San Vito al Tagliamento (Pordenone), Italy. After 
studying Humanities in Bologna he went to Paris to study film, and subsequently at INSAS in 
Brussels. In 2009 he completed his graduation film, Jagdfieber, a documentary about hunt-
ing selected at the Quinzaine de realisateurs in Cannes in 2009 and presented at the 50th edi-
tion of the Festival dei Popoli. With L’estate di Giacomo (2011), his first feature film, recently 
released in Italian movie theatres, he won the “Pardo d’Oro” at the competition Cineasti del 
presente in Locarno 2011, a Special Mention from the jury of the 52nd edition of the Festival 
dei Popoli and the distribution award Cinemaitaliano.info-CG HomeVideo, thanks to which it 
will released in DVD.

kareL oCh
Nato nel 1974 nella Repubblica Ceca, Karel Och ha studiato legge ed si è poi specializzato in sto-
ria e teoria del cinema presso l’Università Carlo di Praga. Dal 2001, ha lavorato per il Karlovy Vary 
International Film Festival in qualità di membro del comitato di selezione. Per il KVIFF ha curato 
il concorso di documentari, omaggi e retrospettive dedicate a, tra gli altri, Sam Peckinpah, John 
Huston, Michael Powel & Emeric Pressburger. Nel 2010 è stato nominato direttore artistico del 
KVIFF. È membro della FIPRESCI ed ha pubblicato su numerose riviste come “Cinepur”, “Cine-
ma” e “Iluminace”.

Born in Czech Republic in 1974, Karel Och studied law and graduated in film theory and history 
at Prague’s Charles University. Since 2001, he has worked for the Karlovy Vary International Film 
Festival as a member of the Selection Committee. He has programmed KVIFF’s documentary 
competition and curated tributes and retrospectives to Sam Peckinpah, John Huston and Michael 
Powell & Emeric Pressburger, among others. In 2010 Och was appointed artistic director of the 
Karlovy Vary IFF. He is a member of FIPRESCI and has published in numerous magazines such 
as “Cinepur”, “Cinema” and “Iluminace”.

giuria internazionaLe
internationaL Jury
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naDia turinCev
Nadia Turincev è nata a Mosca nel 1970 ed è cresciuta a Parigi. Ha studiato antropologia cul-
turale a Parigi X-Nanterre. Perché il cinema? A causa dei fratelli Konchalovsky – Mikhalkov: ha 
lavorato sul suo primo film all’età di 16 – Oci Ciornie di Nikita Mikhalkov con Marcello Mastroi-
anni. Ha poi lavorato in molte coproduzioni internazionali e, come produttrice, ha realizzato due 
lungometraggi. L’Europa? Ha lavorato per ACE-European Film Studio, Europa Cinemas e è stata 
alla guida del Club dei Produttori Europei. Dal 2001, è anche un’esperta del programma finan-
ziato dall’Unione Europea Media Development. I Festival? Ha fatto parte del comitato di selezione 
della Quinzaine des Réalisateurs di Cannes e della squadra di François Da Silva, e per due anni 
è stata direttore artistico dell’IFF di Mosca.

Nadia Turincev was born in Moscow in 1970. Grew up in Paris. Studied cultural anthropology in 
Paris X-Nanterre. Cinema? Because of the Konchalovsky – Mikhalkov brothers: she worked on 
her first film at the age of 16 – Nikita Mikhalkov’s Dark eyes with Marcello Mastroianni. Then 
many jobs on international coproductions and as a producer, the development of two feature 
films. Europe? She worked for ACE-European Film Studio, Europa Cinemas and ran the Euro-
pean Producers Club. Since 2001, she is also an expert for EU funded program Media Develop-
ment. Festivals? Selection committee of Cannes Directors Fortnight in the ephemeral team of 
François Da Silva, and for two years artistic director of the Moscow IFF.

dal 9 al 22 novembre | from November the 9th to 22nd
Tethys Gallery, via Maggio, 58/r
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Giunto al settimo appuntamento, l’Istituto Lorenzo de’ Medici bandisce il Premio omonimo che 
sarà assegnato al miglior film del Concorso Internazionale Cortometraggi del 53° Festival dei 
Popoli. Il premio è assegnato da una giuria composta da studenti internazionali, provenienti da 
diversi contesti culturali, dell’Istituto Lorenzo de’ Medici.
L’Istituto Lorenzo de’ Medici nasce a Firenze nel 1973. E’ una delle prime istituzioni accademiche 
internazionali in Europa ed ha esteso i suoi programmi teorico-pratici a molte discipline artistiche 
e umanistiche, diventando uno dei maggiori riferimenti per studenti internazionali in Italia, con 
oltre 2.800 presenze annue. Attualmente conta più di 200 docenti qualificati per 400 corsi in belle 
arti, discipline umanistiche, design, archeologia, restauro pittorico, grafica e digital graphics, cine-
matografia, moda, arti applicate e dello spettacolo. Dopo l’ampliamento della sua sede a Firenze, 
che si sviluppa in cinquemila mq nel pieno centro fiorentino, ha aperto altre sedi a Roma, Venezia 
e Tuscania. I professori del Dipartimento di Restauro insieme agli studenti dell’Istituto Lorenzo de’ 
Medici hanno restaurato in Italia con importanti opere di Michelangelo, Raffaelo, Bramante e Bru-
nelleschi. All’estero hanno eseguito restauri in tutto il mondo: dall’Asia al Sud America. Ultimo è 
stato l’importante restauro delle statue Moai dell’Isola di Pasqua. Il Dipartimento di Archeologia di-
retto da CAMNES (Centro di studi antichi ricerca e formazione del mediterraneo e del vicino orien-
te), che collabora con l’Università di Firenze, ha scoperto recentemente a Tuscania una necropoli 
intatta di grande valore scientifico. Fin dalla sua fondazione, l’Istituto si è distinto per l’attenzione 
agli studi cinematografici, sia pratici che teorici ed ha al suo interno un importante Dipartimento 
di Cinema, che collabora con numerosi filmmakers italiani e stranieri, che ha prodotto negli anni 
numerosi film, tra cui Il mio viaggio in Italia (2005), In ora ultima (2006), Federico e Francesco, Il 
giorno, la notte e poi l’alba. Il film Il mio viaggio in Italia ha vinto nel 2005 il prestigioso Premio Cine 
Eagle Award. Nel 2008 Lorenzo de’ Medici ha dato vita ad una rassegna cinematografica annuale, 
dal titolo Film Spray, nata nello spirito dell’empowerment, con la missione di far conoscere al 
pubblico internazionale quei film italiani – lungometraggi e corti – che per varie ragioni, non ne-
cessariamente legate alla qualità delle opere, non sono entrati nel circuito distributivo delle sale 
cinematografiche. Il Festival, sin dalla sua prima edizione, ha riscosso un successo grandissimo ed 
il film vincitore della prima edizione, Il Rabdomante, ed il vincitore della seconda edizione, Onde, 
sono stati distribuiti da Rai Trade in tutto il mondo e sono entrati nel network delle università na-
zionali ed internazionali affiliate all’Istituto. 
Nel corso di quasi un quarantennio di attività, Lorenzo de’ Medici ha stabilito partnership con le più im-
portanti università americane e collaborazioni con istituzioni accademiche europee ed extraeuropee. 
L’Istituto Lorenzo de’ Medici è orgoglioso di partecipare alla 53a edizione del Festival dei Popoli.

premio Lorenzo De’ meDiCi

For the seventh year running, the Lorenzo de’ Medici Institute is pleased to announce the Premio 
Lorenzo de’Medici, which will be awarded to the best film chosen from the Official Selection 
of the International Short Documentary Competition at the 53rd Festival dei Popoli. The prize 
is awarded by a jury composed of international students of Lorenzo de’Medici who come from 
diverse cultural contexts.
Lorenzo de’ Medici started life in 1973 and is one of leading institutes of international higher educa-
tion in Europe. Over the years it has extended its theoretical and practical offerings to include a wide 
variety of artistic and liberal arts disciplines, becoming a major point of reference for international 
students in Italy and welcoming over 2,800  students annually. Currently it has over 200 qualified in-
structors for 400 courses in fine arts, liberal arts, design, archaeology, painting restoration, graphic 
design, digital media, filmmaking, fashion, applied arts and performing arts. After the expansion of 
its base in Florence, which now consists of 5,000 square metres in the centre of the city, it has opened 
further sites in Rome, Venice and Tuscania. Professors in the Department of Restoration have, to-
gether with Lorenzo de’ Medici students, restored important works in Italy by Michelangelo, Raphael, 
Bramante and Brunelleschi. They have also restored works worldwide, from Asia to South America. 
A recent project is important restoration of the Moai of Easter Island. The Department of Archaeology, 
directed by CAMNES (Center for ancient Mediterranean and Near Eastern Studies) which collabo-
rates with the University of Florence, has recently discovered at Tuscania an intact Etruscan necropo-
lis of enormous scientific interest. From the very start, Lorenzo de’ Medici has distinguished itself for 
its attention to cinematography and cinema studies and houses an important Department of Cinema, 
which collaborates with many Italian and foreign filmmakers. Over the years it has produced numer-
ous films, including Il mio viaggio in Italia (2005), In ora ultima (2006), and Federico e Francesco, Il 
giorno, la notte e poi l’alba. In 2005 the film Il mio viaggio in Italia won the prestigious Golden Cine 
Eagle Award. In 2008 Lorenzo de’ Medici established a new annual film festival called Film Spray, 
planned in the spirit of Empowerment, with the mission of bringing to public attention Italian feature 
films and shorts that, for various reasons not necessarily linked to their quality, have not been distrib-
uted for the cinema. Right from the first this Festival has enjoyed enormous success and the winning 
films, The Water Diviner and Waves were distributed by Rai Trade worldwide and have entered into 
the network of national and international universities affiliated to Lorenzo de’ Medici.
In the course of nearly 40 years of activity, Lorenzo de’ Medici has established partnerships with 
some of the most important American universities, and collaborates with other institutions of 
higher education in Europe and beyond. 
Lorenzo de’ Medici is proud to participate in the Festival dei Popoli on the occasion of its 53rd  edition.

the Lorenzo De’ meDiCi prize
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NAOMI KAWASE

Chiri
traCe

Giappone, 2012, HD, 45’, col.

Regia: Naomi Kawase
Montaggio: Naomi Kawase
Fotografia: Naomi Kawase
Suono: Osamu Takizawa
Musica: Hasiken
Cast: Uno Kawase, Naomi 
Kawase, Mitsuki
Produzione: Kumie, Inc.
Coproduzione: Arte France

Contatti: Yuko Naito, Kumie, Inc.
Email: noirmam@sepia.ocn.ne.jp

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Naomi Kawase nel 1997 vince la 
Camera d’or al Festival di Cannes 
con Moe no Suzaku. Nel 2007 vince 
il Gran Prix a Cannes con Mogari no 
Mori. Genpin (2010) ha vinto il premio 
FIPRESCI al San Sebastian IFF. Nel 
2011 Hanezu è stato nominato per 
la competizione a Cannes. Kawase è 
direttrice del Nara IFF e produttrice 
del NARAtive Filmmaking Project.

Naomi Kawase in 1997 won the 
Camera d’Or at Cannes Festival 
for Moe no Suzaku. In 2007 she 
gets the Gran Prix of Cannes with 
Mogari no Mori. Genpin (2010) 
won the FIPRESCI Prize at the San 
Sebastian International Film Festival. 
In 2011, Hanezu was nominated for 
competition in the Cannes IFF. She 
is the executive director of the Nara 
IFF and the producer for NARAtive 
Filmmaking Project as well. 

Filmografia (selezionata)
2012: Chiri
2011: Hanezu
2010: Genpin
2009: Koma
2009: Hotaru
2008: Seven Nights
2007: Mogari no Mori
2003: Shara
2002: Letter from a Yellow 
          Cherry Blossom
2000: Hotaru
1997: Suzaku
1992: Embracing

Chiri, le tracce: le tracce che segue Naomi Kawase sono quelle dei propri predecessori, ovvero quelle di una 
madre troppo vecchia per essere quella naturale, e quelle dei film da lei precedentemente  realizzati. Seguendo 
queste orme, la regista arriva a raccontare la fine della vita dell’anziana genitrice adottiva, una zia che si è oc-
cupata di lei fin da quando aveva 10 anni. Il percorso creativo della regista, composto quasi per intero da opere 
autobiografiche, approda ad un congedo. È un addio fatto di immagini e riflessioni che, partendo dal personale, 
assumono un valore universale, tramite la poesia del racconto dell’ultima quotidianità della madre e la descri-
zione dei gesti, l’osservazione del corpo, la raccolta dei ricordi. La Kawase indaga quella zona d’ombra che si 
è creata per un forte cambiamento della coscienza collettiva di oggi giorno, quello che ha ci ha portato dalla 
fiducia nelle tradizioni alla rimozione del passato. La riappropriazione delle proprie radici, che la regista ha 
inseguito nel corso degli anni, alla ricerca dei genitori naturali, passa attraverso la rielaborazione della propria 
produzione artistica. Nel seguire le sue stesse tracce, e nell’arrivare forse alla fine di un percorso, la Kawase dà 
vita a un film fortemente concreto e profondamente umano ed emozionante. (m.b.) “Invece di seguire ‘le tracce 
dei nostri predecessori’ la maggior parte delle persone passa il tempo a ‘fare esperienza di mondi sconosciuti’ 
tralasciando di riaffermare la ricchezza delle cose che ci hanno preceduti”. (N.Kawase)

Chiri, traces: those Naomi Kawase is following are the traces of her ancestors – i.e., those of a mother too old 
to be the natural one – as well as those of the film she realized previously. Along these traces, the Japanese 
film-maker describes the end of her old adoptive parent’s life, an aunt who has taken care of her since she was 
ten years old. The film-maker’s creative evolution, made almost entirely of autobiographical works, comes to 
a parting. A farewell, made of images and reflections that depart from personal experience and take on a uni-
versal value by means of the poetry to be found in the portrayal of her mother’s last daily life and in description 
of her gestures, the observation of her body, and the collection of her memories. Kawase explores the twilight 
zone brought about by the dramatic change in collective consciousness today. Such change also implied losing 
trust in tradition and repress the past. Regaining her roots, which the film-maker has been following over the 
years while searching for her natural parents, also meant reflecting on her own artwork. Searching for her own 
traces, and maybe getting to a final destination, Kawase created a powerful, concrete, yet deeply human and 
moving film. (m.b.) “In place of acts such as ‘following the path of our predecessors’, most people spend their 
time ‘experiencing unknown worlds’ and neglect to reaffirm the richness of what lies before us.” (N.Kawase)

FILIPA REIS, JOãO MILLER GUERRA 

Cama De gato
Cat’s CraDLe

Portogallo, 2012, HD, 57’, col.

Regia: Filipa Reis, João Miller Guerra
Sceneggiatura: Pedro Pinho
Montaggio: Filipa Reis e João  
Miller Guerra
Fotografia: Vasco Viana
Suono: João Gazua
Produzione: Vende-se Filmes
Contatti: Vende-se Filmes
Email: producao@vende-sefilmes.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Filipa Reis è nata nel 1977. Dopo la 
laurea si è specializzata in Cinema e 
Televisione. È attualmente all’ultimo 
anno di un Master in Sviluppo di 
Progetti Cinematografici. Nel 2008 ha 
fondato Vende-se Filmes, società di 
produzione, con cui, in collaborazione 
con João Miller Guerra, ha sviluppato 
progetti cinematografici e programmi 
televisivi.

Filipa Reis was born in 1977. 
After graduation she completed 
post-graduate studies in Cinema 
and Television. She is currently 
in the final year of a Master’s 
Degree in Cinematography Project 
Development. In 2008, Filipa founded 
Vende-se Filmes production company 
where, in collaboration with João 
Miller Guerra, she developed cinema 
projects and television programs.

João Miller Guerra è nato nel 
1974. Si è laureato in Design ed 
è attualmente al secondo anno 
del Corso Superiore di Arti Visive 
presso AR.CO. - Centro per l’Arte e 
la Comunicazione Visuale.

João Miller Guerra was born in 
1974. graduated in Design and 
he is currently in the second year 
of the Advanced Course in Visual 
Arts at AR.CO. – Centre for Art and 
Visual Communication.

Filmografia
2012: Bela Vista
2012: Cat’s Cradle
2011: Generation Orchestra
2010: Li Ké Terra 

Cama de gato è il gioco che i bambini fanno con un elastico tra le dita, combinando soluzioni note e inven-
tandone di nuove. Destrezza e improvvisazione, così si può anche definire quell’età in cui il ragazzo non è più 
bambino ma nemmeno adulto. Joana, modi spicci e parlata franca, attraversa questo periodo con l’aggiunta 
di una figlia piccola e di una libertà economica che le manca. La ragazza trascorre le sue giornate bighel-
lonando con amiche e gestendo un difficile rapporto con i genitori. Mescolando riprese dirette e messa in 
scena, basandosi su un rapporto di forte complicità, Filipa Reis e João Miller Guerra realizzano un film che va 
ben oltre il semplice ritratto. Un film su una persona che è al contempo la radiografia di un’età e di un paese 
in un’epoca difficile. (c.c.) “Quando abbiamo incontrato Joana ci è sembrata una bambola di ceramica, picco-
la, fragile, con un nastro tra i capelli. Lentamente lei ha iniziato a decostruire quell’immagine, rivelando una 
complessità seducente. Alla fine il dualismo tra forza e fragilità, libertà e imprigionamento, gioia e tristezza 
ci ha letteralmente sopraffatti.” (F. Reis, J. Miller Guerra)

Cama de gato is the game children play with a rubber band and their fingers, combining old patterns and in-
venting new ones. You need dexterity and improvisation, a binomial that also applies to the age when kids are 
no more children but not yet grown-ups. Brisk-mannered and frankly-speaking Joana is experiencing this 
period, including a baby girl and a loathed financial dependence. The girl spends her days hanging around 
with her girlfriends and coping with her parents. Combining live recording and some staging, Filipa Reis and 
Joao Miller Guerra made a film that goes well beyond the mere portrait. A film about a person but also an 
X-ray of an age and a country at a difficult time. (c.c.) “When we first met Joana she seemed a ceramic doll, 
small, fragile, with a ribbon on her head. Slowly she started to deconstruct herself, revealing a charming 
complexity. The duality between strength and fragility, freedom and imprisonment, joy and sadness... com-
pletely overwhelmed us.” (F. Reis, J. Miller Guerra)
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DAMIEN OUNOURI 

FiDaï

Francia, Cina, Algeria, Germania, 
Kuwait, 2012, HD,  80’, col.

Regia: Damien Ounouri
Sceneggiatura: Damien Ounouri, 
Linda Amiri
Fotografia: Matthieu Laclau
Montaggio: Mary Stephen, 
Matthieu Laclau
Suono: Li Dan-Feng
Produzione: Kafard Films, 
X-stream pictures
Coproduzione: Cirta Films, Mec 
Film, Linked Productions
Con il supporto di: Doha Film 
Institute, Auvergne Region Fund, 
Arab Fund for Arts and Culture

Contatto: Mathieu Mullier-
Griffiths, Kafard Films
Email: matmullier@kafardfilms.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Damien Ounouri è nato in Francia 
nel 1982 da madre francese e padre 
algerino. Ha studiato teoria del 
cinema alla Sorbona, sviluppando 
la pratica cinematografica con un 
gruppo di registi indipendenti, Li Hua 
Films. Il suo primo documentario Xiao 
Jia going home, sul regista cinese 
Jia Zhang-Ke, è stato presentato 
nei festival di tutto il mondo. Tiene 
laboratori di cinema per bambini.

Damien Ounouri was born in France 
in 1982 to a French mother and 
Algerian father. He studied film 
theory at Sorbonne University, while 
developing his cinema practice with 
independent filmmakers group, Li 
Hua Films. His first documentary 
Xiao Jia going home, on the 
Chinese director Jia Zhang-Ke, was 
screened at many festivals around 
the world. He also conducts cinema 
workshops for children.

Filmografia
2012: Fidaï
2010: Fidaï, Preface
2009: Away from Nejdma
2008: Xiao Ja going home
2007: ChangPing. Sonata 
          of Chinese small town

“Durante la rivoluzione algerina, mio zio El Hadi raggiunse sua sorella in Francia e diventò membro del 
gruppo armato del Fronte di Liberazione Nazionale. Regolamenti di conti, tentativi di omicidio, poi la fuga, 
la detenzione e infine la deportazione in Algeria, nel 1962. Il suo percorso personale racconta la storia di 
innumerevoli ex-combattenti per l’indipendenza algerina, un periodo oggi riecheggiato dall’effervescenza del 
mondo arabo. A 70 anni, El Hadi ha rivelato per la prima volta questa parte oscura della sua vita”. (D. Ounou-
ri) Fidaï racconta l’incontro tra due uomini, zio e nipote. Diverse le generazioni, diverso il modo di interpretare 
la cultura di origine. Nessuno conosceva il passato di El Hadi, uomo pacifico e dedito alla famiglia, e il regista 
deve prendere confidenza con una persona diversa da quella che credeva di conoscere. Per aiutare la me-
moria, sepolta da decenni di silenzio, si ricostruisce la dinamica degli attentati. La memoria ci cela nei gesti, 
negli oggetti, nei luoghi stessi. Il nipote si cala nei panni della vittima e El Hadi, dopo 50 anni, torna ad im-
pugnare una rivoltella. È la stessa di un tempo? Il calcio della pistola sembra familiare al palmo della mano. 
Così il passato non è più affidato alla parola: diventa messa in scena, azione. Al termine di questo percorso 
emergono storie e verità sepolte; solo allora si può tornare ad essere quelli di sempre: zio e nipote. (a.l.)

“During the Algerian Revolution, my great-uncle El Hadi joined his sister in France and became an active member 
of a secret FLN armed group. Settling of scores, attempted murder, hiding, imprisonment and finally deportation 
back to Algeria in 1962, his personal journey tells the story of countless ex-fighters for Algerian independence, 
and echoes the current effervescence of the Arab World. Today, at the age of seventy, El Hadi reveals this dark 
part of his life for the first time.” (D. Ounouri) Fidaï depicts the relationship between two men, uncle and nephew, 
who belong to different generations and who have a different way of interpreting their culture of origin. No one 
knew the past of El Hadi, a peaceful man devoted to his family, and the director must get to know a person who 
is different from the one he thought he knew. To help memory after decades of silence, the two reconstruct how 
the assassination attempts took place. Memory lies in the gestures, in the objects, in the places themselves. The 
nephew puts himself in the victim’s shoes and, 50 years later, El Hadi holds again a revolver in his hands. Is it 
always the same revolver? Its stock feels familiar to the palm of El Hadi’s hand. So the past is no longer recalled 
through words, but it is staged, it becomes action. This process finally leads to the surfacing of hidden stories and 
truths; it is only then that the two men can go back to their usual relationship of uncle and nephew. (a.l.)

HALA ALABDALLA

Comme si nous attrapions un Cobra
as iF We Were CatChing a Cobra

Siria, Francia, 2012, HDCAM, 
120’, col.

Regia: Hala Alabdalla
Fotografia: Sabine Lancelin, Pierre 
Dupouey, Hala Alabdalla
Montaggio: Dominique Pâris
Produzione: Ramad Films, L’Oeil 
Sauvage
Distribuzione: Wide Management

Contatti: Ilaria Gomarasca, Wide 
Management
Email: ig@widemanagement.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Hala Alabdalla è nata in Siria nel 
1956. È una figura importante del 
cinema documentario nel mondo 
arabo. È produttrice, consulente 
per festival (Cinéma du Rèel di 
Parigi, East Film Festival di New 
York), di registi (Frédéric Goupil, 
Amar Albeik, JF Delassus) e 
docente. I Am the One Who Brings 
Flowers to Her Grave ha vinto 
il premio Doc/It alla 63a Mostra 
del Cinema di Venezia, Selezione 
Ufficiale – Orizzonti e numerosi 
altri premi nel mondo, oltre ad 
essere stato proiettato a Roma e al 
MOMA di New York.

Hala Alabdalla was born in Syria 
in 1956. She’s a respected figure 
in documentary filmmaking in the 
Arab world. She is a producer, a 
consultant for festivals (Cinéma 
du Rèel Paris, East film festival 
in New York), directors (Frédéric 
Goupil, Amar Albeik, JF Delassus) 
and a lecturer. I Am the One Who 
Brings Flowers to Her Grave won 
the Doc/It award at the 63rd Venice 
IFF, Official Selection – Orizzonti 
and many other awards around the 
world, as well as being screened in 
Rome and at MOMA in New York. 

Filmografia
2012: Comme si nous attrapions 
          un cobra
2010: Fi Itizar Abou Zayd 
2006: Je suis celle qui porte 
          les fleurs vers sa tombe 

Nei due anni occorsi per la realizzazione di Comme si nous attrapions un cobra - dall’Estate del 2010 a quella 
del 2012 - Egitto e Siria hanno attraversato un periodo di violenti cambiamenti e i due paesi vivono oggi uno 
dei momenti più drammatici della loro storia. La giornalista siriana Samar Yazbek ci racconta la realtà di 
Damasco nei mesi precedenti il deflagrare della rivoluzione siriana. Quella realtà mistificata dalla stampa 
controllata dal regime. La sua testimonianza si intreccia con quelle di alcuni tra i più importanti disegnatori 
di vignette siriani ed egiziani. La forza evocativa di una vignetta pubblicata su un giornale a larga diffusione è 
considerata un pericolo da chi detiene il potere; da qui la pesante censura. Una vignetta riesce ad esprimere 
graficamente lo stato delle cose, il senso di oppressione collettiva, incarna un sentire comune ed aspira a 
toccare la mente e il cuore di molte persone, comprese le moltitudini di cittadini analfabeti. I disegnatori egi-
ziani e siriani continuano a portare avanti il loro lavoro, anche quando non vengono pubblicati; anche quando 
quelle vignette possono significare persecuzione, arresto o morte. Sono i due estremi di uno tra i più potenti 
e sbalorditivi tra i paradossi: da una parte la fortezza (apparentemente) indistruttibile del Potere, dall’altra 
un artista armato solo di carta e penna. (a.l.)

In the two years needed to produce Comme si nous attrapions un cobra – from summer 2010 to summer 
2012 – Egypt and Syria went through a series of violent changes and the two countries are currently in the 
middle of one of the bloodiest and most traumatic periods in their histories. The Syrian journalist Samar 
Yazbek describes us the situation in Damascus in the months preceding the outbreak of the Syrian revolu-
tion – a situation which was distorted by the regime-controlled media. Her account is combined with the ones 
of some of the most important Syrian and Egyptian cartoonists. The evocative power of a cartoon published 
on a widely circulated newspaper is considered dangerous by those in power – hence the strict censor-
ship. A cartoon can graphically express the state of things, the sense of collective oppression, it embodies 
a widespread feeling and it seeks to touch the hearts and minds of a lot of people, including the multitudes 
of illiterate citizens. The Egyptian and Syrian cartoonists continue with their work even when their cartoons 
are not published, and even when their contents may lead to their persecution, arrest or death. These are 
the two extremes of one of the most powerful and astonishing paradoxes: on the one hand the (apparently) 
indestructible fortress of Power and on the other hand an artist armed only with pen and paper. (a.l.) 
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BIJAN ANQUETIL

La nuit remue
night’s DriFters

Francia, 2012, HD/ mobile phone, 
45’, col.

Regia: Bijan Anquetil
Fotografia: Paul Costes
Montaggio: Bijan Anquetil, 
Alexandra Mélot
Suono: Matthieu Perrot, Sebastien 
Cabour
Interpreti: Jan Hamid, Sardari 
Sobhan
Produzione: LE GREC

Contatti: Marie-Anne Campos, 
GREC
Email: macampos@grec-info.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Bijan Anquetil è nato a Parigi 
nel 1978 da padre francese e 
madre iraniana. Dopo gli studi 
di Filosofia e Antropologia 
Visuale, ha prodotto una serie di 
documentari in Iran. Attualmente 
sta preparando il sequel di La Nuit 
Remue (premio per miglior film 
francese al FID Marseille 2012).

Bijan Anquetil was born in 
Paris in 1978 from a French 
father and Iranian mother. After 
studying Philosophy and Visual 
Anthropology, has produced a 
series of documentaries in Iran. He 
is currently preparing a sequel to 
La Nuit Remue (awarded as best 
French Film at FID Marseille 2012).

Filmografia
2012: La Nuit Remue

Sobhan et Hamid sono in viaggio da molto tempo. Hanno attraversato tutta l’Europa per ritrovarsi una sera a 
Parigi. Attorno a un fuoco, memorie, pensieri, conversazioni al telefono prendono forma e si dileguano nella 
notte. I volti dei due giovani afgani si distinguono appena, ma le loro voci sono chiare come la loro vitalità. 
Prendendo a prestito il titolo di una raccolta di Henri Michaux, Bijan Anquetil racconta ciò che talvolta succe-
de nelle periferie delle nostre città al calar del giorno. È un mondo che rima con i testi del poeta, che sta tra 
sonno e veglia, esserci e oblio, tra vita e abbandono – un mondo che la notte rimette in circolo in una forma 
diversa. Questo anche il proposito del film che non vuole seguire il facile filo della  pura rivendicazione socia-
le. Più che il come e il quando, a Bijan Anquetil interessa descrivere le forme intime della vita dei personaggi. 
Niente racconti dell’orrore, né digressioni ideologiche sui diritti umani, benché il sentimento di una ferita 
o, se non altro, di uno sradicamento palpiti in ogni immagine del film. (c.c.)  “Costruirò una città con degli 
stracci. Costruirò senza progetto e cemento un edificio che non distruggerete […]. Tra fumi, foschia e suono 
di tamburi, vi farò accomodare in fortezze di una bellezza schiacciante, delle fortezze fatte solo di vortici e di 
vibrazioni contro cui il vostro ordine millenario e la vostra geometria cadranno in pezzi […]”. (Michaux)

Sobhan and Hamid have been travelling for a long time. They went across Europe and finally met one night in 
Paris. Sitting next to a fire, memories, thoughts, talks over the phone take shape and vanish in the night. The 
faces of the two young Afghans are scarcely visible, but their voices are as clear as their vitality. Borrowing the 
title from a collection by Henri Michaux, Bijan Anquetil describes what can happen in the outskirts of our town 
when the sun sets. It is a world rhyming with Michaux’s poems, and lying between wake and dream, Dasein 
and forgetfulness, life and abandonment - a world that the night makes alive in a different manner. This is the 
film’s aim, because the easier approach of social claiming is rejected. More than how and when, Bijan Anquetil 
is interested in describing the inner forms of his characters’ lives. Neither horror stories, nor an ideological 
approach to human rights are to be found here – even though the feeling of a wound, or at least of uprooting, 
throbs throughout the images of the film. (c.c.) “I will build a city with rags. Without a plan and without cement I 
will build a house that you won’t destroy. […] With smoke and a blend of haze and the sound of drum skins, I will 
let you in unbearably beautiful fortresses. Fortresses made only of vortexes and vibrations, against which your 
thousand-year-old order and your geometry will fall down to pieces […]”. (Michaux)

MANUEL VON STüRLER

hiver nomaDe
Winter nomaDs

Svizzera, 2012, HD, 90’, col. 

Regia: Manuel von Stürler
Sceneggiatura: Claude Muret, 
Manuel von Stürler
Fotografia: Camille Cottagnoud
Montaggio: Karine Sudan
Suono: Marc von Stürler
Montaggio del suono: Etienne Curchod
Musica: Olivia Pedroli, Bernard 
Amaudruz
Produzione: Louise Productions Sàrl
Coproduzione: Radio Télévision 
Suisse, TSR – Documentary Unit, 
SRG SSR idée suisse, Arte G.E.I.E. 
Documentary Unit
Con il supporto di: OFC Swiss 
Ministery of Culture, Fonds REGIO 
Films, Fonds culturel Suissimage, UBS 
Foundation for Culture, Gesellschaft zu 
Ober Gerwern Bern, Bürgergemeinde 
Bern, SUISA Foundation, Pour-cent 
culturel Migros

Contatti: Louise Productions Sàrl
Email: info@louiseproductions.ch

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Manuel von Stürler è nato a Losanna 
nel 1968. Ha studiato presso 
l’Accademia di Musica di Neu-
châtel e la Scuola di Musica jazz 
e contemporanea di Losanna. Ha 
suonato in numerosi gruppi e lavorato 
come compositore e musicista per 
produzioni teatrali. Nel 2008 inizia a 
lavorare a Hiver Nomade, uscito in 
anteprima mondiale alla 62ª Berlinale 
2012 (Forum).

Manuel von Stürler was born in 
Lausanne in 1968. He studied at the 
Neu-châtel Music Academy and at 
the Lausanne Music School for Jazz 
and Contemporary Music. Since 
then, he has played in numerous 
ensembles and also works as a 
composer and musician for theatre 
productions. In 2008, he starts his 
feature documentary project Hiver 
Nomade, world premiere at the 
62nd Berlinale 2012 (Forum).

Filmografia
2012: Hiver Nomade

Due pastori, 3 asini, 4 cani e 800 pecore sono i protagonisti di questo film: curioso elenco, che rende conto 
dell’importanza che gli animali hanno rispetto ai comprimari umani. Pascal e Carole sono due pastori dediti 
alla transumanza; il primo più anziano ed esperto, la seconda giovane ed entusiasta apprendista di questo 
mestiere antico, fatto di sapienze ancestrali. Condurre il gregge lungo un percorso di 600 km tra i pascoli 
della Svizzera francese è un’impresa difficile. Il rapporto tra il pastore e i suoi cani ha qualità telepatiche, 
perché occorre decidere in pochi secondi quale sentiero seguire e impartire il comando all’intero gregge. I 
muli, fedelissimi, chiudono la fila, lenti per indole e per il peso della soma. Spetta a loro trasportare i viveri 
preziosi e i pochi generi di conforto. Le inclemenze dell’inverno rendono la vita dura, ma regalano al film 
sequenze evocative e di suggestiva bellezza. Manuel von Stürler e la sua troupe hanno seguito questo lungo 
viaggio in ogni sua tappa, permettendo allo spettatore di calarsi in un microcosmo scandito da un tempo che 
scorre ad un’altra velocità e regolato dalle antiche leggi della pastorizia, che niente hanno a che spartire con 
le tecniche spietate dell’allevamento intensivo. (a.l.)
 
Two shepherds, 3 mules, 4 dogs and 800 sheep are the protagonists of this film: this curious list shows the 
importance of the role of animals in comparison with the role of humans. Pascal and Carole are two shepherds 
devoted to transhumance: the former is older and more expert, the latter is a young and enthusiastic apprentice 
learning this ancient job characterized by an ancestral wisdom. Leading the flock for 600 kilometers through 
the pastures of French Switzerland is a difficult task. The relationship between the shepherds and his dogs is 
almost telepathic, as they only have few seconds to choose which path to take and to give the order to the entire 
flock. The faithful mules bring up the rear, walking slowly by nature and because of the heavy load. It is up to 
them to carry the precious provisions and the few refreshments. The inclement winter weather makes life dif-
ficult, but it also becomes the beautiful background of evocative film sequences that are full of charm. Manuel 
von Stürler and his crew followed all the stages of this long journey, thus giving spectators the opportunity to 
get into a microcosm where time passes by at a different pace and which is regulated by the ancient laws of 
sheep farming, which have nothing to do with the merciless techniques of intensive farming. (a.l.)
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GIANNI SIRCH, FERRUCCIO GOIA

my private zoo
Italia, 2012, HDV, 63’, b/n

Regia: Gianni Sirch, Ferruccio 
Goia
Fotografia: Gianni Sirch, Ferruccio 
Goia
Montaggio: Gianni Sirch, Ferruccio 
Goia
Suono: Leo Kopacin Gementi
Musica: Riccardo Morpurgo
Produzione: Transmedia 
Production
 
Contatti: Gianni Sirch, Ferruccio Goia
Email: giannisirch@libero.it, 
ferruccio.goia@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Gianni Sirch e Ferruccio Goia hanno 
iniziato la loro collaborazione 
artistica nel 2009, realizzando il 
documentario Ndebele: Patterns 
of Identity, incentrato sulla 
pittura murale tradizionale del 
popolo sudafricano Ndebele. 
L’integrazione fra i rispettivi 
ambiti di appartenenza - l’arte 
contemporanea nel caso di Sirch e 
l’antropologia visiva in quello di Goia 
- ha portato i due autori a sviluppare 
un approccio che unisce creatività 
e metodologia scientifica rispetto 
a questioni di marginalità sociale e 
nuovi ibridismi culturali.

Gianni Sirch and Ferruccio Goia 
began their artistic collaboration 
in 2009, when they made the 
documentary Ndebele: Patterns 
of Identity, focused on the 
mural traditional paintings of 
the Ndebele people of South 
Africa. The integration of the 
respective spheres of activity - 
contemporary art for Sirch and 
visual anthropology for Goia - led 
the authors to develop an approach 
that combines creativity and 
scientific methodology with respect 
to issues of social marginalization 
and new cultural hybridism.

Filmografia
2012: My Private Zoo
2009: Ndebele: Patterns of Identity

Una rapsodia in bianco e nero, scandita da una sinuosa partitura jazz, per raccontare le giornate di Anele, giovane 
artista schivo e solitario, nella sua Langa, la più antica township sudafricana. Le lunghe traversate in auto, i luoghi 
di incontro della comunità, i locali notturni e la loro vita brulicante mostrano una realtà in tutta evidenza, ma sotto 
si percepiscono tensioni profonde e indecifrabili. Il post apartheid e il “mito vivente” di Mandela sono diventati dei 
gusci vuoti, incapaci di traghettare la società verso la giustizia sociale. È necessario preparare un futuro definiti-
vamente mondato dai tentacoli insidiosi della discriminazione razziale. Anele raccoglie testimonianze fotografiche 
della cultura tradizionale Xhosa, il suo popolo di appartenenza, mentre Apollo, mimo di talento, crea con le sue 
performance un contrappunto visivo che percorre l’intero film e ne giustifica il titolo. (a.l.) “Volevamo raccontare il 
Sudafrica contemporaneo da una prospettiva che non contenesse rischi di retorica o i toni di un’inchiesta sociolo-
gica. Avevamo inoltre il desiderio di tributare un omaggio alla grande tradizione fotografica sudafricana e ai tanti 
talenti del jazz costretti dall’apartheid a una dolorosa diaspora in occidente”. (G. Sirch, F. Goia)

A black-and-white rhapsody, accompanied by a fascinating jazz score, describes the days of Anele, a young, 
shy and solitary artist living in Langa, the oldest South African township. The long car rides, the meeting places 
of the community and the crowded nightclubs give us a vivid picture of these areas, but they also hint at the 
existence of deep, hard-to-explain tensions. Post-apartheid and Mandela’s “living legend” have become mere 
shells, incapable of leading society towards social justice. It is necessary to build a future completely and de-
finitively freed from the dangerous tentacles of racial discrimination. Anele takes pictures portraying the tradi-
tional culture of his people of origin, the Xhosa, while Apollo, a talented mime, with his performances provides 
a visual counterpoint for the entire duration of the film, also accounting for its title. (a.l.) “We wanted to portray 
contemporary South Africa without running the risk of sounding rhetorical or of using the elements of a socio-
logical study. We also wanted to pay tribute to the great South African tradition of photography and to all the jazz 
talents who were forced by apartheid to a painful diaspora in the Western world”. (G. Sirch, F. Goia)

ALESSANDRA CELESIA

Le Libraire De beLFast
the bookseLLer oF beLFast

Francia, Gran Bretagna 2011, HD, 
54’, col.

Regia: Alessandra Celesia
Fotografia: Ray Carling
Montaggio: Adrien Faucheux
Suono: David Kilpatrick, 
Guillaume Beauron, Michael 
McKnight, Simon Kerr
Produzione: Michel David, 
Zeugma Films e John MacIlduff, 
dumbWorld
Coproduzione: Vosges Télévisions 
Images Plus
Con il sostegno di: Northern 
Ireland Screen (Irlanda), Procirep 
et CNC (Francia)

Contatti: Laetitia Jourdan, 
Zeugma Films
Email: distribution@zeugma-films.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Alessandra Celesia vive a Parigi. 
Ha lavorato in teatro come attrice 
e regista, poi si è appassionata al 
cinema. Ha cominciato a filmare Aosta, 
sua città natale e l’Italia, fino a quando 
non si è trasferita a Parigi, dove il 
cambiamento di vita ha ispirato nuovi 
film. Il suo interesse è per le persone, 
la loro fragilità, la loro umanità, che 
vivano in Italia, a Parigi, Dublino.

Alessandra Celesia lives in Paris. 
She worked in theater as actress 
and director and then became 
passionate about cinema. She began 
filming Aosta, his hometown, and 
Italy, until she moved to Paris, where 
the change of life has inspired new 
films. Her interest is for people, their 
fragility, their humanity, no matter if 
they live in Italy, Paris, Dublin.

Filmografia
Mirage à l’italienne (Work in progress)
2011: Le libraire de Belfast
2008: 89 avenue de Flandre 
2006: Luntano 
2001: Orti
2000: Clausura 
1999: Valdôtains de la troisième 
          génération 
1998: Salam Aoste 

Raccontare una città come Belfast, dal passato violento e con un’umanità sensibile e piena di passione è 
come scrivere su carta cerata, tutto scivola altrove. Il poeta irlandese Ciaran Ciarson scrive: “L’ho masticato 
a lungo, questo odore, ma tentare di definirne l’aroma – lievito, sale, farina, acqua – è come scrivere sulla 
carta cerata in cui è avvolto: il pennino non fa che scivolare. O l’inchiostro non attacca”. Questo film ha invece 
il tocco della poesia: non descrive una mappa ma si sofferma sui corpi, ché la storia si accumula in cicatrici 
e in un’eccessiva magrezza; non indugia sulle ricostruzioni dei drammi passati ma da spazio agli affetti e 
alle piccole aspirazioni che permettono di resistere nel proprio angolo di mondo. Alessandra Celesia realizza 
un’opera piena di gioia e di voglia di condivisione, un film che fa bene. (v.i.)
“Ho filmato Belfast senza filmarla. Ho raccontato la città attraverso i suoi salotti accoglienti, le stanze degli adole-
scenti, i saloni dei parrucchieri, i locali notturni fuori moda. Partendo dal privato delle persone, dalle cose più sempli-
ci della loro vita quotidiana ho cercato di ricostruire la geografia di una città che ha vissuto la guerra.” (A. Celesia)

Portraying a city with a violent past, inhabited by sensitive and passionate people like Belfast, is like writing 
on the waxed sleeve: the pen skids off everywhere. The Irish poet Ciaran Ciarson wrote: “I chewed it over, this 
whiff I got just now, but trying to pin down that aroma – yeast, salt, flour, water – is like writing on the waxed 
sleeve. That it’s wrapped in: the nib keeps skidding off. Or the ink won’t take”. Instead, this film has the touch 
of poetry: it does not trace a map, but it dwells upon the bodies, as history is shown in the accumulation of 
scars and in excessive thinness; it does not dwell upon the reconstruction of the tragedies of the past, but 
it gives space to the bonds and small aspirations that allow people to resist and to move forward with their 
lives. Alessandra Celesia makes a film full of joy and willingness to share feelings with others – a film that 
makes spectators feel better. (v.i.)
“I filmed Belfast without filming it. I portrayed this city through the interiors of cozy lounges, of adolescents’ rooms, 
of hairdressing salons and of old-fashioned night clubs. It is starting from the privacy of people, from the simplest 
things in their daily lives that I tried to reconstruct the geography of a city which experienced war.” (A. Celesia)
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PHILIP SCHEFFNER

revision
Germania, 2012, HD, 106’, col.

Regia: Philip Scheffner
Soggetto: Philip Scheffner, Merle 
Kröger
Fotografia: Bernd Meiners
Montaggio: Philip Scheffner
Suono: Pascal Capitolin, Volker 
Zeigermann
Produzione: Pong Kröger und 
Scheffner GbR
Coproduzione: Blinker 
Filmproduktion, Worklights Media 
Production, ZDF in collaborazione 
con arte

Contatti: Philip Scheffner, Pong 
Kröger und Scheffner GbR
Email: info@pong-berlin.de
Tel.: +49 (0) 30 61076098

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Philip Scheffner è nato nel 1966 in 
Germania. Vive a Berlino dal 1986 
dove realizza documentari, video e 
sound art. Con Merle Kröger dirige 
la piattaforma di produzione “pong”.

Philip Scheffner was born in 1966 in 
Germania. He lives in Berlin since 
1986, working on documentary 
films, video and sound art. Together 
with Merle Kröger he runs the 
production platform “pong”.

Filmografia (selezionata)
2012: Revision
2010: Day of the Sparrow
2007: The Halfmoon Files
2006: India in Mind 
          (co-diretto con Merle Kröger)
2003: a/c
1992 – 2000: vari cortometraggi 
e lungometraggi insieme al 
collettivo “Dogfilm” 
(Tina Ellerkamp, Jörg Heitmann, 
Edvan Megen, Merle Kröger, Philip 
Scheffner)

Due cittadini rumeni vengono uccisi nel 1992 al confine tra Polonia e Germania da altrettanti cacciatori tede-
schi, ufficialmente scambiati per bestie selvatiche. Philip Scheffner costruisce un film vasto e complesso che 
monta come in un mosaico le testimonianze delle persone coinvolte nel presunto incidente: dal contadino 
che ha scoperto i cadaveri agli avvocati dei due cacciatori, assolti alla fine di un processo del quale i familiari 
delle vittime non sono stati mai neppure informati. Revision accumula dispositivi linguistici, componendo un 
racconto poliziesco che è anche una profonda riflessione, estetica e politica, sul rapporto tra narrazione filmica 
e ricostruzione testimoniale, facendo slittare colonna visiva e colonna sonora l’una sull’altra, moltiplicando e 
scompaginando i piani del discorso. (s.g.) “Nel corso delle riprese ho sperimentato ‘l’ascolto filmato’ come un 
processo estremamente efficace, che dà alla persona posta davanti alla macchina uno strumento di controlllo 
e altera l’equilibrio del potere nella stanza. Il momento documentario, l’apparente autenticità che si manifesta 
quando qualcuno dimentica che la macchina è accesa, è stravolto dall’atto stesso del filmare”. (P. Scheffner)

In 1992, two Rumanian citizens were killed on the border between Poland and Germany by two German 
hunters. Allegedly, they were mistaken for wild animals. Philip Scheffner made a vast and complex film that 
pieces together the accounts of those who were involved in the alleged accident – including the farmer who 
found out the corpses, but also the lawyers of the hunters, who were acquitted at the end of a trial that has 
never been notified to the relatives of the victims. Revision accumulates linguistic devices and makes up a 
detective story that is also an aesthetical and political reflection on the relation of film narrative and testimo-
nial reconstruction. Therefore, Scheffner has the picture track and the sound track slide one over the other, 
thus multiplying and disrupting the speech levels. (s.g.) “While shooting I experienced ‘recorded listening’ as 
an extremely effective tool. It gives the person in front of the camera an instrument of control and alters the 
balance of power in the room. The documentary moment – the seeming truth that is actualized when some-
one forgets there is the camera rolling – is distorted by the very act of filming.” (P. Scheffner)

LIBBIE COHN, J.P. SNIADECKI

人民公园
peopLe’s park

USA, Cina, 2012, HD, 78’, col.

Regia: Libbie Cohn, J.P. Sniadecki
Fotografia: Libbie Cohn, J.P. Sniadecki
Montaggio: Libbie Cohn, J.P. Sniadecki
Suono: Libbie Cohn, J.P. Sniadecki
Produzione: Libbie Cohn, J.P. 
Sniadecki
Con il supporto di: Steve Burwell, 
Jeffrey Coomes e Zhang Jingqing, 
Obio Ntia, la famiglia Sandri, Joan 
Sniadecki, Brian e Letha Tawney, 
Harvard Film Studies Center, 
Sensory Ethnography Lab

Contatti: J.P. Sniadecki, Libbie Cohn 
Email: jpsniadecki@gmail.com,
libbie.d@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Libbie D. Cohn ha studiato Cina 
moderna, cinema e architettura. 
Ha vissuto e viaggiato in Cina sin 
dall’infanzia.

Libbie D. Cohn studied modern 
China, film, and architecture. She 
has lived and travelled widely in 
China since infancy.

J.P. Sniadecki è regista e dottorando 
in antropologia culturale all’Università 
di Harvard. I suoi film hanno ricevuto 
numerosi premi. Con Foreign Parts, 
co-diretto con Verena Paravel, ha 
vinto la “Targa Gian Paolo Paoli” al 
51° Festival dei Popoli. 

J.P. Sniadecki is a filmmaker 
and a PhD candidate in cultural 
anthropology at Harvard University. 
His films have received numerous 
awards. With Foreign Parts, co-
directed with Verena Paravel, she won 
“Gian Paolo Paoli Award” at the 51st 
edition of the Festival dei Popoli. 

Filmografia
2012: People’s Park 
          (co-diretto con Libbie D. Cohn)
2010: Foreign Parts 
2010: The Yellow Bank 
2010: Sichuan Triptych 
2008: Chaiqian / Demolition 
2007: Songhua

Il Parco del Popolo a Chengdu, Sichuan, Cina. Una troupe cinematografica riprende in soggettiva una pas-
seggiata all’interno del parco, senza stacchi, per 78 minuti. Un viaggio all’interno di un mondo in un unico 
piano sequenza. Il movimento sembra allora ripetere l’esperienza totale di un’immersione sensoriale: una 
passeggiata, un vagare in un mondo abitato, un luogo particolare come un parco pieno di gente, dove ci si 
riposa, si passa il tempo, si mangia, si ride, si gioca, si passeggia e si danza, si fanno esercizi all’aria aperta e 
si osservano le altre persone, vicine e lontane. A prima vista sembrerebbe un’immersione in un cinema iper-
reale, totalmente aderente a ciò che sta filmando. Ma a ben vedere, il film è anche il suo contrario. Proprio 
nell’apparente semplicità del gesto si nasconde il lavoro del cinema, la capacità di costruire un’esperienza 
molteplice attraverso la precisione del movimento, l’attenzione al suono, la varietà indefinita di gesti e sguar-
di fanno del film un esempio straordinario di cinema che eccede se stesso. (d.d.) 
“La loro macchina da presa, che panoramica da una parte all’altra e scivola inesorabilmente in avanti, cat-
tura centinaia di abitanti della città che escono per divertimento, per rilassarsi, socializzare e per mangiare, 
passeggiare, cantare in libertà, praticare la calligrafia, la danza e per guardarsi l’un l’altro. E per essere 
guardati (da noi)” (S. Kraicer)

People’s Park in Chengdu, Sichuan, China. A film crew shooting a walk in the park, without breaks, for 78 minutes. 
A journey through an entire world in a single sequence. The movement seems then to repeat the experience of 
total immersion of the senses: a walk, wandering into a park full of people resting, spending their free time, eat-
ing, laughing, playing, walking and dancing, doing exercises in the open air and looking at the other people, both 
near and far. At first glance, an immersion in hyper real kind of cinema, fully adhering to what it is filming. But in 
hindsight, the film is also its opposite. The work of cinema lies just in the apparent simplicity of the gesture, in the 
ability to build a wide experience from the precision of the movement, the attention to the sound, the indefinite va-
rieties of gestures and looks make the film an extraordinary example of cinema that goes beyond its limits. (d.d.)
“Their camera, as it pans side to side and glides relentlessly forward, catches hundreds of Chinese urbanites 
out for fun, relaxation, socializing and freedom: eating, strolling, singing, practicing calligraphy, dancing (to 
various, surprising beats) and watching each other. And being watched (by us).” (S. Kraicer)



40 41

ILIAN METEV

soFia’s Last ambuLanCe
Bulgaria, Germania, Croazia, 
2012, DCP, 75’, col.

Regia: Ilian Metev
Fotografia: Ilian Metev
Montaggio: Ilian Metev, Betina Ip
Suono: Tom Kirk
Produzione: Sutor Kolonko, 
Nukleus Film, Sia
In associazione con: Chaconna 
Films, Impact Partners
Coproduzione: WDR in 
collaborazione con ARTE
Con il sostegno di: Bulgarian 
National Film Center, Film – Und 
Medienstiftung, HAVC Croatian 
Audiovisual Centre
Distribuzione: Films Boutique

Contatti: Valeska Neu, Films 
Boutique
Email: valeska@filmsboutique.com
Tel: +49 (0)30 6953 7850

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Ilian Metev è nato a Sofia nel 
1981. Inizialmente ha intrapreso 
una carriera di violinista, poi si 
è dedicato a mettere insieme 
il linguaggio musicale con 
quello cinematografico. Ha 
conseguito un Master in regia 
documentaria presso la National 
Film and Television School. Sofia’s 
Last Ambulance, suo primo 
lungometraggio, ha partecipato alla 
settimana della Critica di Cannes.

Ilian Metev was born in Sofia 
in 1981. He initially pursued a 
career as a concerting violinist 
and became obsessed with 
melding musical form and film 
language. He then studied Fine 
Art in London, followed by an 
MA in Documentary Direction at 
the National Film and Television 
School. Sofia’s Last Ambulance, 
participated in “La Semaine de la 
Critique”, in Cannes. 

Filmografia
2012: Sofia’s Last Ambulance
2008: Goleshovo 

La precarietà del servizio sanitario nazionale è in Bulgaria uno dei sintomi più dolorosamente appariscenti del dissesto 
economico strutturale del paese: a Sofia, che conta più di due milioni di abitanti, ormai solo 13 ambulanze garantiscono 
il servizio di pronto intervento sanitario. Il regista ha osservato per due anni il personale medico di una di queste ambu-
lanze. Il film che ne risulta è una piccola epopea che sfuma fluidamente dai colori cupi della tragedia ai toni lievi della 
commedia, costruita secondo un’economia di mezzi espressivi che gioca intelligentemente sulla tensione tra quel che 
resta dentro l’inquadratura e ciò che ne viene tagliato fuori, centrandosi sui volti e sui gesti dei tre eroici e umanissimi 
protagonisti. (s.g.) “Durante le riprese, mi sono limitato a puntare la macchina e il microfono nella direzione giusta, 
al momento giusto. Per il montaggio mi sono vagamente ispirato alla forma musicale della fuga – l’idea di un motivo 
che viene trasformato dalla ripetizione e dalla variazione, dalla tensione e dallo scioglimento di questa tensione. Dico 
vagamente perché, alla fine, molte scelte di montaggio sono state prese basandosi sull’intuito”. (I. Metev)

The state of national health care in Bulgaria is one of the most painfully apparent signs of the economic and struc-
tural dislocation of the country: Sofia, the capital city and more than 2 million inhabitants, now counts on only 13 
ambulances to provide emergency relief. Film director Ilian Metev has observed the medical staff of one of these 
ambulances for two years. The resulting film is a small epic whose sombre shades of tragedy smoothly blur into 
the lighter tones of comedy. The economy of the means of expression plays cleverly on the tension between what 
remains in the frame and what is left without, focusing on the faces and the gestures of the three heroic and all too 
human protagonists. (s.g.) “During shooting, my direction was a mere aiming the camera and the mike towards 
the right direction, at the right moment. The editing was vaguely inspired from the musical form of fugue – like 
a motif that becomes transformed by reiteration and variation, by tension and the release of this tension. I say 
vaguely, because in the end many editing decisions were made based on intuition.” (I. Metev)

PIERGIORGIO CURZI

sms – save my souL
Italia, 2012, DVCAM, 60’, col

Regia: Piergiorgio Curzi
Sceneggiatura: Piergiorgio Curzi
Fotografia: Piergiorgio Curzi
Montaggio: Piergiorgio Curzi 
(con la supervisione di Ilaria de 
Laurentiis)
Musica: Edoardo Ravaglia
Produzione: B&B Film

Contatti: Serena Podano, B&B Film
Email: serena@bbfilm.tv
Tel: +39 06 3972 9989

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Piergiorgio Curzi è autore e regista 
di film documentari di creazione e 
di serie documentaristiche per la 
televisione. Nel 2007 realizza il suo 
primo documentario Cyprus, sulla 
questione cipriota, con il sostegno 
delle Nazioni Unite. Lo stesso anno 
inizia la sua collaborazione con 
la B&B Film dove si è occupato di 
sviluppo progetti, scrittura, regia, 
produzione.

Piergiorgio Curzi is author and 
director of TV documentary films 
and series. In 2007 he directed his 
first documentary film, Cyprus, 
dealing with the Cyprus Issue, with 
the support of the UN. In 2007 
he started his collaboration with 
B&B Film, where he was in charge 
of development, scriptwriting, 
direction and production. 

Filmografia
2012: SMS – Save My Soul
2012: Mozambico, la pace italiana 
          (co-regia con Maite Carpio)
2010: L’Altra Rivoluzione, Gorkij 
           e Lenin a Capri (co-regia 
           con Raffaele Brunetti)
2009: Michela a Capri (co-regista 
          e producer della serie)
2008: Wild Africa (co- regista 
          e producer della serie)
2007: Transiberiana: 
           Venezia-Hiroshima (co-regista 
           e producer della serie)
2007: Cyprus

Piergiorgio Curzi ha incontrato Nicola, il protagonista del film, molto tempo prima che gli venisse in mente 
l’idea di dedicargli un lungometraggio. Con Nicola, Curzi ha stretto amicizia, ne ha conosciuto le abitudini, 
le ossessioni, i tic, i modi gentili e bruschi, e ha scoperto la sua fitta e inconsueta rete di relazioni virtuali, la 
sua mania comunicativa, la pratica della scrittura breve e poetica come strumento potente di fascinazione e 
conquista. Solo dopo, a mediare il rapporto tra i due, è venuto il cinema. SMS non è solo il ritratto di Nicola, 
ma il racconto di una relazione, di molte, moltissime relazioni: è un film d’osservazione lucido e intenso su 
una vicenda umana piena di pieghe nascoste, di svolte inattese, un vero e proprio saggio narrativo sulle re-
lazioni affettive al tempo della comunicazione digitale, virtuale, frammentata. (s.g.) “La mia curiosità iniziale, 
un po’ morbosa, di osservare dal buco della serratura le compulsioni amorose e sessuali di un poeta, si è 
trasformata, in poco tempo, in un’indagine sull’ambiguità e il mistero di un uomo, un padre”. (P. Curzi)

Piergiorgio Curzi met Nicola, the film’s protagonist, long before he conceived the idea of making a feature 
documentary about him. Curzi struck a friendship with Nicola, and became familiar with his habits, obses-
sions, and twitches, his kind but blunt manners, and he uncovered his tight and unusual network of virtual 
relations, his mania for communication, as well as the practice of short and poetic writing as a powerful 
charming and conquering instrument. Only later did cinema affect their relationship. And yet SMS is not 
only the portrait of Nicola, but also the description of one and many more relations: it is a clear, intense 
observational film about a human story with several hidden folds and unexpected turns, as well as an actual 
narrative-essay on relationships in the time of digital, virtual, broken-up communication. (s.g.) “My initial, 
partly morbid curiosity of watching the amorous and sexual compulsions of a poet from the keyhole quickly 
turned into an exploration of ambiguity and the mystery of a man, a father.” (P. Curzi)
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JASNA KRAJINOVIC

un été aveC anton
summer With anton

Belgio, 2012, HDCAM , 61’, col.

Regia: Jasna Krajinovic
Fotografia: Jorge Leon
Montaggio: Marie-Hélène Mora
Suono: Quentin Jacques 
Produzione: DERIVES - Julie 
Freres - Jean-Pierre & Luc 
Dardenne
Coproduzione: RTBF – CBA

Contatti: Dérives
Email: festivals@derives.be
Karine de Villers, CBA
Email: cba@skynet.be

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Jasna Krajinovic ha studiato 
presso l’Accademia di cinema e 
teatro a Lubiana (Slovenia) dal 
1992 al 1994 e ha completato i 
suoi studi di cinema in Belgio. Si 
è laureata all’INSAS nel 1999. Ha 
diretto diversi documentari che si 
occupano della realtà jugoslava.

Jasna Krajinovic studied at the 
Academy of film and theater in 
Ljubljana (Slovenia) from 1992 
to 1994 and completed his film 
studies in Belgium. She graduated 
at INSAS in 1999. He has directed 
several documentaries that deal 
with the reality in Yugoslavia.

Filmografia
2012: Un Été avec Anton 
2008: La Chambre de Damien 
2006: Deux Soeurs 
2003: Saya et Mira 

Anton ha 12 anni, una nonna con la quale condivide una piccola casa alla periferia di Mosca e un’estate da passare 
con gli amici o a viaggiare di fantasia con le sue babouchka. Ma questo piccolo mondo di affetti quotidiani deve 
essere messo a parte per fare posto ad un altro, fatto di ruoli e disciplina. Come la gran parte dei ragazzi della sua 
età, Anton si prepara a partire per Kaskad, un campo di addestramento militare per giovani reclute. Una linea di 
confine che trasforma i giochi d’infanzia in esercitazioni belliche, gli amici in commilitoni, le fantasie in un impe-
gno a difendere la Patria dai suoi nemici. Questo film attraversa insieme ad Anton questo confine, descrivendo con 
delicatezza come cambiano i corpi, gli sguardi, i discorsi e le aspettative di un’infanzia in uniforme. (v.i.) 
“Condividendo con me gioie, dolori e i suoi sogni d’infanzia di diventare un uomo buono e forte, Anton mi ha 
portato dai parchi giochi del suo villaggio al mondo grigio di un campo militare per bambini. E improvvisa-
mente ho potuto vedere riflessa nella sua giovane vita l’attuale situazione nel suo paese e nel mondo, e ho 
colto un accenno di quella che potrebbe essere una futura guerra.” (J. Krajinovic)

Anton is 12 years old, he lives with his grandmother in a small house on the outskirts of Moscow and his sum-
mer should be spent playing with his friends or daydreaming with babushkas. But this little world made of 
bonds of affection must be set apart to make room for another one, made of roles and discipline. Like most 
of his peers, Anton is getting ready to go to Kaskad, a military camp for young recruits. It is a border where 
children’s games are transformed into military exercises, friends into fellow soldiers, daydreams into the com-
mitment to defend the homeland from its enemies. This film crosses together with Anton this border, delicately 
portraying the changes in the bodies, faces, conversations and expectations of children in a uniform. (v.i.)
“Sharing thousands joys and sorrows and his childhood dreams of becoming a good and strong man, Anton 
took me from the playgrounds of his village, to the dimmed world of a military camp for children. And sud-
denly I could see reflecting through his young life the present situation in his country and in the world, and I 
could catch a hint of what might be a future war.” (J. Krajinovic)

PETER METTLER

the enD oF time
Svizzera, Canada, 2012, DCP, 
109’, col.

Regia: Peter Mettler
Sceneggiatura: Peter Mettler
Fotografia: Peter Mettler
Montaggio: Peter Mettler, Roland 
Schlimme
Suono: Peter Mettler, Peter Bräker
Musica: Gabriel Scotti, Vincent Hänni
Produttori: Cornelia Seitler, Ingrid 
Veninger, Brigitte Hofer, Gerry 
Flahive
Produzione: Maximage GmbH 
Filmproduktion
Coproduzione: National Film 
Board of Canada, SRF, SRG SSR, 
ARTE G.E.I.E.

Contatti: Maximage GmbH 
Filmproduktion
Email: info@maximage.ch
Tel: +41 44 274 88 66

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Peter Mettler è un pluripremiato e 
acclamato regista e artista svizzero-
canadese. La 51a edizione del 
Festival dei Popoli gli ha dedicato 
una retrospettiva completa.

Peter Mettler is a very well-known 
swiss-canadian filmmaker and 
artist. The 51st edition of the 
Festival dei Popoli dedicated to 
him a full retrospective.

Filmografia
2012: The End of Time
2009: Petropolis: Aerial 
          Perspectives on the Alberta 
          Tar Sands
2009: Memorizers
2007: Notes in Silence
2007: Away
2006: Manufactured Landscape
2002: Gambling, Gods and LSD
1997: Balifilm
1994: Picture of Light
1992: Tectonic Plates
1989: The Top of His Head
1985: Eastern Avenue
1982: Scissere

Cos’è il tempo? Ancora una volta Peter Mettler indaga l’invisibile. Quella del regista canadese non è una 
domanda, ma un’esplorazione, una ricerca per libera associazione di immagini e parole sulla percezione del 
tempo. Questo film inafferrabile ci porta a giro per il mondo: dal CERN di Ginevra dove si trova l’acceleratore 
di particelle, alle Hawaii, dove i flussi lavici hanno semi distrutto la Grande Isola risparmiando, temporane-
amente, solo un’abitazione; dal centro storico di Detroit ormai abbandonato, a un rito funebre indù, il film 
si sposta da una parte all’altra del pianeta. Durante questo viaggio, la parola tempo viene declinata in tutte 
le accezioni possibili: in molte lingue ha anche un significato meteorologico, quasi a significare che l’unico 
vero riferimento per la misura del tempo è la natura. Non a caso, il primo passo per costruire il film è stato 
osservare le nuvole. (m.b.) “Volevo cercare di capire da dove vengono le nuvole, dove vanno e cosa ci sta in 
mezzo. Doveva essere una sorta di studio meteorologico, che strada facendo è diventato una ricerca sulla 
nozione di cambiamento e di tempo. Perché il tempo è cambiamento”. (P. Mettler)

What is time? Once again the Canadian director Peter Mettler investigates the invisible. His is not a ques-
tion, but an exploration, a research on the perception of time made through the free association of images 
and words. This elusive film takes us around the world: from the CERN in Geneva, where there is the par-
ticle accelerator, to Hawaii, where lava flows almost destroyed the Big Island (sparing temporarily only one 
home). From the now abandoned center of Detroit to a Hindu funeral rite, the film takes us from one part of 
the world to the other. During this journey, the word time is considered in all its possible meanings: in many 
languages the same word also indicates the weather, as if the only real point of reference to measure time 
was nature. It is no accident that the first step to make this film was to observe clouds. (m.b.) “I wanted to 
understand where clouds come from, where they go and what stands in between. It was supposed to be a 
sort of meteorological study, which on our way became a research on the notion of change and time. Because 
time is change.” (P. Mettler)
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SERGIO OKSMAN

a story For the moDLins

Spagna, 2012, HD, 26’, col.

Regia: Sergio Oksman
Sceneggiatura: Carlos Muguiro, 
Emilio Tomé, Sergio Oksman
Fotografia: Migue Amoedo
Montaggio: Fernando Franco, 
Sergio Oksman
Suono: Carlos Bonmatí, Iñaki 
Sánchez 
Musica: Sergei Rachmaninov
Voce: Trent Cohn
Produzione: Dok Films

Contatti: Sergio Oksman
Email: soksman@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Sergio Oksman (Brasile, 1970) ha 
studiato giornalismo a San Paolo e 
cinema a New York. Insegna cinema 
a Madrid, e dirige la società di 
produzione Dok Films dal 2000.

Sergio Oksman (Brasil, 1970) studied 
Journalism in Sao Paulo and Film 
in New York. He is a film teacher 
in Madrid, and runs the production 
company Dok Films since 2000.

Filmografia
2012: A Story for the Modlins
2009: Notes on the Other  
2007: Goodbye, America  
2006: Gilberto Gil: 
          Un Ministro en Directo
2005: Mariza, Meu Fado
2004: La Esteticién  
2002: Gaudí en la Favela  
2001: Restos de Noche
2000: Aznar-Almunia: 
          Diario de Campaña 
1999: Pelé – 
          The Match of the Century
1998: Ronaldo: A Flight Manual
1996: Irmãos de Navio

Una storia singolare che parte dal cinema e arriva alla vita. O viceversa: che scivola via dalla vita per ricongiun-
gersi alla finzione. Elmer Modlin aveva fatto una piccola apparizione nel film Rosemary’s Baby di Roman Po-
lanski. Come il suo personaggio anche la sua traiettoria sembra vivere l’istante di un lampo. Poco dopo, infatti, 
insieme alla moglie e al figlio, l’uomo scappa lontano. Finisce in un altro paese dove si chiude in un buio appar-
tamento per oltre trent’anni. Vivendo per l’arte. Attraverso il recupero di materiali d’archivio e di film familiari, 
condotto da una voce fuoricampo che fa il verso al cinema di genere, Sergio Oksam ripercorre i luoghi di una 
tragedia anonima. Ricostruisce con minuzia assoluta (che è segno d’affetto) una delle tante piccole storie che si 
consumano ai lati dell’inquadratura e che, viste ad anni di distanza, non solo danno profondità a quell’universo 
effimero che palpita sullo schermo, ma raccontano il senso profondo di un’epoca. (c.c.). “Un giorno, centinaia 
di fotografie, lettere e altri oggetti personali sono finiti vicino ad un cassonetto in una stradina nel centro di 
Madrid. Tutto ciò apparteneva ad una famiglia, i Modlins. Padre, madre e figlio erano morti. Della loro storia 
erano rimasti per terra dei pezzi frammentati, come un puzzle. Qualche tempo dopo, per caso, sono finiti nelle 
mie mani, le mani di un estraneo, che li ha rimessi insieme a suo piacimento.” (S. Oksman)

A peculiar story that departs from film and reaches out to life. Or vice versa: it may slip out of life and get back 
to fiction. Elmer Modlin had played a small role in Roman Polanski’s Rosemary’s Baby. Like his character, his 
own existence seems like a brief flash of light. Shortly after that, he actually ran far away along with his wife 
and son. He ended up in another country, where he shut himself away in a dark apartment for over thirty years. 
He lived for art. By means of found and home footage, commented by an off screen voice aping genre movies, 
Sergio Oksam goes after the places of an anonymous tragedy. He has painstakingly (as a token of affection) 
reconstructed one of the many little stories that take place at the borders of the frame – those that, when you 
watch them after years have gone by, not only provide depth to the ephemeral universe living on the silver 
screen but also represent the deepest meaning of a time foregone. (c.c.). “One day, hundreds of photographs, 
letters and other intimate objects turned up next to a garbage container in a narrow street in downtown Madrid. 
Everything belonged to the same family, the Modlins. Father, mother and son were dead. Now their story be-
came fragmented pieces lying on the floor like a jigsaw puzzle. Some time later, just by chance, it fell into my 
hands, the hands of a stranger, who would piece it together just as he pleased.” (S. Oksman)

GRAçA CASTANHEIRA

a rua Da estraDa
a roaD as a street

Portogallo, 2012, HD, 35’, col.

Regia: Graça Castanheira
Soggetto e sceneggiatura: Álvaro 
Domingues, Graça Castanheira
Fotografia: Miguel da Santa
Montaggio: Rafaela Morgado
Suono: Dinis Henriques
Produzione: Curtas Metragens C.R.L.
Distribuzione: AGENCIA - 
Portuguese Short Film Agency

Contatti: Salette Ramalho, 
AGENCIA - Portuguese Short Film 
Agency
Email: agencia@curtas.pt
Tel +351 252 646683

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Graça Castanheira è nata in Angola 
nel 1962. Si è laureata nel 1989 
presso la Scuola di Cinema di 
Lisbona, dove è docente di cinema 
documentario e regia. E’ stata 
premiata al DocLisboa con una 
menzione d’onore per il film Logo 
Existo. Fa parte del gruppo che ha 
fondato Apordoc - L’Associazione 
portoghese per il documentario.

Graça Castanheira was born in 
Angola in 1962. She graduated 
in 1989 at the Cinema School in 
Lisbon, where she is currently a 
teacher of Documentary Cinema 
and Direction. She was awarded 
at DocLisboa with an honorable 
mention to the film Logo Existo. 
She is part of the group that 
founded Apordoc – The Portuguese 
Documentary Association.

Filmografia
2012: A rua da estrada
2010: Angst
2010: A casa e a cidade
2008: A Catedral
2007: Achubertiade
2006: Logo Existo
2006: Laura
2006: Fernando Lopez- Graça
2001: Outubro
1999: Dois Mundos
1998: I Have a Dream
1997: Céu aberto

Le strade provinciali riservano 
molte sorprese all’occhio di un os-
servatore attento: negozi dalle in-
segne originali, edifici che rivelano 
il gusto e la personalità di chi li 
abita, bizzarre commistioni di stili 
architettonici inconciliabili, i segni 
del tempo e delle mode stratifica-
ti sulle facciate delle costruzioni 
erette dagli uomini. Seguendo il 
filo delle osservazioni tracciate 
dal geografo portoghese Álvaro 
Domingues, co-sceneggiatore del 
film, A rua da estrada propone una 
catalogazione, ricca di humour e 
di situazioni spiazzanti, di ciò che 
si può incontrare viaggiando lungo 
le strade provinciali portoghesi: un 
universo percepito dal bordo della 
strada e un tentativo di analisi di 
una delle modalità con cui la so-
cietà rappresenta se stessa. (a.l.) 
“Il paesaggio ripreso nel film non 
sarà più lo stesso per me, dopo 
questo film. Non perché abbia   
imparato a guardarlo, non perché 
l’abbia capito o giustificato, questo 
paesaggio fatto di cose riconosci-
bili come ‘brutte’. A volte ridicolo, 
mi ha provocato, è risultato difficile 
da amare, capriccioso, irriverente, 
ma, in fin dei conti, mi ha diverti-
to.” (G. Castanheira)

The roads reserve many surprises for the eye of an observer: shops with original signs, buildings that reveal 
the taste and personality of those who live there, strange mingling of architectural styles, the signs of aging 
and fashions that are layered on the facades of the buildings. Following the thread of the observations drawn 
by the Portuguese geographer Álvaro Domingues, co-writer of the film, Rua da estrada offers a catalogue, 
full of humor and unsettling situations, of what you may come across while traveling along the roads in Por-
tugal: a universe discovered from the edge of the road and an attempt to analyze the way in which a society 
represents itself. (a.l.) “The landscape filmed here will never be the same for me, after this film. Not because 
I have learned to look, not because I have understood it or excused it, this landscape itself, made of things 
recognizable as ‘ugly’. Laughable sometimes, it provoked me, it was difficult to love, threw tantrum, fought 
back, but, above all, it amused me.” (G. Castanheira)
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HAMED ALIZADEH

CheCk-point
Francia, 2011, DVCAM, 29’, col.

Regia: Hamed Alizadeh
Sceneggiatura: Hamed Alizadeh
Fotografia: Hamed Alizadeh
Montaggio: Veronique Sanson
Produzione: La Huit Production

Contatti: Fred Duuez, La Huit 
Production
Email: fred.duuez@lahuit.fr
Tel: +33 1 53 44 70 88

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Hamed Alizadeh è nato in un villaggio 
rurale nel nord dell’Afghanistan. 
Come molti afghani è cresciuto in 
esilio, in Iran. Ha trovato nel cinema 
lo strumento più adatto per creare 
un cambiamento e aiutare il suo 
popolo. Nel 2006, è entrato alla Kabul 
University, nel dipartimento di teatro 
e cinema. Nel 2009, ha frequentato 
l’Atelier Varan a Parigi. In seguito, ha 
iniziato a fare documentari su temi 
sociali e culturali.

Hamed Alizadeh was born in one 
of the rural villages of the north 
Afghanistan. Like most Afghans 
he grew up, in exile, in Iran. He 
found cinema the most appropriate 
tool for change and helping his 
people. In 2006, he entered Kabul 
University, department of theatre 
and cinema. In 2009, he attended 
Atelier Varan. Thereafter, he started 
making documentaries reflecting 
on social and cultural issues. 

Filmografia
2011: Check-Point 
2011: Afghan Business Woman
2010: Les Chiens – Sag Ha
2009: A Time Called Oldness

Kabul, Afghanistan. Uno degli ingressi alla città è presidiato notte e giorno da un distaccamento di polizia. 
Giovani agenti analfabeti, provenienti per lo più dalle campagne limitrofe, son condannati a vagare tra i freddi 
container dove precariamente alloggiano e l’incrocio che controllano, ingorgato di fango, auto e insulti tirati 
loro addosso dagli automobilisti che protestano contro il potere del quale abusano e la corruzione con la 
quale convivono. Attraverso il ritratto diaristico di questo non-luogo di frontiera, il film racconta il presente 
di una nazione, l’Afghanistan, di cui molto si dice e poco si sa, ondeggiando pendolarmente tra l’intimità 
privata e riparata dell’interno delle baracche di ferro – riscaldate dalle chiacchiere, dal cibo, dalle sigarette, 
dal sottofondo costante di una televisione sempre accesa – e il caotico frastuono del perpetuo carosello di 
vetture che si alternano ai controlli, del blaterare di superiori e conducenti. (s.g.)

Kabul, Afghanistan. One of the city accesses is guarded by a police detail night and day. Young, illiterate 
agents, often coming from the surrounding countryside, are doomed to roam like tormented souls between 
the cold containers where they live and the check-point. This often is clogged up with mud, cars, and the 
insults they get from the drivers who protest against the abuse of power and the corruption they must 
coexist with. By way of a portrait-diary of this frontier non-place, the film actually creates a synecdoche of a 
country – Afghanistan – that is much discussed but very little known. The privacy and intimacy inside the iron 
sheds, warmed by chit-chat, food, cigarettes, and the constant background noise from an ever-present TV 
set, is continuously counterpointed by the chaotic din of the incessant carousel of cars passing through the 
checkpoint and the prattling of drivers and superiors. (s.g.)

ALEXANDRA LONGUET

as she LeFt
Belgio, 2012, Canon Eos 7D, 38’, 
col.

Regia: Alexandra Longuet
Fotografia: Caroline Guimbal
Montaggio: Agathe Hervieu
Suono: Simon Jamart
Musica: Ronell Roo Johnson
Produzione: Mediadiffusion 

Contatti: Veronique Duys, 
Mediadiffusion 
Email: duys@iad-arts.be

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Alexandra Longuet è nata nel 
1984 a Parigi. Ha studiato teatro 
presso l’Università di Parigi III e 
Arte presso la Scuola Nazionale 
delle Arti di Parigi-Cergy, ed ha 
partecipato a numerose mostre a 
Parigi. Dopo la laurea, si trasferisce 
a vivere e lavorare in Russia e poi in 
Argentina. Quando torna in Europa, 
entra nella scuola di cinema IAD in 
Belgio. As She Left è il film con cui 
si è diplomata in cinema.

Alexandra Longuet was born 
in1984 in Paris. She studied theatre 
at the University Paris III and Art 
at the National School of Arts of 
Paris-Cergy, and is involved in 
several exhibitions in Paris. After 
her degrees, she moves to live and 
work in Russia and then Argentina. 
When she comes back to Europe, 
she enters the cinema school IAD 
in Belgium. As She Left is her end 
of study’s film.

Filmografia
2012: As She Left

Like the need to get lost when what mattered most is lost. Like the need to rebuild a new world when 
everything around is a heap of ruins. Like the ghosts who live together with the living. New Orleans, 
Louisiana: one day was enough for Katrina to wipe out an entire city. One gesture was enough for him to 
choose to leave her for another woman. So she ends up wandering around the city even more wounded, 
dispossessed and astonished. It is a journey similar to a dream, or to a nightmare, between a story not 
to be forgotten and a new one to begin. From a broken heart to a ravaged community, we see two stories 
overlap and intersect: the loss, the pain, the working-through process and, finally, the courage to take the 
present back in one’s own hands. An intense, powerful film, showing the destructive power which erases 
certainties and interrupts love, but also the strength of those who survive and resist in spite of all. (v.i.) “A 
woman abandoned by a man, for another woman. A catastrophe all personal, tiny, but still, the impression 
that the world around turned empty. The wandering starts, with this sentence in my mind, picked in a book 
of Raymond Depardon, the wanderer is always looking for an acceptable place… That place, it was New 
Orleans, Louisiana, stranger and familiar at the same time. But another catastrophe, way more immense, 
with another woman’s name had gone through New Orleans: Katrina.” (A. Longuet)

Come il bisogno di perdersi quando si è perso ciò 
che più contava. Come la necessità di ricostruire 
un mondo nuovo quando attorno tutto è ridotto 
in macerie. Come i fantasmi che convivono con i 
vivi. New-Orleans, Louisiana: a Katrina è bastato 
un giorno per spazzare via un’intera città. A lui 
è bastato un cenno per decidere di lasciare lei e 
andare con un’altra. Così lei si trova a vagare in 
una città ancora più ferita, espropriata, attonita. 
Un viaggio simile ad un sogno, o a un incubo, 
tra una storia da non dimenticare e un’altra a 
cui dare la vita; dallo spazio intimo lacerato a 
quello pubblico devastato. Due storie parallele 
che s’incontrano e si sovrappongono: la perdita, 
il dolore, l’elaborazione e, infine, il coraggio di 
riprendersi il presente. Un film intenso e pieno 
di forza, quella distruttrice che rompe le certezze 
e interrompe l’amore, ma anche quella di chi 
sopravvive e resiste nonostante tutto. (v.i.) “Una 
donna abbandonata da un uomo per un’altra 
donna. Una catastrofe del tutto personale, 
piccola, ma comunque, l’impressione che il 
mondo intorno si svuoti. Inizia il mio errare, con 
una frase nella mente, da un libro di Raymond 
Depardon, l’errante è sempre alla ricerca di un 
posto in cui si sente a suo agio... Quel luogo, era 
New Orleans, Louisiana, estraneo e familiare allo 
stesso tempo, ma un’altra catastrofe, immensa, 
con il nome di un’altra donna aveva attraversato 
New Orleans:. Katrina.” (A. Longuet)
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RUDOLF ŠMíD

kronika oLDřiCha s.
ChroniCLe oF oLDriCh s.

Repubblica Ceca, 2012. HD, 18’, col.

Regia: Rudolf Šmíd
Sceneggiatura: Rudolf Šmíd, Jana 
Švermová
Fotografia: Jakub Halousek
Montaggio: Lucie Haladová
Animazione: David Filcik, Jana 
Svermova
Suono: Jaroslav Korán
Musica: Jaroslav Korán
Produttori: Jakub Hora, Lenka 
Jiroutova
Produzione: AniFest - 
International Festival of Animated 
Films 

Contatti: Malvína Toupalová, 
AniFest - International Festival of 
Animated Films 
Email: info@anifest.cz
Tel: +420 257 324 507 

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Sociologo, fotografo e scrittore 
freelance Rudolf Šmíd è anche 
docente di sociologia visuale presso 
la Facoltà di Lettere e Filosofia 
presso l’Università Carlo di Praga e 
di sociologia degli spazi al DAMU. 
Nei primi anni ‘90 ha co-fondato 
la Film & Sociology Foundation. 
Si occupa anche di installazioni e 
oggetti fatti con il cibo.

Sociologist, photographer 
and freelance writer. He is 
also an external lecturer of 
visual sociology at the Faculty 
of Humanities at the Charles 
University and of spaces sociology 
at DAMU in Prague. In early 
90s he co-founded the Film & 
Sociology Foundation. He is also 
involved in food-installations and 
making objects from food.

Filmografia
2011: Kronika Oldřicha S.

Le cronache del Sig. Oldrich sono gli eventi della sua vita mescolati a quelli del paese in cui vive, alle leggende di 
cui si nutrono i nomi delle strade e delle canzoni, agli incidenti che cambiano e dirottano il presente. La storia degli 
ultimi trentanni della Repubblica Ceca è la sua storia. Gli oggetti prendono vita dentro una cornice animata mor-
bida e giocosa. Il segreto di Oldrich è che le cose non sono solo cose, quanto piuttosto pezzi di paesaggio con cui 
scrivere –  o animare per meglio narrare – le vicende intime e che pure risuonano in ognuno. Lo schermo diventa 
una tavola imbandita di ricordi succulenti o mostruosi, i disegni sospirano e godono, i colori prendono fuoco e s’in-
sinuano nel bianco e nero, sottolineandone in maniera deliziosamente espressiva ogni sentimento. La cronaca di 
una intimità indissolubile dai passaggi della politica e della società del paese in cui le cose e Oldrich hanno vissuto 
e continuano a vivere, tanto da giungere forse a una vera e propria “sociologia per immagini animate”. (c.z.)

The Chronicles of Mr. Oldrich and the events of his life are mixed with those of the country in which he lives, with the 
legends related to the names of streets and songs, with the accidents that change history and make the country take 
a different path. The history of the last thirty years of the Czech Republic is also his own story. Objects come to life 
within an animated, soft and playful frame. The secret of Oldrich is that things are not just things, but rather pieces of 
a landscape with which to write - or to animate and tell – an intimate story which, at the same time, resonate in eve-
ryone. The screen becomes a table laden with delicious or monstrous memories. The drawings sigh and enjoy, colors 
catch fire and mix with the black and white in a delightfully expressive way, that is able to underline each feeling. 
Private chronicles inseparable from the political ones and the ones of the society in the country in which Oldrich and 
things have lived, and continue to live, so much to reach perhaps a real “sociology through animated images.”(c.z.)

PEDRO FLORES

Cinzas, ensaio sobre o Fogo
ashes, a Fire essay

Portogallo, 2012, DCP, 18’, col.

Regia: Pedro Flores
Sceneggiatura: Pedro Flores
Fotografia: Francisco Lobo, 
Simone Almeida
Montaggio: Maria João Barbosa
Suono: João Cruz
Musica: Tó Trips
Produzione: Curtas Metragens 
C.R.L.
Distribuzione: AGENCIA – 
Portuguese Short Film Agency

Contatti: Salette Ramalho, 
AGENCIA – Portuguese Short Film 
Agency
Email: agencia@curtas.pt
Tel: +351 252 646683

PRIMA EUROPEA
EUROPEAN PREMIERE

Pedro Flores è regista e 
sceneggiatore. Studia cinema 
alla London Film School ed è 
co-direttore della rivista “Drama”. 
Il suo primo cortometraggio, 
Listening to the Silences, è 
stato premiato in diversi festival 
internazionali. Negli ultimi mesi 
ha sviluppato un documentario 
nella regione di Gerês per il 
progetto Estaleiro.

Pedro Flores works as a director 
and screenwriter. He studies film 
at the London Film School and is 
co-editor of “Drama” magazine. 
His first short film, Listening to the 
Silences, was awarded in several 
international film festivals. In the 
past few months he has developed 
a documentary in the region of 
Gerês for the Estaleiro project.

Filmografia
2012: Cinzas, ensaio sobre o fogo
2012: Vazante
2009: Listening to the Silences

Il titolo potrebbe far pensare a un altro film, più chiuso, più angusto, più esplicito. Invece Cinzas (ceneri) ha 
un respiro ampio, una forma libera e aperta. Dall’alba al tramonto, osserva la vita operosa che si raccoglie 
in cerchi concentrici intorno a una fattoria della campagna portoghese; in una struttura che procede per 
quadri si susseguono, messi in collezione, i gesti e i procedimenti che costruiscono la consuetudine litur-
gica della vita contadina. Il fuoco – luce, calore, energia, strumento di pulizia e purificazione – è sempre 
presente, anche se in modo discreto, magari in un angolo dell’inquadratura. Quasi una ricerca d’archeologia 
antropologica, il film segue e racconta il fuoco come risorsa e utensile, figura del movimento nel paesaggio 
rurale, in un saggio cinematografico fieramente anacronistico sull’addomesticamento della più selvaggia e 
primordiale delle forme d’energia. (s.g.)

The title may make you think of another film, more closed, more narrow, more explicit. Instead Cinzas 
(ashes) has a free-form and open. From sunrise to sunset, we look at the busy life around a farm in the 
Portuguese countryside. The structure of the film is made of shots, one after another, placed like if it 
was in collection of gestures and procedures that are part of the liturgical practice of rural life. The 
fire - light, heat, energy, cleaning tool and of purification - is always present, even if in a discreet way, 
sometimes in a corner of a shot. Almost in a search for anthropological archeology, the film follows and 
tells about the fire as a resource and a tool, representation of the movement in the countryside. The film 
is a cinematic essay, proudly anachronistic, about the domestication of the wildest and most primitive 
form of energy. (s.g.)
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LEONARDO MOURAMATEUS

mauro em Caiena
mauro in Cayenne

Brasile, 2012, HDV, 18’, b/n

Regia: Leonardo Mouramateus
Soggetto e sceneggiatura: 
Leonardo Mouramateus, Salomão 
Santana
Fotografia: Leonardo 
Mouramateus
Montaggio: Leonardo 
Mouramateus, Salomão Santana
Suono: Leonardo Mouramateus, 
Lucas Coelho de Carvalho, 
Rodrigo Fernandes
Produzione: Leonardo 
Mouramateus 

Contatti: Leonardo Mouramateus
Email: lmouramateus@gmail.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Leonardo Mouramateus studia 
cinema e conduce ricerche sulla 
danza e le performance. Ha co-
diretto diversi cortometraggi, 
selezionati e premiati in molti 
festival. Attualmente lavora alla 
fiction Ski Lessons.

Leonardo Mouramateus studies 
Cinema and develops research 
on Performance and Dance. He 
co-directed some short films that 
were selected and awarded in 
many festivals. Currently he works 
in the fiction film Ski Lessons.

Filmografia 
2012: Mauro em Caiena
2012: Charizard 
2012: Estrela Distante 
2011: Europa 
2011: Dias em Cuba
2010: Fui à Guerra 
          e não te Chamei 

Lo zio Mauro vive lontano dalla famiglia, alla Cayenna. Bisogna mandargli notizie su ciò che sta succedendo a 
casa: il piccolo Maurihno da qualche tempo si crede un cagnolino e si comporta di conseguenza; il quartiere 
è in trasformazione e i cantieri spuntano dappertutto; stanno anche tagliando tutti gli alberi. Di notte God-
zilla emerge dall’Oceano e minaccia di distruggere l’intera città. Una lettera immaginaria, concepita perchè 
possa superare le distanze e invertire lo scorrere del tempo, ci mostra una realtà in continuo cambiamento: 
Fortaleza distrutta dalle ruspe del nuovo piano regolatore e ricostruita, sempre uguale, nei sogni ad occhi 
aperti dei suoi abitanti. (a.l.) “Mauro è nato dall’ impossibilità - un film su qualcuno che non c’era - perchè se 
n’era andato - in un tempo che non esisteva, perchè già passato, o ancora da venire. Da questi vuoti, queste 
assenze (mancanza di colori, di controcampo, di una città) derivano i temi di questo film.” (L. Mouramateus)

Uncle Mauro lives far from his family, in Cayenne. His family wants to inform him about what is happening 
at home: little Maurihno thinks he is a dog and behaves as such; the neighborhood is changing and there 
are construction sites everywhere; in addition, all the trees are being cut. At night Godzilla emerges from 
the Ocean and threatens to destroy the whole town. An imaginary letter, conceived in order to overcome 
distances and turn back time, shows us a constantly changing reality: Fortaleza destroyed by the bulldoz-
ers because of the new town plan and re-built – always identical – in the daydreams of its inhabitants. (a.l.) 
“Mauro was born of impossibility - a movie about someone who wasn’t there – because someone left – in a 
time that’s not there, because it’s already past, or it’s about to come. From those gaps, those absences (lack 
of colours, of reverse shot, of a city) comes the ammunition of the film.” (L. Mouramateus)

KY NGUYEN MINH

La CLinique Du Dr thi 
thi’s CLiniC

Francia, Vietnam, 2011, DVCAM, 
35’, col.

Regia: Ky Nguyen Minh
Fotografia: Ky Nguyen Minh
Montaggio: Dung Tran
Suono: Nguyen Ti Tham
Produzione: Ateliers Varan

Contatti: Ateliers Varan
Email: communication@
ateliersvaran.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Ky Nguyen Minh ha trent’anni ed 
è giornalista del “Weekly Saigon 
Marketing”. Ha partecipato ai 
workshop dell’Ateliers Varan 
dal 2010 e ha diretto due film. 
The Simple Happiness è stato 
selezionato in numerosi festival, 
tra cui il Festival de Cinema 
Anthropoligique (Jean Rouch), il 
Festival Les Pecheurs du monde 
de Lorient e  Corsicadoc.

Ky Nguyen Minh is 30 years 
old and he is a journalist at the 
“Weekly Saigon Marketing”. He 
has participated in the Ateliers 
Varan workshop since 2010, where 
he has directed two movies. The 
Simple Happiness was selected 
in many Festivals like Festival de 
Cinema Anthropoligique (Jean 
Rouch), Festival Les Pecheurs du 
monde de Lorient, Corsicadoc.

Filmografia
2011: La Clinique du Dr Thi 
2010: The Simple Happiness

La piccola clinica sorge in periferia, in un’area quieta ed ombreggiata. Il dottor Thi la gestisce tutto da solo. 
Ogni giorno accoglie e presta le sue cure agli anziani veterani - uomini e donne - della guerra che ha deva-
stato il Vietnam. La maggior parte di loro non riceve alcuna pensione di guerra, malgrado i loro corpi rechino 
segni e cicatrici dolorose, impossibili da guarire. I pazienti preferiscono andare dal dott. Thi, piuttosto che in 
un ospedale moderno: il dottore è sempre cordiale e ascolta con partecipazione i loro racconti di una guerra 
lontana, ma impossibile da dimenticare. La clinica del dott. Thi è un centro di cura ma anche un angolo fuori 
dal tempo dove di depositano le memorie. (a.l.)

The small clinic is located in the suburbs, in a quiet and shadowed area. Doctor Thi manages everything by 
himself. Every day he welcomes and takes care of the old veterans – men and women – of the war that dev-
astated Viet Nam. Most of them do not receive a war pension, even though their bodies still bear painful signs 
and scars that cannot be healed. The patients prefer to go to Doctor Thi’s, rather than a modern hospital: he 
is always kind and willing to listen to their stories of a long past war they can’t forget. Doctor Thi’s clinic is 
both a health care centre and a place outside of time where memories are collected. (a.l.)



54 55

NATHAN HOFSTETTER

raDio-aCtiF
raDio-aCtive

MARTA PRUS

osiemnastka
eighteenth birthDay

Svizzera, 2012, Numeric, 28’, col.

Regia: Nathan Hofstetter
Sceneggiatura: Nathan Hofstetter
Fotografia: Nathan Hofstetter, 
Natalia Ducrey
Montaggio: Felix Sandri
Suono: Felix Sandri, Jérôme Vittoz
Produttore: Lionel Baier
Produzione: ECAL / Ecole 
Cantonale d’art de Lausanne

Contatti: ECAL, Rachel Noel
Email:rachel.noel@ecal.ch
Jean Guillaume Sonnier
Email: jean_guillaume.sonnier@
ecal.ch

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Nathan Hofstetter è nato a 
Neuchâtel (Svizzera) nel 1989. 
Nel 2012 ha conseguito il diploma 
presso l’ECAL (Ecole Cantonale 
d’Art de Lausanne/Dipartimento 
Cinema) con il massimo dei voti 
per Radio-Actif. Il film è stato 
selezionato al Festival del film di 
Locarno 2012.

Nathan Hofstetter was born in 
Neuchâtel (Switzerland) in 1989. 
In 2012, he received his diploma 
from the ECAL (Ecole Cantonale 
d’art de Lausanne/Cinema 
Department) with honours for 
Radio-active. This film that same 
year was selected for the Locarno 
film Festival.

Filmografia
2012: Radio-actif
2010: 100 km à pied

Primo piano sul volto di un ragazzo. Un viso limpido, pulito. Occhi nocciola pieni di dolcezza incorniciati da occhiali 
dalla montatura leggera. È il volto di Nathan Hofstetter, che si rivolge direttamente alla camera (azionata da Nata-
lia Ducrey, sua compagna di corso all’Ecal di Losanna) per raccontare la storia della propria malattia. L’emozione 
è palpabile, la voce a volte si fa incerta, ma Nathan è determinato ad arrivare fino in fondo, vuole raccontare quel 
disturbo che un giorno lo ha colto di sorpresa e ha trasformato la sua vita. Un disturbo della psiche, ne soffrono 
in tanti. Raramente il cinema è stato capace di raccontarlo in maniera così diretta, acuta, empatica. (a.l.) “Quello 
che mi ricordo è che ero sul set di un film, dormendo sempre meno, e con l’ansia che saliva; mi ricordo di aver 
guardato la televisione credendo fortemente che sarei stato io a sposare Kate Middleton e non il principe William. 
Successivamente lo hanno definito un episodio psicotico. Ma questo l’ho saputo solo dopo”. (N. Hofstetter)

Close up on the face of a boy. A face clear and clean. Hazel eyes full of sweetness framed in light-rimmed 
glasses. It is the face of Nathan Hofstetter, which speaks directly to the camera (operated by Natalia Ducrey, 
his classmate at ECAL in Lausanne) to tell the story of his disease. The excitement is palpable, his voice some-
times becomes uncertain, but Nathan is determined to get to the bottom of the story, he wants to tell about the 
disorder that one day caught him by surprise and has transformed his life. A psychological disorder, suffered by 
many. Rarely has cinema been able to tell a story so directly, with acute empathy. (a.l.) “What I remember is that 
I was on a film set, sleeping less and less, and feeling my anxiety level mounting; then one morning I remember 
watching television with the strong feeling that I was the one who was going to marry Kate Middleton and not 
Prince William. Later it was to be called a psychotic episode. But that, I only learned after.” (N. Hofstetter)

Polonia, 2012, HD, 19’, col.

Regia: Marta Prus
Sceneggiatura: Marta Prus
Fotografia: Przemysław Brynkiewicz
Consulenza artistica: Maciej J. 
Drygas, Mirosław Dembin’ski
Montaggio: Cecylia Pacura, Marta 
Prus
Suono: Ewa Bogusz, Marta Prus
Musica: Don’t judge me PTP 
Północny Torun’  Projekt feat Caddy 
Pack, The Man Who Flew Away 
Husky Rescue 
Produzione: The Polish National 
Film, Television and Theatre 
School in Lodz
Con il supporto di: The Polish Film 
Institute 

© pwsftvit 2012

Contatti: Marta Prus
Email: tramwobus@gmail.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Marta Prus è nata a Varsavia 
nel 1987. Dopo aver frequentato 
la facoltà di storia dell’arte 
all’Università di Varsavia, studia 
regia presso la scuola nazionale 
di Cinema a Łódz. Il suo Vakha 
i Magomed ha vinto il 52esimo 
Festival dei Popoli come miglior 
cortometraggio.
 
Marta Prus was born in 1987 
in Warsaw. Since 2009 she is a 
student of directing department at 
the Polish National Film School in 
Łódz’, previously studied history 
of art at University of Warsaw. His 
Vakha i Magomed won the 52nd 
edition of the Festival dei Popoli as 
best short documentary.

Filmografia
2012: And nothing around
2012: Osiemnastka
2010: Vakha i Magomed, 
2009: Brunon’s New World, a 
story of a most famous Warsaw 
shoemaker
2006: Inner pictures

Alla vigilia del suo diciottesimo compleanno, Gosia lascia il campus del centro correzionale di Varsavia per ri-
entrare a casa. Il suo maggior desiderio è organizzare una festa di compleanno con il suo ragazzo e gli amici. Il 
primo incontro con la madre sfocia però in un’aspra discussione. “Vorrei che il film rompesse il pregiudizio sul-
le persone che vivono fuori dall’ordinario. Sebbene il modo di vivere di Gosia sia molto elementare e non debba 
essere preso ad esempio, le persone non dovrebbero offenderla. Piuttosto, dovrebbero cercare di cambiare le 
cose”. (M. Prus) Come uno specchio multi-faccia, il film mostra lati contrapposti della personalità della giovane 
protagonista, sfiorando con delicatezza il nodo di inquietudine che attanaglia un’adolescenza difficile. (a.l.)

The day before her eighteenth birthday, Gosia leaves the campus of the Warsaw Youth Educational Center to 
go back home. Her biggest wish is to organize a birthday party together with her boyfriend and her friends. 
However, the first meeting with her mother ends up in a heated argument. “I wish that the film breaks the 
stereotype about people living beyond the mainstream. Although Gosia’s way of living is very simple and 
shouldn’t be followed, people shouldn’t offend her. They would rather focus on changing the reality.” (M. 
Prus) Like a multi-facet mirror, the film shows the different aspects of the young protagonist’s personality, 
delicately portraying the anxieties of a difficult adolescence. (a.l.)



56 57

PIOTR ZŁOTOROWICZ

spring summer FaLL
Polonia, 2012, HD, 15’, col.

Regia: Piotr Złotorowicz
Sceneggiatura: Piotr Złotorowicz
Fotografia: Małgorzata Szyłak, 
Nicolas Villegas Hernandez
Montaggio: Barbara Fronc
Suono: Ewa Bogusz
Interpreti: la famiglia Martin
Produzione: Polish National Film 
School Lodz
Con il supporto di:  Polish Film 
Institute

©PWSFTviT 2012

Contatti: Piotr Złotorowicz
Email: piotr.zlotorowicz@gmail.com

PRIMA EUROPA
EUROPEAN PREMIERE

Piotr Złotorowicz è nato nel 1982 
a Dębno Lubuskie. Nel 2006, è 
entrato nella Scuola Nazionale di 
Cinema di Łódz per studiare regia 
cinematografica. Charcoal Burners 
(2010) ha ottenuto oltre 30 premi 
e riconoscimenti. Normal People 
(2011), presentato in anteprima 
alla 51a edizione al Film Festival di 
Cracovia e si è aggiudicata il Tadpole 
d’Argento per la fotografia al Plus 
Camerimage 2011.

Piotr Złotorowicz was born in 1982 
in Dębno Lubuskie. In 2006, Piotr 
entered the Polish National Film 
School in Łódz to study film directing. 
Charcoal Burners (2010) garnered 
recognition in the form of over 30 
prizes and awards. Normal People 
(2011), premiered at the 51st Krakow 
Film Festival and was awarded the 
Silver Tadpole for cinematography at 
Plus Camerimage 2011.

Filmografia 
2012: Spring Summer Fall
2011: Normal People
2010: Charcoal Burners
2009: Sleuth
2008: Łódz’ – From Dusk till Dawn
2007: Garsoniera
2007: Chris

Tre stagioni con la famiglia Martins, 
che vent’anni orsono dall’America si 
è trasferita in una casa nella foresta, 
non lontano da Varsavia. Assecon-
dandone il regolare e silenzioso stile 
di vita, Piotr Złotorowicz fa emergere 
il singolare rapporto con l’ambien-
te circostante e con gli oggetti che 
caratterizza ogni comunità Amish. 
“Quando li ho incontrati ho sentito 
che avrei attraversato un’invisibile 
frontiera. Sebbene il loro cortile non 
abbia steccato, puoi percepire che 
in quel pezzo di terra vigono regole 
diverse. I figli dei Martins parlano 
inglese, il che mi sembrava strano 
dal momento che si erano stabiliti in 
Polonia nel 1995. Quando mi hanno 
spiegato la loro vita quotidiana, sono 
rimasto sorpreso da come era perfet-
tamente organizzata; tuttavia c’era-
no dei dettagli in cui l’imperfezione 
umana veniva alla luce. Pensando 
a questi dettagli mi è venuto il desi-
derio di fare il film”. (P. Złotorowicz) 
Un film minimalista, severo e tenue 
come la luce della Polonia nelle sta-
gioni di mezzo. Il ritratto di un gruppo 
di persone che hanno scelto di vivere 
a modo loro. Un omaggio a ciò che 
di irriducibilmente umano c’è anche 
in un’esistenza segnata da regole e 
comportamenti inflessibili. (c.c.)

MICH’AEL ZUPRANER

snoW tapes
Israele, Palestina, 2011, DVPAL, 
14’, col.

Regia: Mich’ael Zupraner
Fotografia: Mich’ael Zupraner
Montaggio: Mich’ael Zupraner
Produzione: Mich’ael Zupraner

Contatti: Mich’ael Zupraner
Email: zupraner@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Mich’ael Zupraner è nato nel 1981. 
È un artista e ricercatore alla Jan 
van Eyck Academy di Maastricht 
(NL). Ha conseguito un diploma 
in Visual Studies ad Harvard 
College. Il suo lavoro recente si 
concentra sulla città divisa di 
Hebron e impiega varie tecniche 
video, così come interventi di 
architettura e grafica. Snow Tapes 
ha vinto il Gran Prix della città di 
Oberhausen 2012.

Mich’ael Zupraner was born 
in1981. He is an artist and a 
researcher at the Jan van Eyck 
Academy, Maastricht (NL). He 
holds a B.A. in Visual Studies 
from Harvard College. His recent 
work focuses on the divided city 
of Hebron and employs various 
video techniques as well as 
architectural interventions and 
graphic design. Snow Tapes won 
the Grand Prize of the City of 
Oberhausen in 2012.

Filmografia
2012: Beit Ha’Shoter
2011: Snow Tapes
2006: Archaeology is our Nation’s 
Pastime

Questo breve e potente film si svolge 
lungo un sottile, duplice paradosso: 
l’eccezionale normalità della vita di 
Al-Haddads, una famiglia palestinese 
alle prese con i violenti e ripetuti scon-
tri con i coloni ebrei, e la normalità 
eccezionale portata da un’imprevista 
nevicata che avvolge le colline vicino 
Hebron. La famiglia Al-Haddads per-
corre questo sottile filo esistenziale 
armata solo di una videocamera che 
riprende i fatti quotidiani, li archivia in 
videocassette e li riguarda in televi-
sione, riflettendo sul senso di quanto 
appena vissuto. Un film sofisticato, 
con diversi piani di lettura e un calo-
re simile a quello di una giornata in 
famiglia nei giorni di neve. (v.i.) “Col-
laborando con il gruppo israeliano per 
i diritti civili B’Tselem, abbiamo distri-
buito piccole videocamere, con un 
minimo di addestramento, a decine di 
palestinesi che vivono in diverse aree 
della città, dove facilmente entrano 
in contatto e in conflitto con residenti 
e soldati israeliani. Ho lavorato con 
gli Al-Haddad fin dai primi del 2007, 
quindi la mia posizione nelle Snow 
Tapes va ben oltre quella dell’ospite o 
dell’osservatore estraneo. Sono pre-
sente e coinvolto, in un certo senso, 
da entrambe le parti dello schermo”. 
(M. Zupraner)

This short, powerful film is pivoted on a subtle, twofold paradox: the extraordinary normality of the life of the 
Al-Haddads, a Palestinian family who is constantly at arms with the Jewish colonists, and the extraordinary 
normality brought about by an unforeseen snowfall that blankets the hills all around Hebron. The Al-Haddads 
tread on this thin existential line with only one weapon, a video camera filming daily events. They file them in 
videotapes and watch them on their TV, discussing the meaning of what just happened. A sophisticated film 
that offers several layers of interpretation as well as the warmth of a day with the family under the snow. (v.i.) 
“Collaborating with the Israeli human rights group B’Tselem, we distributed small video cameras and pro-
vided training to dozens of Palestinian residents living throughout the city, in areas where Palestinians and 
Israeli soldiers and settlers came into contact and conflict. Having worked with Al-Haddads since early 2007, 
my position within the Snow Tapes therefore goes beyond that of house guest or bystander documentarist. I 
am present and involved, in a sense, on both sides of the screen.” (M. Zupraner)

Three seasons spent with the Martins family, who moved from America in a house in the woods, not far from 
Warsaw, twenty years ago. Following their regular and silent lifestyle, Piotr Złotorowicz highlighted the peculiar 
relationship with the surrounding environment and with the objects characterizing all Hamish communities. 
“When I met them, I felt they would make me cross some invisible border. Even though their courtyard has 
no fences, you perceive that different rules apply in that piece of land. All the Martins children speak English, 
which sounded strange to me, they had been in Poland since 1995. They told me about their daily life, and I 
was surprised by how well organized it is; still, there were details whereby human imperfection came through. 
Thinking about these details, I came up with the idea of making a film about them.” (P. Złotorowicz) A minimal 
film, as austere and tenuous as the light in Poland during the mid-seasons. The portrait of a group of people 
who chose to live their own way. A tribute to an irreducible human dimension surviving in a lifestyle marked 
by inflexible rules and behaviours. (c.c.)
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JEAN-GABRIEL PÉRIOT

the DeviL
Francia, 2012, HD e super8, 7’, b/n

Regia: Jean-Gabriel Périot
Montaggio: Jean-Gabriel Périot
Suono: Xavier Thibault
Musica: Boogers
Produzione: Local Films

Contatti: Nicolas Brevière, Local 
Films
Email: festival_local@yahoo.fr

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Jean-Gabriel Périot utilizza nei suoi 
film materiale d’archivio e immagini 
dei media. Périot crea un montaggio 
con le immagini, ma è lo spettatore 
a trarre le sue conclusioni circa il 
loro significato ultimo. Nonostante 
questo, la voce e l’intenzione di 
Périot arrivano: vuole una reazione 
da parte dello spettatore.

Jean-Gabriel Périot use in his films 
archival footage and images from the 
news. He edits the images together 
to create a story-montage, but it’s 
still up to the viewer to draw her 
own conclusions about the ultimate 
meaning. Despite this, Périot’s voice 
and intent comes through clearly: he 
wants a reaction from the viewer. 

Filmografia
2012: The Devil
2011: Our Days, Absolutely, Have 
To Be Enlightened
2011: Looking At The Dead
2010: The Barbarians
2009: The Delicate Art of The 
Bludgeon
2008: Between Dogs and Wolves
2007: Nijuman no borei (200000 
Phantoms)
2006: Under Twilight
2006: Even If She Had Been a 
Criminal...
2005: Undo
2005: Dies Irae
2004: We are Winning, Don’t Forget
2004: Devil Inside
2002: Before I Was Sad
2002: 21.04.02
2001: Gay?
2001: Intimate Diary

Una colonna sonora che scandi-
sce il ritmo e una paziente ricerca 
tra filmati d’archivio per compor-
re un’emozionante parata di volti 
di cittadini afro-americani nel fer-
vore delle marce per i diritti civili 
e dell’insorgere del movimento 
delle Black Panthers. Ripresi dai 
cineoperatori dell’epoca durante 
i comizi, gli scontri con la poli-
zia o i raduni spontanei sul bordo 
della strada, leader carismatici e 
anonimi sostenitori della causa 
hanno fissato - per un solo, breve 
istante - l’occhio della macchina 
da presa. Jean-Gabriel Périot è 
andato a scovare quegli sguardi 
brucianti di passione. Arrabbiati 
o sorridenti, sempre risoluti: il 
volto del diavolo è bello per la 
sua fierezza. (a.l.)

The soundtrack of the film punc-
tuates the old footage collected 
after a long search, showing us 
a touching sequence of faces 
of African-American citizens 
during the civil rights marches 
and the emergence of the Black 
Panthers movement. Filmed by 
the cameramen of the time dur-
ing the rallies, the clashes with 
the police or the spontaneous 
gatherings along the streets, 
the faces of charismatic lead-
ers and anonymous supporters 
of the cause have met the eye of 
the camera for a brief instant. 
Jean-Gabriel Périot has pa-
tiently looked for the passion on 
these faces. Angry or smiling, 
always resolute: the face of the 
devil is beautiful for its fierce-
ness. (a.l.)

ALESSANDRO BALTERA, MATTEO TORTONE

sWahiLi taLes
Italia, 2012, HD, 36’, b/n

Regia: Alessandro Baltera, Matteo 
Tortone
Sceneggiatura: Alessandro 
Baltera, Matteo Tortone
Fotografia: Alessandro Baltera, 
Matteo Tortone
Montaggio: Alessandro Baltera
Suono: Nicolò Angelino
Musica: Plus (minus & plus)
Consulenza scientifica: Andrea 
Ceriana
Produzione: Babydoc film
Distribuzione: Olmo produzioni

Contatti: Alessandro Baltera, 
Olmo produzioni
Email: olmoproduzioni@hotmail.it

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Alessandro Baltera, dopo aver 
studiato filosofia, ha fatto diversi 
lavori prima di dedicarsi al 
cinema.

Alessandro Baltera, after studying 
philosophy, has done several jobs 
before devoting himself to making 
movies.

Matteo Tortone è nato a Pinerolo 
(Torino) nel 1982. Grazie 
all’associazione “OfficinaKoinè” 
lavora come videomaker.

Matteo Tortone was born in 
Pinerolo (Turin) in 1982. Thanks to 
the association “OfficinaKoinè” he 
works as a filmmaker.

Filmografia
2012: Swahili Tales
2011: White Men
2009: How to Disappear 
Completely (on St. John’s Day) 
2007: La sala da the

L’Africa è da sempre un luogo immaginario, attraversato da sogni ed incubi, volontà di dominio e inesauribili 
energie di vita, in cui si arriva di solito per saccheggiare qualcosa o perdere quel poco che si ha. Questo film 
sceglie un’altra strada: alla domanda e all’esclamazione preferisce la condivisione; al commento, lo sguardo 
che non giudica. Diviso in tre racconti (lo sterco del diavolo; la lingua cinese; il porto della pace), Swahili Tales 
si spinge ai margini del progresso, seguendo le tracce del vecchio e nuovo colonialismo, delle pratiche di 
sopravvivenza e dei fantasmi degli uomini bianchi. (v.i.) “Produrre questo lavoro ha significato rielaborare più 
di cento ore registrate in quattro mesi attraversando la Tanzania, entrando dentro a vite di uomini in lotta tra 
passato e futuro, tra cultura tradizionale e meccanismi capitalistici. Da questo è nato un percorso visivo cha 
passa da tenebre orrende a fulgori accecanti. Storie che giocano con l’idea di racconto, delegando all’immagine 
l’infinito compito di risolverne la complessità. Un film in tre movimenti che non intende il documentario come 
traduzione razionale del reale ma come condivisione di un’esperienza inesauribile”. (A.Baltera, M. Tortone)

Africa has always been an imaginary place, a place of dreams and nightmares, of desire of domination and 
an inexhaustible source of life, where people normally arrive to plunder something or to lose the little they 
have. This film takes a different path: it prefers sharing rather than making questions or exclamations, it 
prefers observing without judging rather than commenting. Swahili Tales is divided into three stories (the 
devil’s dung; the Chinese language; the harbor of peace) and it explores areas left at the margins of progress, 
following the traces of old and new colonialism, of the survival techniques and of the ghosts of white men. 
(v.i.) “To make this film we had to go through more than a hundred hours of recordings: we filmed for four 
months throughout Tanzania, getting into the lives of men and women caught in a battle between past 
and future, between traditional culture and capitalism. This has led to a visual trip that goes from horrible 
darkness to blinding brightness. These are stories that play with the idea of tale, delegating to pictures the 
never-ending task of solving its complexity. In this 3-part film, we did not interpret the documentary as a 
rational representation of reality, but as a way to share an infinite experience.” (A.Baltera, M.Tortone)
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NELLIE KLUZ

young birD 
season

USA, 2011, 19’, Beta SP, col.

Regia: Nellie Kluz
Fotografia: Nellie Kluz
Montaggio: Nellie Kluz
Suono: Nellie Kluz
Produzione: Documentary 
Educational Resources

Contatti: Kayla Hammond, 
Documentary Educational 
Resources
Email: Kayla@der.org

PRIMA EUROPEA
EUROPEAN PREMIERE

Laureata in cinema alla Boston 
University, Nellie Kluz ha 
realizzato cortometraggi che sono 
stati proiettati in vari festival negli 
Stati Uniti. Ha lavorato presso 
la Fondazione LEF e presso 
la Documentary Educational 
Resources, una distribuzione di 
film antropologici ed etnografici. 
Ha ottenuto una borsa di studio 
nel 2012 dal Rooftop Film Fund.

A graduate of Boston University’s 
film program, Nellie Kluz has 
made short nonfiction films that 
have screened at film festivals 
across the United States. She has 
worked at the LEF Foundation 
and at Documentary Educational 
Resources, a distributor of 
anthropological and ethnographic 
films. She is the recipient of a 
2012 Rooftop Filmmakers Fund 
Short Film Grant.

Filmografia:
2012: Gold Party 
2011: Young Bird Season
2009: Paperman

Un’esplosione improvvisa squar-
cia il silenzio dell’alba in una cit-
tadina sperduta nel Massachus-
sets, USA. Non è una bomba ma 
uno stormo di piccioni viaggiato-
ri, liberati tutti insieme perché 
così prevede il regolamento di 
uno sport del tutto inconsueto: 
la corsa di piccioni. Con un ap-
proccio puramente osservativo, 
da cinema diretto, e una raffi-
nata predilezione per l’esattezza 
delle immagini e della registra-
zione del sonoro, il film mostra 
con sguardo capace di stupore 
le cure e gli addestramenti per 
gli uccelli, le lunghe attese dei 
gareggianti che bevono, man-
giano e chiacchierano insieme 
seguendo il volo dei propri cam-
pioni con strumenti raffinati, 
tracciando rotte e percorsi su 
mappe e cartine, alimentan-
do la propria passione per uno 
sport fatto soprattutto di attesa 
e immaginazione. (s.g.) “Più im-
paravo sui piccioni più rimanevo 
sorpresa dalle loro capacità di 
orientamento e di resistenza. 
Lanciati in volo a centinaia di mi-
glia da casa, (questi uccelli) vola-
no senza mai fermarsi a velocità 
superiori alle cinquanta miglia 
orarie finché non raggiungono la 
propria gabbia”. (N. Kluz)

A sudden blast breaks the silence at dawn in a town in the middle of nowhere in Massachusetts, USA. It’s not a 
bomb, it is a flock of carrier pigeons who were set free all together according to the rules of an entirely uncommon 
sport: pigeon races. With a purely observational approach, reminiscent of direct cinema, and a polished predilec-
tion for precise framing and sound recording, Young Bird Season is capable of a wondered gaze when showing 
bird care and training, or the contestants waiting patiently while drinking, eating and talking together. They follow 
their champions’ flights with sophisticated equipment, outlining routes and trajectories on the maps and fuelling 
their passion for a sport basically made of wait and imagination. (s.g.) “The more I learned on pigeons the more I 
was amazed by their sense of direction and their resistance. You let them fly hundreds of miles from home, they 
fly without ever stopping at more than 50 miles per hour until they reach their own cage”. (N. Klutz)
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KLAARTJE QUIRIJNS

anton CorbiJn insiDe out
Paesi Bassi, Gran Bretagna, 2012, 
Digibeta, 85’, col.

Regia: Klaartje Quirijns
Sceneggiatura: Klaartje Quirijns
Fotografia: Martijn van 
Broekhuizen, Diderik Evers
Montaggio: Boris Gerrets N.C.E.
Suono: Jos ten Klooster
Musica: Gavin Friday
Produzione: LEV Pictures, Sander 
Verdonk, Gertjan Langeland
Distribuzione: Hanway Films

Contatto:Lesile Vuchot, The 
Festival Agency
Email:lv@thefestivalagency.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Klaartje Quirijns è cresciuta nei 
Paesi Bassi. Ha lavorato come 
regista per NPS e VPRO. Per il 
programma “Urbania” ha ritratto 
gente comune con storie fuori 
dall’ordinario ad Amsterdam. 
Ha vissuto a New York per 
dieci anni, dove ha lavorato a 
vari documentari e realizzato 
installazioni video per il Kunsthal. 
Attualmente vive a Londra.

Klaartje Quirijns was raised in 
the Netherlands. She worked as 
a director with the Dutch public 
broadcasting organizations NPS 
and VPRO. For the programme 
“Urbania” she portrayed ordinary 
people with extraordinary stories in 
Amsterdam. She lived in New York 
for ten years, where she worked on 
documentaries and made a video 
installation for the Kunsthal. She 
currently lives in London. 

Filmografia
2012: Anton Corbijn Inside Out  
2007: The Dictator Hunter
2005: The Brooklyn Connection 

Tom Waits, Depeche Mode, U2, REM, John Lee Hooker, Bryan Ferry, Rolling Stones, Nick Cave: sono 
solo alcuni tra gli artisti immortalatati dal fotografo Anton Corbijn col suo bianco e nero immediata-
mente riconoscibile. Instancabile lavoratore, Corbijn ha alle spalle anche numerosissime regie di vide-
oclip (per citare due gruppi per i quali ha lavorato: Nirvana e Red Hot Chili Peppers), oltre che di due 
lungometraggi (Control, film su Ian Curtis, leader dei Joy division e The American, girato in Italia con 
George Clooney). Una dedizione al lavoro totale e assoluta che nasconde aspetti meno evidenti. Grande 
è il contrasto tra il metodo di lavoro di Corbijn e il mondo che descrive. Di questo modo di essere, tanto 
traspare nelle sue fotografie, che umanizzano idoli e miti, rendendo belli i volti mettendone in rilievo 
i difetti. Il film offre un ritratto intimo, unico e rivelatore, del conflitto di un uomo dalla carriera d’oro: 
il sacrificio della vita privata contro il lavoro, il successo commerciale contro il desiderio di riconosci-
mento artistico, l’ammirazione del pubblico contro la forte esigenza di solitudine di un carattere schivo 
e riservato. (m.b.)

Tom Waits, Depeche Mode, U2, REM, John Lee Hooker, Bryan Ferry, Rolling Stones, Nick Cave: these 
are just some of the artists photographed by Anton Corbijn with his unique black and white style. A 
tireless worker, Corbijn is also the author of music videos for bands such as Nirvana and Red Hot Chili 
Peppers, as well as of two feature films (Control, film about Ian Curtis, leader of the Joy Division and The 
American, shot in Italy and starring George Clooney). A total and absolute dedication to his career, that 
hides more private aspects of his life. There is a great contrast between the working method of Corbijn 
and the world he describes: for example, in his pictures he humanizes idols and myths, making faces 
beautiful by highlighting the flaws. The film offers an intimate and unique portrait, revealing the conflict 
of a man with a wonderful career: the sacrifice of privacy against the work, the economical success 
against the desire for artistic recognition, the admiration of the public against a strong need for solitude 
of a shy and reserved man. (m.b.)

Svizzera, 2012, video, 101’, col. 
e b/n

Regia: Christophe Cupelin
Soggetto e sceneggiatura: 
Christophe Cupelin
Fotografia: Abel Sankara, Caroline 
Cuénod
Montaggio: Christophe Cupelin
Suono: Christophe Cupelin, 
Philippe Ciompi
Musica: The EX, Fela Kuti
Consulenza scientifica: Raoul 
Ouédraogo
Produzione: Laïka Films

Contatto: Christophe Cupelin 
Email: christophe@laika.info

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Christophe Cupelin è nato nel 
1966 in Svizzera. Si è laureato 
presso l’Ecole Supérieure d’Art 
Visuel de Genève nel 1993 ed 
è stato programmatore per il 
Spoutnik Cinema dal 1990 al 
1998. È membro fondatore della 
produzione Laïka Films. Film-
maker indipendente, vive e lavora 
tra il Nord (Ginevra) e il Sud 
(Burkina-Faso).

Christophe Cupelin was born in 
1966 in Switzerland. He graduated 
from the Ecole Supérieure 
d’Art Visuel de Genève in 1993. 
He was a Programmer for the 
Cinema Spoutnik from 1990 to 
1998. Founder member of the 
production organization, Laïka 
Films in 1993. Independent film 
maker, he lives and work  between 
the  North (Geneva) and  the South 
(Burkina-Faso).

Filmografia
2012: Capitaine Thomas Sankara
2006: Kononga 
2002: Y’a Personne? 
1997: Dondoli Studio  

CHRISTOPHE CUPELIN

Capitaine thomas sankara
Thomas Sankara fu eletto Presidente dell’Alto Volta - che lui ribattezzerà Burkina Faso, la “Terra degli uomini 
integri” – nel 1984 e venne assassinato in circostanze mai completamente chiarite nel 1987. In una manciata di 
anni, Sankara impone la sua figura carismatica non solo nel suo paese, che si propone di affrancare dalle logi-
che post-coloniali, ma all’intera comunità politica internazionale (significativi i suoi discorsi alle Nazioni Unite). 
Uomo d’armi, abilissimo oratore, trascinatore di folle, figura irriverente e anticonvenzionale (ama esibirsi con la 
chitarra elettrica), Sankara incarna il sogno di un’Africa libera dalla povertà, dall’analfabetismo, dalla sudditan-
za nei confronti delle grandi potenze... e che ritiene di essere in grado di farcela. Il sapiente montaggio condotto 
da Cupelin su preziosi materiali d’archivio permette di ricostruire la parabola terrena di questo straordinario 
personaggio che sembra appartenere, in pari misura, tanto alla Storia che al Mito. (a.l.)

Thomas Sankara was elected President of Upper Volta – which he will rename Burkina Faso, the “Land of 
upright men” – in 1984, and was murdered in 1987. The circumstances were never unravelled. In those few 
years, Sankara was able to impose his charisma not only in his country, that he meant to enfranchise from 
post-colonialism, but also in the entire international political community (see his speeches at the UN). A 
man-at-arms, a very good speaker, a rabble-rouser, an irreverent and unconventional figure (he loved to 
play his electric guitar in public), Sankara embodied the dream of an Africa emancipated from poverty, from 
illiteracy, from the subjection to the great powers… as well as positive that it can make it. Cupelin conducted 
a skilful editing of rare archive footage, thus reconstructing the worldly path of this extraordinary character 
who seems to belong at the same time to History and Myth. (a.l.)
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DANIELE INCALCATERRA, FAUSTA QUATTRINI

eL impenetrabLe

Argentina, Francia, 2012, video, 
95’, col. 

Regia: Daniele Incalcaterra, Fausta 
Quattrini
Soggetto e sceneggiatura: Daniele 
Incalcaterra, Fausta Quattrini
Fotografia: Daniele Incalcaterra, 
Fausta Quattrini, Cobi Migliora
Montaggio: Catherine Rascon
Suono: Agustin Alzueta, Luciano 
Bertone, Sakio Hiraiwa
Musica: Pablo Gignoli
Produttore: Richard Copans
Produzione: Les Films D’Ici 
Coproduzione: Daniele Incalcaterra, URL
Con il supporto di: CNC, Région 
Ile de France, Incaa, La Fabricca, 
Canton Tessin
Distribuzione: DOC & FILM 
International

Contatto: Daniela Elstner, DOC & 
FILM International
Email: doc@docandfilm.com

Fausta Quattrini è co-fondatrice del 
Video Atelier a Palermo. Dal 1997 
lavora, da autodidatta, come regista 
di documentari.

Fausta Quattrini is co-founder of the 
Atelier Video in Palermo. Since 1997 
works as self-taught documentary 
filmmaker.
 
Filmografia (selezionata)
2012: El Impenetrable
2008: La nación Mapuce  
2004: Contr@site 
2004: Organizaciones horizontales 

Daniele Incalcaterra ha iniziato ad 
occuparsi di documentari presso 
l’Atelier Varan di Parigi, di cui è stato 
co-direttore nel biennio 1988-89.

Daniele Incalcaterra began to work 
on documentaries at the Ateliers 
Varan in Paris, where he became 
co-director in the years 1988-89.

Filmografia
2012: El Impenetrable
2004: Fasinpat (Fábrica sin patrón) 
2004: Contr@site 
1996: Tierra de Avellaneda 

“Questa è la storia di un’eredità che ho ricevuto da mio padre, 5.000 ettari di foresta vergine nell’Impenetrable. 
Così è stato definito dagli spagnoli all’epoca della conquista il Chaco, la seconda foresta per estensione dopo 
quella dell’Amazzonia. Arrivato in Paraguay con l’intenzione di restituire quella terra al suo popolo originario, 
i Guarnì, mi sono trovato in un vero far west, con terre da conquistare, indiani da sterminare, e ricchissime 
risorse naturali in gioco. Confrontandomi all’opposizione dei grandi latifondisti e alla corruzione dell’ammi-
nistrazione paraguaiana, ho dovuto trovare una nuova soluzione per la mia terra”. (D. Incalcaterra)

“This is a story of an inheritance I received from my father—5,000 hectares of virgin forest in El impenetra-
ble. This is what the Spanish called the Chaco, the second largest forest after the Amazon, during the age 
of the conquest. Arriving in Paraguay with the aim of returning that land to its original owners, the Guarnì, I 
found myself in the far west, with lands waiting to be conquered, Indians to exterminate and an abundance of 
natural resources. Coming up against opposition from the landowners and the corruption of the Paraguayan 
administration, I had to find a new solution for my land.” (D. Incalcaterra)

ATSUSHI FANAHASHI

nuCLear nation
Futaba si trova nella prefettura 
giapponese di Fukushima. Sa-
rebbe meglio dire, si trovava, 
visto che gran parte della città 
è stata inghiottita dal mare l’11 
Marzo del 2011. La parte soprav-
vissuta è stata invece inondata 
dalla pioggia radioattiva prove-
niente dalla stazione nucleare 
di Daiichi, distante soltanto tre 
chilometri. La comunità di Futa-
ba cerca di rimanere unita, spo-
standosi alla periferia di Tokio 
e affidandosi alla tenace guida 
del loro sindaco, un avvocato in 
passato entusiasta sostenitore 
dell’energia atomica. Da questa 
prospettiva, Funahashi Atsushi 
ci presenta non tanto le tragedie 
provocate dall’incidente ma il 
senso profondo di una “Nazione 
Nucleare” che cerca di riportare 
alla normalità ciò che normale 
non è più. Dall’inadeguatezza 
della gestione politica alle as-
surde strategie per tenere alto 
il morale (incontri di wresling, 
surreali cerimonie nell’area de-
vastata), questo film descrive in 
modo impietoso e analitico le 
responsabilità politiche ed eco-
nomiche, in modo rispettoso il 
tentativo della popolazione di 
mantenere dignità e fiducia nel 
futuro. (v.i.)

Giappone, 2012, HD, 145’,  col.

Regia: Atsushi Fanahashi
Fotografia: Yutaka Yamakazaki
Montaggio: Atsushi Fanahashi
Musica:  Suzuki Haruyuki, 
Sakamoto Ryuichi 
Produzione: Big Rivers Films, 
Documentary Japan
Distribuzione: Wide Management

Contatti: Ilaria Gomarasca, Wide 
Management
Email: ig@widemanagement.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Atsushi Fanahashi è nato a Osaka 
nel 1974. Ha studiato cinema 
presso l’Università di Tokyo prima 
di trasferirsi a New York, dove 
ha conseguito la laurea in regia 
cinematografica presso la School of 
Visual Arts. Oltre ad essere regista 
scrive di cinema e arte per varie 
riviste giapponesi. Al momento sta 
girando Nuclear Nation 2.

Atsushi Fanahashi was born on 
1974 in Osaka. He studied Film 
Studies at the University of Tokyo 
before moving to New York and 
gaining a degree in Film Direction 
at the School of Visual Arts. As well 
as making films, he writes articles 
for several Japanese film and arts 
magazines. At the moment he is 
shooting Nuclear Nation 2.

Filmografia
Nuclear Nation 2 (in produzione)
2012: Nuclear Nation 
2011: Nishimura Kyotaro 
Suspense Series, murder express 
kusatsu
2009: Deep in the Valley
2007: Stop Global Warming - The 
First Step
2006: The unforgettable - 5th 
anniversary of September 11. 
Dialogue with a terrorist’s mother 
2003: Jazz on Sundays
2002: Echoes. One year from the 
day - Annual Commemoration of 
September 11th 

Futaba is located in the Japanese prefecture of Fukushima. It is probably better to say that it was located there, 
given that most of the town was swallowed up by the sea on March 11, 2011. The part of the town which survived 
was heavily affected by the radioactive rain coming from the nuclear power plant of Daiichi, which is only 3 kilo-
meters away. The community of Futaba tries to remain united, moving to the suburbs of Tokyo and following the 
strong leadership of the mayor, a lawyer who once was a staunch supporter of nuclear power. From this point of 
view, Funahashi Atsushi presents us not so much the tragedies caused by the accident, but the deep sense of a 
“Nuclear Nation” that tries to bring back to normality what is no longer normal. From the inadequate political 
management of the crisis to the absurd strategies to keep spirits up (wrestling matches, surreal ceremonies in 
the ravaged area), this film pitilessly and analytically describes the political and economic responsibilities, while 
it respectfully describes the population attempts to maintain their dignity and confidence in the future. (v.i.)
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TILL SCHAUDER

the iran Job
FoCus: mo(vi)mento CritiCo
GEORGIOS MICHAEL PANTELEAKIS 

155 soLD

USA, Iran, Germania, 2012, HDV, 
93’, col.

Regia: Till Schauder
Fotografia: Till Schauder, Bahman 
Kiarostami, Chris Valentien
Montaggio: David Teague
Suono: Till Schauder
Musica: Karim Roustom, ZedBazi, 
Shahin Najafi, Jadugaran
Produzione: Abigail Disney, Fork 
Films
Coproduzione: Michael Rueter 
& Rebekka Garrido, The Post 
Republic
Distribuzione: Partner Pictures

Contatti: Sara Nodjoumi
Email: sara@partnerpictures.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Till Schauder scrive, dirige e produce 
per la televisione e il cinema. È 
anche attore (Mildred Pierce e varie 
pubblicità). Si è laureato presso 
l’Università di Cinema e Televisione 
di Monaco di Baviera. Insegna 
cinema alla New York University 
ed ha insegnato anche presso altre 
università. È stato moderatore di 
conferenze in vari festival di cinema.

Till Schauder writes, directs, 
shoots and produces for television 
and film. He has a side career in 
acting where he is occasionally 
cast in shows like HBO’s Mildred 
Pierce. He is a graduate of the 
University of Television and Film, 
Munich. He teaches film classes at 
NYU and has been a guest lecturer 
at several other campuses, and a 
panelist at various film festivals.

Kevin ha abbastanza talento per il basket e un’incrollabile fiducia nella vita da accettare di lasciare gli Stati Uniti 
per andare a giocare con l’A.S. Shiraz nella Super League iraniana. Una stagione esaltante, che inizia nei campi 
di gioco e finisce nelle piazze, dove impazza la protesta del “movimento verde”. Più che un film sportivo, The 
Iran Job è una storia avvincente che parla con passione e semplicità di libertà politica, minacce di guerra, diritti 
delle donne e pregiudizi duri a morire ma capaci di sciogliersi nel calore dell’incontro. (v.i.) “L’Iran è spesso 
ritratto come un paese terrorista, una minaccia nucleare, un membro dell’ ‘Asse del Male’. Ma dietro i titoli dei 
giornali, si nasconde una nazione tra le più affascinanti: incredibilmente sensuale, fatta di persone che amano 
la vita. Questo film si concentra sulle persone, piuttosto che sul governo, e spero che possa ribaltare la perce-
zione dell’Iran fornendo una prospettiva autentica. che potrà essere cruciale al momento in cui si sceglierà tra 
la guerra e la pace. Certamente rappresentare l’Iran in modo “giusto” è impossibile così come per qualsiasi 
cultura. Tuttavia, per loro e per noi, dovrebbe essere una obiettivo prioritario.” (T. Schauder)

Kevin is a good enough basketball player and he has so much confidence in life that he accepts to leave the United 
States to play for A.S. Shiraz in the Iranian Super League. It is an exciting season, which begins on the basketball 
courts and ends up in the squares invaded by the protesters of the “green movement”. More than a sports film, 
The Iran Job is an engaging story addressing with passion and simplicity the issues of political freedom, war 
threats, women’s rights and prejudices which are hard to eradicate, but which can be dissolved when differ-
ent people come together. (v.i.) “Iran is often portrayed as a terrorist nation and a nuclear threat, and a charter 
member of the ‘Axis of Evil’. But behind the headlines lies one of the most fascinating nations, as sensuous as it 
can be challenging, with a life-loving people. This film focuses on Iran’s people, rather than its government, and I 
hope it can challenge perceptions of Iran by providing an authentic perspective that may be crucial when choices 
are made between war and peace. It is probably safe to say that getting Iran ‘right’ is as impossible as getting any 
culture ‘right’. Nonetheless, for their people and for ours, it should be a high priority.” (T. Schauder)

“Quando ho girato queste cose non volevo fare un documentario, avevo la mia videocamera per uso  personale. 
Dopo esser stato testimone di questi eventi, ho capito che dovevo fare un film”. (G. Panteleakis)”. Atene, 28 e 
29 giugno 2011, mentre in Parlamento si votano le misure di austerità imposte dall’Europa, Piazza Sintagma 
s’infuoca. È di guerra il sangue, le grida, la disperazione. Un paese in rovina che tenta una reazione di protesta 
presto soffocata – letteralmente e chimicamente – dalla violenza e dalle armi della polizia. Uno scenario tutto 
terrestre e indispensabile per rilevare la crisi oltre il dato statistico e le premure delle dichiarazioni alla stampa 
dei governanti. La presenza di chi c’era qui conta, è tutto. Si oppone ai flash giornalistici e ai loro tempi televisivi 
impossibilitati a raccontare la lotta fisica della gente comune. Il tentativo di restituire il senso della concitazio-
ne, della rabbia e della paura scaturite dall’opposizione al panorama governativo. (c.z.)

“When I shot these things I did not want to do a documentary, I had my own camera for my personal use. 
After being witness to these events, I knew I had to (G. Panteleakis) “. Athens, 28 and 29 June 2011, while 
Parliament votes on the austerity measures imposed by Europe, Syntagma Square is in flames. We see the 
blood of war, and hear the cries of despair. We witness a state that tries to crush an indignant response soon 
to be put down - literally and chemically - by violence and weapons of the police. This is not a film concerned 
with dry statistical data and the incomplete reporting of the press or misleading statements of the leaders. 
The presence of those who were there counts most here, 155 Sold is opposed to journalistic rhetoric and 
the narrow format of television time which has proven unable to tell the physical struggle of ordinary people. 
We experience life beyond the standards that define the degree of subordination of the individual states to 
planetary management. The film transmit us the sense of excitement, anger, and fear resulting from the 
opposition to the decisions of the government. (c.z.)

Grecia, 2012, HD, 46’, col.

Regia: Georgios Michael 
Panteleakis 
Fotografia: Georgios Michael 
Panteleakis
Montaggio: Georgios Michael 
Panteleakis
Suono: Makis Soldatos
Produzione: GPanteleakis 
 
Contatti: Georgios Michael 
Panteleakis 
Email: panteleakis@live.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Georgios Michael Panteleakis 
è nato in Grecia nel 1967. Ha 
studiato teatro negli Stati Uniti. 
Al suo ritorno ad Atene, ha 
continuato gli studi presso la 
Scuola d’Arte Drammatica Akis 
Davis. Ha lavorato e lavora come 
attore e ha diretto spettacoli 
teatrali e film. È membro sia del 
sindacato degli attori grechi che 
dell’associazione dei registi in 
Grecia.

Georgios Michael Panteleakis was 
born in Greece in 1967. He has 
studied Drama and Acting in the 
USA. Upon returning in Athens 
he continued studying at Higher 
Degree Drama School Akis Davis. 
He has been playing as an actor 
and has been filming and directing 
Theatre plays and Films. He’s full 
member of Equity and both the 
Greek Actor’s Union and Greek 
Directors Guild in Greece.

Filmografia
2012: 155 SOLD
2011: Only 19
2009: Is king Alexandros dead or 
alive?
2008: Zoe
2007: Poetry Documental A Period
2006: About Weapons
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FoCus: mo(vi)mento CritiCo
TONY GATLIF

inDignaDos

Francia, 2012, HDCAM, 90’, col.

Regia: Tony Gatlif
Fotografia: Colin Houben-
Sabastien Saadoun
Montaggio: Stéphanie Pedelacq
Suono: Adam Wolny
Musica: Delphine Mantoulet
Produzione: LES FILMS DU 
LOSANGE

Contatti: Vincent Roudergues, LES 
FILMS DU LOSANGE
Email: v.roudergues@
filmsdulosange.fr

EVENTO IN COLLABORAZIONE  
CON ARCI FIRENZE E UCCA

Nato nel 1948 ad Algeri, Tony Gatlif 
ha lasciato l’Algeria alla fine degli 
anni sessanta. Les Princes è il film 
che l’ha rivelato come grande autore. 
Nel 1997 Gadjo Dilo ha ricevuto 
un grande successo di pubblico 
e critica. Nel 2004 il suo Exils ha 
vinto il premio per la migliore regia 
al Festival di Cannes. Nel 2010 
Liberté, racconta per la prima volta 
la storia dell’internamento dei Rom 
in Francia.

Born in 1948 in Algiers, Tony 
Gatlif leaves Algeria in the late 
1960s. Les Princes reveals Tony 
Gatlif. In 1997 he makes Gadjo 
Dilo. The movie knows the public 
and critical acclaim. In 2004 he 
did Exils that won the Award for 
Best Director at Cannes. In 2010 
released Liberté, which tells for 
the first time the history of the 
internment of Gypsies in France.

Filmografia (selezionata)
2012: Indignados
2010: Liberté
2006: Transylvania 
2004: Exils 
2001: Swing 
2000: Vengo - Demone flamenco
1999: Je suis né d’une cigogne
1997: Gadjo dilo 
1993: Latcho Drom
1990: Gaspard et Robinson
1986: Rue du départ
1982: Les princes

“Tutto ha inizio alla fine del luglio 2010, con il discorso di Sarkozy a Grenoble, che è stato poi ripreso da diversi 
ministri del governo. In quel momento il governo ha stigmatizzato i rom. Mi vergognavo. Mi sono riempito di rabbia 
anche perchè mi sembrava che i rom avessero già sofferto abbastanza. Ci fu una reazione immediata. Almeno una 
dozzina di veri e propri pogrom hanno avuto luogo in tutto il paese. Sono stati dati alle fiamme campi, sono state 
gettate bombe molotov nelle roulotte. I rom sono stati evacuati con la forza. Alcuni si sono accampati a Place de la 
Bastille. Non avevo idea di cosa fare, se non un film. Un film che avesse un messaggio. […]. Quando ho letto Time 
for Outrage!, ho sentito la stessa cosa di Stéphane Hessel, la necessità di una “insurrezione pacifica”, come la 
chiama lui. Strutturare il film attorno a questa giovane donna africana mi sembrava importante. Ho dovuto adotta-
re il punto di vista di un immigrato senza documenti, che riassume in sè tutti gli “indesiderati” d’Europa. Venendo 
dal mare, come un fantasma, mi sembrava fosse il simbolo del respinto, di tutti coloro che l’Europa non vuole, i 
lavoratori privi di documenti, le persone che sognano l’Europa pensando di trovare lì protezione”. (T.Gatlif)

“It all started in late July 2010, with Sarkozy’s speech in Grenoble, which was echoed by several government 
ministers. That’s when the government stigmatized the Roma. I was ashamed. Anger filled me even while I was 
explaining why it seemed to me that the gypsies had already suffered enough. The reaction was swift. At least 
a dozen full-blown pogroms took place all over the country. Camps were burned down, Molotov cocktails were 
thrown into trailers. In Paris, a man died in a fire that swept through a squat. Gypsies were forcibly evicted. Some 
camped out on Place de la Bastille. I had no idea what to do, other than make a movie. A movie with a message. 
[…]. When I read Time for Outrage! I felt exactly the same thing as Stéphane Hessel – the need for a “peaceful in-
surrection” as he calls it. Structuring the film around this young African woman seemed important. I had to adopt 
the point of view of an illegal immigrant, who crystallizes all the undesirables of Europe. Coming over the sea, 
like a ghost, this African seems to me to be the symbol of the rejected, of all those that Europe doesn’t want, the 
undocumented workers, the people who dreamed of Europe thinking it would protect them.” (T.Gatlif)

FoCus: mo(vi)mento CritiCo
JORGE TUR MOLTó

Ja arriba eL temps De remenar Les Cireres
it’s time to shake the Cherries

Spagna, 2012, MiniDV, 11’, col.

Regia: Jorge Tur Moltó
Fotografia: Jorge Tur Moltó
Montaggio: Jorge Tur Moltó
Suono: Jorge Tur Moltó
Produzione: Jorge Tur Moltó
Contatti: Jorge Tur Moltó 
Email: larpella@hotmail.com

Jorge Tur Moltó (Alicante, 1980), 
è laureato in Psicologia con 
un Master in Cinematografia 
Documentaria all’Università 
Autonoma di Barcellona 
(UAB). Ha realizzato alcuni 
cortometraggi e una serie di diari 
e documentari di viaggio. Lavora 
come insegnante nel programma 
Master in Cinematografia 
Documentaria dell’Università 
Autonoma di Barcellona.

Jorge Tur Moltó (Alicante, 1980) 
graduated in Psychology with 
a Masters in Documentary 
Filmmaking from the Autonomous 
University of Barcelona (UAB). He 
has made some documentaries 
and a series of diaries and 
travelogues. He is currently 
a teacher of the Creative 
Documentary Filmmaking Masters 
program at the Autonomous 
University of Barcelona.

Filmografia
Dime quién era Sanchicorrota 
(in produzione)
2012: Ja arriba el temps 
          de remenar les cireres 
2010: Si yo fuera tú me gustarían 
          los Cicatriz
2009: Castillo
2006: De función

Jorge Tur Moltó era nei cor-
tei degli indignados, ma non 
ci mostra la fiumana di gen-
te alle manifestazioni. Il suo 
è uno sguardo dal margine, 
come a voler cogliere un ar-
gine del corteo che è anche 
un non detto. Poliziotti e indi-
gnati si parlano, sfuggendo-
si. Le vetrine sfasciate della 
Borsa de Barcelona evocano 
un quadro di Pollok. Eclet-
tico e profondamente me-
taforico, come il movimento 
che osserva, lo sguardo del 
film dà per scontati i numeri 
e si concentra sulle azioni 
di pochi interpreti. Fotografi 
che fotografano fotografi, 
videocamere che filmano 
videocamere. Cosa stanno 
cercando di far accadere? 
Un poliziotto e un manife-
stante si fronteggiano at-
traverso una lastra di vetro. 
I loro reciproci gesti sono 
decisi da questa distanza 
segnata, fisica, che ribalta 
la prospettiva e il codice di 
comportamento consueto. 
Cosa chiede il Movimento? 
Cos’è un Movimento? (c.z.)

Filmmaker Jorge Tur Moltó participated in the parades of the indignados, but does not show us the immense 
streams of people participating in the demonstrations. His vantage from the edges of the demonstrations 
is also an unsaid. Police and indignados talk to each other and at the same time run away from each other. 
The windows smashed of the Stock Exchange of Barcelona are like a picture of Pollok. Eclectic and deeply 
metaphorical as the movement itself, the film is not about raw numbers of demonstrators but rather focuses 
on the actions of a few interpreters. We witness photographers photographing photographers, video cameras 
that film cameras. What are they trying to make happen? This is the question that echoes in the images. A 
policeman and a protester face-off through a pane of glass. Their mutual gestures are determined from this 
distance marked, physics, which reverses the perspective and the code of conduct usual. What does the 
movement ask for? What is a movement? (c.z.)



panorama

Teorema Venezia
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ALESSANDRO PENTA

eFFetto thioro
Italia, 2012, DVCAM, 60’, col.
 
Regia: Alessandro Penta
Soggetto: Alessandro Penta
Fotografia: Alessandro Penta
Montaggio: Alessandro Penta
Suono: Luca Pagliano
Musica: Mirto Baliani
Produzione: Olindafilm
Distribuzione: Officina Film

Contatti: Giuditta Tarantelli, 
Officina Film
Email: giuditta@officinafilm.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Alessandro Penta è nato a 
Modena nel 1984. Laureato in 
psicologia, filmmaker autodidatta. 
Dal 2006 produce cortometraggi 
e documentari. Nel 2010 realizza 
il suo primo documentari 
ViaIppocrate45. Vive e lavora a 
Milano.

Alessandro Penta was born in 
Modena in 1984. He graduated 
in psychology and is a self-
taught filmmaker. Since 2006 
he produces short films and 
documentaries. In 2010 he 
made his first documentary 
ViaIppocrate45. He lives and 
works in Milan.

Filmografia
2012: Effetto Thioro 
2012: I pesci ci guardano 
2010: VIAIPPOCRATE45 

Thioro non lo sa, ma la sua sola presenza è la traccia di un incontro, mondi che si trovano e tentano di sconfina-
re l’uno nell’altro. Figlia di una mamma milanese e di un papà senegalese, la osserviamo muovere i primi passi 
nel nord dell’Italia per poi compiere il grande viaggio a Diol Kaad, un piccolo villaggio a est di Dakar. Thioro si li-
mita a scoprire il mondo e a gioire di ciò che c’è, che assaggia, che la diverte o le fa paura.  Dapprima la camera 
indugia, forse il timore di un adulto, di un estraneo che non sa come prendere in braccio un bimbo senza farlo 
piangere. Ma il  film cresce e si muove con Thioro fino a volare spedito nei suoi giochi, l’affianca, la segue, si 
sporca, quasi a sperare di reimparare la vita dai dettagli, come fa lei. Una storia d’amore senza moine, asciutta, 
vagamente timida che tuttavia non teme di colorarsi e cantare col mondo dell’altro. Sembra che le promesse 
diventino progetti e le speranze una volontà di riuscita. È “l’effetto Thioro” in tutta la sua concretezza. (c.z.)

Thioro does not know, but her mere presence is the trace of worlds attempting to meet, to cross over into 
each other. The daughter of a Milanese mother and a father from Senegal, we observe Thioro take her first 
steps in Northern Italy and then take a huge trip to Kaad Diol, a small village east of Dakar. Thioro just discov-
ers the world and rejoices in what she experiences, when it’s fun and even when it’s frightening. At first the 
camera lingers on a room, perhaps it’s the fear of an adult, a stranger who does not know how to take a child 
in their arms without making her cry. But the film grows and moves with Thioro, side by side, almost hoping 
to relearn life from the details as she does. The film is a love story without coaxing, slightly shy but unafraid 
to sing with it’s subjects. It is the “Thioro’s Effect” in all its concreteness. (c.z.)

ALESSANDRO PUGNO

aLL’ombra DeLLa CroCe
unDer the shaDoW oF the Cross

Italia, Spagna, 2012, HD, 64’, col.

Regia: Alessandro Pugno
Soggetto e sceneggiatura: 
Alessandro Pugno
Fotografia: Leif Karpe
Montaggio: Enrico Giovannone
Suono: Filippo Restelli
Produzione: Invisibile Film, Zebra 
Producciones, Papaverofilms
In associazione con: Babydoc Film

Contatti: Luca Cechet Sansoe’, 
Invisibile Film
Email: produzione@invisibilefilm.com

PRIMA EUROPEA
EUROPEAN PREMIERE

Alessandro Pugno è nato nel 
1983. Ha mosso i primi passi 
nel mondo delle immagini come 
assistente fotografo. Ha trascorso 
alcuni anni in viaggio, realizzando 
su quell’esperienza la mostra 
fotografica La giostra - tenutasi a 
Siviglia nel 2005 - e la raccolta di 
poesie Fili d’oro tra le ortiche. Nel 
2008 ha creato la Papavero Films 
con la quale ha realizzato i suoi 
documentari.

Alessandro Pugno was born 
in 1983. He took his first steps 
into the world of images as an 
assistant photographer. He spent 
several years on the road, and 
from his travelling came the 
photographic exhibition La giostra, 
held in Seville in 2005, and the 
collection of poems Fili d’oro tra 
le ortiche. In 2008 he created 
Papavero Films through which he 
made all his films.

Filmografia
2012: All’ombra della croce
2011: Le tre distanze
2008: La culla delle aquile

Nella valle dei caduti (Valle de los Caidos) sono sepolti circa 35.000 martiri della guerra civile spagnola. Tra questi 
alcune salme illustri, come quella di Francisco Franco e del fondatore della falange José Primo de Rivera. A 
poca distanza da Madrid sorge questo complesso monumentale, una chiesa scavata nella montagna dove si erge 
la croce più alta del mondo: per alcuni luogo di pellegrinaggio, per altri sinistra presenza di un passato ancora 
troppo inquietante. Ai monaci benedettini del vicino monastero è affidata la cura di questo luogo e l’istruzione di 
una cinquantina di bambini che vivono nel loro collegio. Alessandro Pugno segue con rispetto ma senza remore la 
vita del monastero, attraverso l’esperienza di un bambino al suo primo anno di scuola e di un novizio in procinto 
di prendere i voti. Una tranquilla e serafica quotidianità che si trasforma progressivamente nella resistenza ad un 
assedio, quello del mondo laico che rumoreggia all’esterno. (v.i.) “Ho lavorato quattro anni a questo film, si tratta 
di un progetto molto complicato, girato in un monastero in cui non era ancora entrata una troupe cinematografica 
e nel luogo di un conflitto ancora vivo ed attuale in seno alla società spagnola.” (A. Pugno)

The Valley of the Fallen (Valle de los Caidos) contains the graves of approximately 35,000 martyrs of the Span-
ish Civil War. Among them, there are the graves of some famous individuals, such as Francisco Franco and 
the founder of the Falange movement, José Primo de Rivera. This monumental memorial, including a church 
hewn out of a ridge and the tallest cross in the world, is not far from Madrid: for some it is a pilgrimage site, 
for others it is a sinister reminder of a past that is still too disturbing. The Benedictine monks of the nearby 
monastery are in charge of the site and of the education of approximately 50 children living in their boarding 
school. With respect, but without hesitation, Alessandro Pugno follows life in the monastery through the ex-
perience of a child in his first year of school and of a novice who is about to take vows. The calm and seraphic 
everyday life gradually turns into resistance to the siege of the lay world murmuring outside. (v.i.) “I worked 
on this film for four years: it is a very complicated project, shot in a monastery where no film crew had ever 
entered and in a site which symbolizes an unresolved conflict within Spanish society”. (A. Pugno)
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STEFANO CATTINI

L’ora bLu
the bLu star

Italia, 2012, HD, 67’, col.

Regia: Stefano Cattini
Soggetto: Stefano Cattini
Fotografia: Stefano Cattini
Montaggio: Stefano Cattini e 
Gualtiero Venturelli
Suono: Andrea Casarini
Musica: Luca Gabrielli e Gualtiero 
Venturelli
Interpreti: Ilario Bertelli, Irmgard 
Thuma
Produzione: Doruntina Film 
(Stefano Cattini producer)

Contatti:  Stefano Cattini
Email: cattinistefano@tiscali.it

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Stefano Cattini, classe 1966, 
vive e lavora a Parma. L’isola 
dei sordobimbi, il suo primo 
lungometraggio, ha ricevuto nel 
2010 la candidatura al premio 
David di Donatello per il miglior 
documentario ed è stato invitato 
a far parte della European Film 
Academy.

Stefano Cattini, born in 1966 
in Italy, lives and works 
as a filmmaker in Parma. 
DeasKidsLand, his first feature 
received in 2010 the David of 
Donatello Award nomination for 
best Italian documentary and was 
invited to join the European Film 
Academy.

Filomgrafia (selezionata)
Somewhere Warm (in corso) 
2012: L’ora blu 
2010: Amèn 
2009: L’isola dei Sordobimbi  
2009: Una giornata perfetta 
2009: Uno strano treno
2008: Ivan e Loriana
2007: L’ombra della mia casa
2006: Il sabato del villaggio
2005: Fossoli Auschwitz andata 
          e ritorno

Chi l’ha detto che l’utopia è un non luogo? Questo film descrive la paziente e ostinata costruzione di un’intima 
utopia da parte di una coppia che decide di trasferirsi nella Maremma Toscana. Chi l’ha detto che l’utopia è un 
luogo buono? Irma – volitiva e impetuosa – ha un piano ambizioso e bizzarro, Ilario – riflessivo e creativo -  un po’ 
per sfida e un po’ per amore, è disposto ad accontentarla, nonostante il progetto non preveda un punto di arrivo e 
non tenga in minima considerazione il fatto che entrambi presto compiranno ottant’anni. Quando però, all’avvici-
narsi dell’inverno, lei gli chiede di occuparsi della costruzione di una tenda mongola sospesa su un palo alto sette 
metri, l’amore per Irma sarà messo a dura prova. “Qual è il confine tra utopia e follia? Si può spremere la vita sino 
all’ultima goccia senza perdere entusiasmo e fantasia? Di che colore sarebbero le piante se il nostro sole fosse 
una stella blu?”. (S. Cattini) Non ci sono risposte in questo film, soltanto domande aperte che spostano l’orizzonte 
oltre la linea delle convenzioni e un’intensa, appassionante testimonianza di amore per la vita. (v.i.)

Who said that utopia is a non-place? This film describes the patient but relentless building of a private utopia by a 
couple who decided to move to the Tuscan Maremma. Who said that utopia is a good place? Irma, a strong-willed, 
impetuous woman, has an ambitious and bizarre plan. A little for love, but also for the sake of the challenge, Ilario 
– a reflexive, creative man – is willing to make her happy, even though there is no point of destination and they 
will both be eighty in a while. And yet, when winter is coming and she asks him to build a Mongolian tent above a 
7-meter pole, his love for Irma is seriously challenged. “Where is the border between utopia and folly? Can you re-
ally suck life dry and never lose enthusiasm and imagination? Which colour would be our plants if the sun were a 
blue star?” (S. Cattini) There are no answers to be found in this film, only open questions that broaden the horizon 
beyond the line of convention – and an intense, passionate proof of love for life. (v.i.)

PAOLA PIACENZA

in uno stato Libero
in a Free state

Italia, 2012, MiniDv, 73’, col.

Regia: Paola Piacenza
Soggetto: Giuseppe Sarcina e 
Paola Piacenza
Fotografia: Paola Piacenza
Montaggio: Valentina Andreoli,  
Carlotta Cristian 
Produzione: Paola Piacenza, 
Minnie Ferrara per Minnie Ferrara 
& Associati, Valentina Avenia per 
Relief, Pietro Sermonti per Walsh, 
Luca Mosso per Associazione 
cinematografica Pandora

Contatti:  Minnie Ferrara
Email: info@minnieferrara.it 

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Paola Piacenza è giornalista dal 
1990 e attualmente lavora al 
“Corriere della Sera”. Scrive di 
cinema, di cultura e di esteri. Dal 
2011 collabora alla selezione di 
“Colpe di Stato”, sezione del Milano 
Film Festival e dal 2003 con Radio3 
Rai. Il suo corto The Land of Jerry 
Cans ha vinto il premio “UCCA - 
venti città” alla 50a edizione del 
Festival dei Popoli.

Paola Piacenza is a journalist 
since 1990 and currently works for 
the Italian newspaper: “Corriere 
della Sera”. She writes about 
cinema, culture and foreign affairs. 
From 2011 she collaborates with 
the Milano Film Festival in the 
selection for “Colpe di Stato” 
programme. Since 2003 she 
collaborates with the radio channel 
Radio3 Rai. Her short film The 
Land of Jerry Cans won the “UCCA 
– venti città” Award at the 50th 
edition of the Festival dei Popoli. 

Filmografia
2012: In uno stato libero
2011: In nessuna lingua del 
mondo
2009: The Land of Jerry Cans

Il film si sviluppa lungo l’arco di quattro stagioni - l’anno è il 2011 - per raccontare l’attività di Zarzis TV, web-
tv fondata da tre giovani tunisini all’indomani del crollo del regime. Con attrezzature semi-amatoriali e tanta 
energia, Zarzis tv è la “voce libera” in una città che vive le contraddizioni di un presente carico di incertezze e 
sperimenta quotidianamente gli esodi in massa su imbarcazioni in rotta verso Lampedusa. La realtà che i tre 
ragazzi registrano nei loro video è ambigua come lo è un paese in rapida mutazione. La loro sfida, esaltante 
ma rischiosa, rinsalda uno dei principi del giornalismo libero: essere strumento per far circolare le opinioni 
e farsi strumento concreto di democrazia. (a.l.) “La forma del film intende dar conto di questa partecipazione 
a un grande evento storico e allo stesso tempo alla vita di tre persone che sono stati attori del cambiamento. 
Ho lasciato che lo sguardo dei miei personaggi mi facesse da guida, finché non mi sono resa conto che il 
film apparteneva a tutti e quattro. Un percorso individuale è diventato comune, contraddittorio e discontinuo, 
rivelando così il suo potenziale di ricchezza straordinaria”. (P. Piacenza)

In a Free State spans across four seasons in the year 2011 and describes the activity of Zarzis TV, a web TV 
created by three young Tunisians after the collapse of their regime. Working with semi-amateur equipment 
but loads of energy, they have given a “free voice” to a city that is experiencing the contradictions stemming 
from the uncertainties of the present and the daily mass exoduses of people embarked for Lampedusa. The 
reality recorded by the three young men in their videos is as ambiguous as a rapidly-changing country can be. 
Their exciting but risky challenge accomplishes one of the principles of journalism in freedom: to be a tool 
to help opinions circulate, and become an actual tool of democracy. (a.l.) “The form of this film is meant to 
account for the participation in a great historical event and, at the same time, in the life of three people who 
were actors of the change. I let the gaze of my characters be my guide, and eventually I became aware that 
the film belonged to the four of us. An individual experience became a shared, contradictory, and discontinu-
ous one, thus revealing its potential for extraordinary richness”. (P. Piacenza)
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ANDREAS PICHLER 

teorema venezia
the veniCe synDrome

Italia, Germania, Austria, 2012, 
video, 80’, col.

Regia: Andreas Pichler 
Soggetto: Andreas Pichler
Fotografia: Attila Boa
Montaggio: Florian Miosge
Suono: Stefano Bernardi
Musica: Jan Tilman Schade
Produzione: Thomas Tielsch, 
Filmtank
Coproduzione: Golden Girls, 
Miramontefilm

Contatti: Andreas Pichler
Email: pichler@miramontefilm.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Andreas Pichler nasce a Bolzano 
dove frequenta la Zelig – Scuola 
di documentario. Molti dei 
suoi lavori sono co-prodotti 
con la partecipazioni delle 
principali emittenti europee e 
partecipano a numerosi festival 
internazionali. Call me Babylon è 
stato premiato con il prestigioso 
“Adolf Grimme” – Preis. 

Andreas Pichler was born in 
Bolzano where he attended the 
Zelig School of documentary. 
Many of his works are co-
produced with investments from 
the major European broadcasters 
and have participated in many 
international festivals. Call me 
Babylon, has been awarded with 
the prestigious “Adolf Grimme” 
- Preis. 

Filmografia
2012: Teorema Venezia
2011: The Lithium Revolution  
2010: Silvio, one of us 
2010: Mit der Seilbahn 
          in den Himmel
2009: Gladio e gli eserciti segreti 
della Nato
2008: Il cammino del guerriero
2005: Le mie tre cime 
2004: Antonio Negri 
2003: Call me Babylon
2001: Mirabella-Sindelfinge

Come un reperto da museo, Venezia è intrappolata dalla sua bellezza. Conta 58.000 abitanti contro i 60.000 vi-
sitatori giornalieri. Travolti dallo sciame senza requie di turisti, che fotografano senza osservare e passeggiano 
cronometrandosi, i veneziani del film si raccontano, guidandoci in un viaggio accorto, denunciante, sdegnoso. 
Tocchiamo il dietro le quinte dei carnevali, la malta dei muri dei palazzi incantati, il quotidiano scorrere di chi vive 
all’interno della teca in cui langue una Venezia straziata dal business e dal marketing. Le strade d’acqua, di notte, 
diventano un cantiere luccicante dove si muovono i suoi affatto serenissimi abitanti, avvezzi ormai, a “convivere 
con i barbari” di giorno e a passeggiare in piazza San Marco solo a notte fonda. “Ogni cittadino veneziano che 
lascia la sua città, lascia anche un modo di vivere che si perde irrecuperabilmente” osserva A. Pichler, e ciò che 
rimane “è uno scenario svuotato di ogni vita vera e di fragili facciate, una specie di Disneyland”. Il silenzioso fra-
gore delle navi da crociera che s’impossessa dello schermo, come del paesaggio, restituisce alla città una poesia 
visiva quasi apocalittica costringendoci a confrontarci con i sogni dozzinali del turismo take away. (c.z.)

Venice is trapped by its own beauty. While Venice has only 58,000 inhabitants, 60,000 daily visitors flood the 
city daily, turning town into a virtual museum exhibit. Overwhelmed by the swarm of restless tourists who 
race through the city, takings photographs without observing, the Venetians of Teorema Venezia guide us 
through a trip of the city denouncing the situation. We witness the famous carnivals, the mortar of the walls 
of the enchanted palaces, the daily life of those who live inside the shrine where Venice languishes, torn by 
business and marketing. The streets of water, at night, become a sparkling road on which the (not quite se-
reni) inhabitants move, accustomed by now to “live with the barbarians” by day and walk to Piazza San Marco 
only at night. “Every Venetian citizen who leaves his city, leaves a way of life that is lost irretrievably” says A. 
Pichler, and what remains “is a scenario devoid of any real life and fragile facades, a kind of Disneyland.” The 
silent roar of the cruise ship that takes over the screen, like it does with the landscape, gives the city a visual 
poetry almost apocalyptic forcing us to confront the tacky dreams of “take away” tourism. (c.z.)

MARCO SANTARELLI

miLLeunanotte
a thousanD anD one night

Italia, 2012, HD, 82’, col.

Regia: Marco Santarelli
Soggetto: Marco Santarelli 
Fotografia: Alfredo Farina 
Montaggio: Marco Santarelli 
Suono: Marco Santarelli 
Musica: Danileo Caposeno
Produzione: PULSE MEDIA S.R.L.
Coproduzione: OTTOFILMAKER di 
Marco Santarelli

Contatti:  Valeria De Marzo
Email: info@pulsemedia.it

Marco Santarelli è nato a 
Roma nel 1971. Nel 1998 inizia 
realizzando brevi documentari per 
i canali satellitari Rai. Dal 2001 al 
2007 collabora con canali televisivi 
Rai3, RaiEdu e canal Jimmy (Sky). 
Dal 2008 si dedica principalmente 
all’attività di regista e produttore 
indipendente di film documentari. 
Nel 2010 fonda la produzione 
Ottofilmaker. 

Marco Santarelli was born in 
Rome in 1971. In 1998 he started 
producing short documentaries 
for the satellite channels RAI. 
From 2001 to 2007 he collaborated 
with RAI 3 TV channel, RaiEdu 
and Canal Jimmy (Sky). From 
2008 he devoted himself mainly 
to the independent direction and 
production of documentary films. 
In 2010 he founded the production 
company Ottofilmaker.

Filmografia 
2012: Milleunanotte
2012: Un mondo meglio che niente
2010: Scuolamedia
2009: Interporto
2008: Genovatripoli
2006: Mondoratto

Un viaggio nella Dozza di Bologna, il carcere con più detenuti stranieri d’Italia: la camera si muove attraverso i suoi 
cortili, le sue celle, i suoi corridoi, ma soprattutto attraverso la sua umanità in attesa. Un tessuto di storie, di volti e 
dolori privati che si compone intorno a quelle che, nel gergo carcerario, sono chiamate “domandine”, ovvero i  mo-
duli che i carcerati sono obbligati a  presentare per richiedere qualsiasi cosa: dalle visite mediche alle telefonate, 
in una serie continua di frustrazioni e incomprensioni. E infine Agnes e il suo primo permesso per tornare a casa: 
lo sguardo si apre sulla bellezza perfetta delle Alpi e rende ancora più stridente il contrasto con i piccoli e ripetitivi 
riti del carcere. (m.m.) “Il titolo del film nasce da un’ossessione personale per il tempo. Milleunanotte è l’inizio di 
una lettera d’amore di una detenuta giunta alla sua mille e una notte in carcere”. (M. Santarelli)

A journey in the Dozza prison of Bologna, with the highest number of foreigners inmates in Italy: the camera 
moves through its courts, its cells, its corridors, but, especially, through the people waiting. Many stories, faces 
and private pain. Days revolve around those that, in prison parlance, are called “domandine”, forms that prisoners 
are obliged to submit to request anything: from medical visits to phone calls, in a continuous series of episodes 
of frustrations and misunderstandings. In the end of the film: Agnes and her first official permission to go home. 
The gaze opens to the perfect beauty of the Alps and creates an even more striking contrast with the small, repeti-
tive rituals of the prison. (m.m.) “The film’s title comes from a personal obsession with time. Milleunanotte is the 
beginning of a love letter written by an inmate at her thousand and one night in jail”. (M. Santarelli)
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ENRICO MASI

the goLDen tempLe
Italia, Gran Bretagna, Francia, 2012, 
Full HD e 16 mm, 70’, col. e b/n

Regia: Enrico Masi
Soggetto: Mike Wells, Lorenzo 
Masi
Sceneggiatura: Enrico Masi, 
Stefano Migliore 
Fotografia: Giuliana Fantoni, 
Alberto Gemmi
Montaggio: Giuseppe Petruzzellis
Musica: Zende Music
Produzione: Caucaso
Coproduzione: Aplysia, Nordeste, 
Dupleix

Contatti: Caucaso
Email: contact@caucaso.info

Enrico Masi, nasce a Bologna nel 
1983. Lavora dal 2008 presso il 
Laboratorio MELA dell’Università 
di Bologna, laboratorio audiovisivo 
della Facoltà di Scienze della 
Formazione.  Musicista, suona 
con il gruppo “Zende Music”. 
È fondatore della Caucaso 
Factory, per la quale ha realizzato 
documentari e fiction.

Enrico Masi was born in Bologna 
in 1983. He works since 2008 
at the Laboratory MELA of the 
University of Bologna, audiovisual 
laboratory of the Faculty of 
Education. Musician, he played in 
Italy and Europe with the group 
“Zende Music”. He is founder of 
the Caucaso Factory, with whom 
he has directed and produced 
several documentaries and fiction.

Filmografia
2012: The Golden Temple 
2012: I Colonnelli di Roma 
2011: Il guasto dei ghisilieri
2011: Ulisse Futura  
2007: La situation est claire 
2009: Khalid 
2010: Giussano 
2010: Dangerline 

Nell’est di Londra, in una delle aree più dismesse e trascurate di tutta la città, le Olimpiadi sono arrivate con la 
promessa di costruire tre grandi templi. Il primo è uno stadio, il tempio dell’intrattenimento e del gioco, costruito 
sopra le scorie radioattive di un reattore nucleare. Il secondo tempio, dedicato al consumismo, è quasi pronto. 
E’ il centro commerciale più grande d’Europa. Il 65% dei visitatori lo dovrà attraversare per poter raggiungere il 
parco olimpico. Il terzo tempio doveva essere la moschea più grande d’Europa, ma il piano di costruzione è stato 
abbandonato. Nell’area sono però attive numerose comunità religiose, spesso di stampo pentecostale. Occupano 
lo stesso spazio simbolico di quella moschea che non c’è. Intorno a questi templi d’oggi incontriamo vari perso-
naggi che ci guidano nella scoperta di questa controversa “rigenerazione”.  (v.i.) “Se la direzione sarà sostenibile e 
verde; se queste olimpiadi rappresentano il rito più antico del mondo; se gli abitanti condurranno una vita migliore 
oppure no; se il capitale è la soluzione e il quid della società; ecco le questioni affrontate nel film.” (E. Masi)

The Olympic Games arrived to East London – one the most downgraded and most neglected areas of the 
whole city – with the promise of building three big temples. The first one is a stadium, the temple of enter-
tainment and of game, built over the radioactive waste of a nuclear reactor. The second temple, devoted to 
consumerism, is almost finished. It is the biggest mall in Europe. 65% of the visitors will have to walk across 
it to be able to get to the Olympic park. The third temple was to be the biggest mosque in Europe, but the 
building plan was given up. There are several active religious communities in the area, often close to the 
Pentecostal movement. They occupy the same symbolic space as the mosque that was never built. Near 
these modern-time temples we will meet various people. They will guide us throughout this controversial 
“regeneration”. (v.i.) “If the direction will be sustainable and green, if these games are representing the most 
ancient service in the world, if all these residents will be living a better life or not, if the capital is the solution 
and the quid of society, all this questions are explored in the movie”. (E. Masi)

panorama in Cantiere
DA UNA COLLABORAZIONE TRA DOCUMENTARISTI ANONIMI-ASSOCIAZIONE DOCUMENTARISTI 
TOSCANI, CINEMAITALIANO.INFO, FESTIVAL DEI POPOLI

Cos’è il Cantiere del documentario? Il Cantiere è un incontro tra il pubblico e il regista, il quale 
espone, analizza e discute gli aspetti salienti del concepimento e della realizzazione di un docu-
mentario. È una forma di lavoro aperta, una sorta di laboratorio pensato come momento di nar-
razione collettiva, dove sono permesse analisi e discussioni intorno a un progetto che può essere 
in fase di sviluppo, scrittura, montaggio, oppure già ultimato. Per i lavori ultimati sono ripercorse 
le fasi di lavorazione fino al risultato ottenuto. Per i lavori in corso o i progetti non ancora in fase 
di realizzazione sono discussi i modi in cui è possibile passare dall’idea alla sua realizzazione. 
Un Cantiere non è una lezione di cinema. Gli scopi di ogni Cantiere, infatti, non sono solo quelli 
di affrontare e cercare di risolvere le svariate problematiche che caratterizzano la realizzazione 
e la fruizione di film documentari; di far conoscere al pubblico in sala progetti e metodologie di 
lavoro; di creare una comunità di individui legati dal medesimo interesse, seppure, questi, obiet-
tivi siano tutti importanti e raggiungibili. Il fine di ogni Cantiere è soprattutto quello di stimolare 
a ognuno di noi una rilettura del mondo stesso, della realtà, della propria soggettività secondo 
i criteri del racconto cinematografico e del racconto in generale. I tre progetti selezionati per 
Panorama in Cantiere 2012 offriranno al pubblico l’occasione di  partecipare ai percorsi creativi 
di tre importanti registi italiani, i quali proporranno, in anteprima, sequenze di girato, pre-mon-
taggi, appunti di lavoro: tre modi differenti di raccontare la realtà.

What is the Cantiere del documentario? The Cantiere will be a meeting between the audience 
and the director, who will expose, analyze and discuss the salient aspects of the conception and 
realization of a documentary. It is an open work, a laboratory designed as a moment of collective 
narrative, where analysis and discussion are encouraged, around a project that can be in a phase 
of development, writing, editing, or that can be already completed. For works that have already 
been completed we will retrace the steps that leaded to the final result. For work in progress 
or projects we will discuss the ways in which you can move on from an idea to its realization. A 
Cantiere is not a lesson of cinema. The goal of each of them, is not only to address and try to 
solve the various problems that characterize the production and of documentary films; to make 
the audience known directly projects and different ways of working; to create a community of 
individuals bound by the same interest; The final goal is primarily to stimulate each of us to re-
read the world, reality, our own subjectivity according to the film story and the story in general. 
The three projects selected for Panorama in cantiere 2012 will give the public the opportunity to 
participate in the creative process of three major Italian directors, which will offer a preview of 
the film sequences, work notes, and of three different ways to narrate the reality.

Documentaristi Anonimi – Associazione Documentaristi Toscani
www.documentaristianonimi.it
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ALBERTO FASULO, CARLO ARCIERO, ENRICO VECCHI

iL Farsi DeLLa sCrittura: iL viaggio Di “tir” 
“La realtà bruta non darà, da sola, qualcosa di vero” 
(robert bresson)

In 4 anni di ricerca, scrittura e riscrittura del film, siamo passati dall’idea di un documentario d’osservazione 
pura alla comprensione della necessità d’articolare in modo narrativo ciò che osservavamo. La realtà indagata 
mutava cosi velocemente che, una volta scritta, veniva sorpassata dalla realtà stessa, soprattutto a causa di 
una crisi economica che sconvolgeva (e continua a sconvolgere) lo scenario lavorativo che avevamo scelto per 
il nostro film. Così, alla fine, invece che ragionare in termini di fedeltà ad una realtà per sua natura sfuggente, 
abbiamo cominciato a parlare di credibilità, trovando nel campo della finzione un inatteso alleato.

In 4 years of research, of writing and rewriting of the film, we have moved from the idea of   a documentary 
film based on pure observation, to the need to articulate what we observed in a narrative way. The reality 
we investigated changed so quickly that, once written, it became already surpassed by reality itself, mainly 
because of an economic crisis that upset (and continues to disrupt) the job market scenario we chose for 
our film. Eventually, instead of thinking in terms of fidelity to reality (elusive in itself), to talk about credibility, 
finding in the field of fiction an unexpected ally. 

Carlo Arciero è nato a Pescia (Pistoia) nel 1960. È Insegnante di Italiano nella scuola secondaria superiore, vive 
a San Vito al Tagliamento.

Carlo Arciero was born in Pescia (Pistoia) in 1960. He is an high school teacher and lives in San Vito al 
Tagliamento.

Alberto Fasulo è nato a San Vito al Tagliamento nel 1976. Il suo primo approccio al cinema avviene nel 1999 
come personaggio in Bibione Bye Bye One, di Alessandro Rossetto. Fra i suoi film: Atto di dolore (2011) in 
concorso internazionale a Visions du réel, e Rumore Bianco (2008), Premio al Miglior documentario a Ischia 
FF 2008 e in concorso in numerosi film festival internazionali: Festival dei Popoli, Bellaria FF, Pusan FF, Cine-
mambiente Torino, Soletta FF, Trento FF. Rumore Bianco è uscito nei cinema di tutta Italia.

Alberto Fasulo was born in San Vito al Tagliamento in 1976. He became closer to the cinema starting from 
1999 as a character in Bibione Bye Bye One by Alessandro Rossetto. Among his films: Atto di dolore (2011) in 
international competition at Visions du réel, Rumore Bianco (2008), Best Documentary in Ischia FF 2008, and 
in competition in many international film festivals: the Festival dei Popoli, Bellaria FF, Pusan FF, Cinemam-
biente Turin, FF, Soletta FF, Trento FF. Rumore Bianco was released in cinemas across Italy.

Enrico Vecchi è nato a Bologna nel 1969. Ha iniziato la sua carriera come attore nel 1980 (Si salvi chi vuole, di 
Roberto Faenza). Ha continuato a studiare teatro a Londra e,  successivamente, ha fondato la sua compagnia 
teatrale (Big Nose, Inghilterra / Spagna 1997), con cui ha prodotto, diretto e spesso recitato in spettacoli teatrali, 
cortometraggi e documentari premiati a livello internazionale. Vive a Madrid dove lavora come sceneggiatore.

Enrico Vecchi was born in Bologna, in 1969. He began his career as a young actor in 1980 (Si salvi chi vuole by 
Roberto Faenza). He went on to study Theatre in London. He subsequently founded his own theatre company 
(Big Nose, England/Spain 1997) where he produced, directed and often acted in plays, short films and docu-
mentaries that have been internationally awarded. He lives in Madrid, where he works as a script writer.

GIOVANNI CIONI

Cantiere per uLisse 
iL FiLm senza ConFine. La vita aL tempo DeL FiLm, oLtre iL FiLm

Un centro di socializzazione a Firenze, il Ponterosso, frequentato da persone che hanno conosciuto il 
carcere, la dipendenza, la vita in strada, o hanno affrontato percorsi psichiatrici. E che stanno “tornan-
do”. Alcuni scompaiono, magari ricompaiono dopo qualche mese, magari non tornano più. Ero stato 
invitato a fare delle interviste. Ho proposto di inventare un film, con loro, e che fosse un film per Ulisse. 
Ulisse che è lo scomparso, in preda a mostri e sirene, che torna dal paese dei morti, in un viaggio senza 
fine. È qualche anno che giro, in un’esperienza che per me è uno scambio continuo. Il film potrebbe es-
sere senza fine, come la vita che prosegue e che entra a far parte del film. Potrei fare un film con ognu-
na delle persone che ho conosciuto al Ponterosso. La questione che voglio aprire nel Cantiere risiede 
proprio in questo rapporto, quasi di inadeguatezza tra il film in corso e il tempo reale della vita. Allora 
la domanda è perché fare un film del genere? Forse per ritrovare qualcosa di mio (e che appartenga ad 
ognuno di noi) nel vissuto degli altri.

A center of socialization in Florence, Ponterosso, with people who experienced the prison, addiction, life on 
the street, or have dealt with mental problems. And now they are “back.” Some disappear, to reappear after a 
few months. Sometimes they never come back. I was invited there to do interviews. I then proposed to invent 
a movie with them, and the movie had to be for Ulysses. Ulysses is the missing one, prey to monsters and 
mermaids, the one who returns from the land of the dead, in an endless journey. I am shooting the film for 
some years now. It is an experience of continuous exchange. The film could be endless, like life that goes on, 
and whose events become part of the film. I could make a film with each of the people I met at Ponterosso. 
The issue I want to deal with in the Cantiere lies in this relationship between the time of the film and the one 
of life. The question will be: why to make a movie like that? Perhaps to find something of mine (that belongs 
to each of us) in the lives of the others. 

Giovanni Cioni ha vissuto tra Parigi (dove è nato nel 1962), Bruxelles, Lisbona, Napoli e la Toscana, dove vive 
attualmente. Tra i suoi film: Gli Intrepidi, in anteprima alla 69a Mostra del Cinema di Venezia; In Purgatorio, 
selezionato e premiato in vari festival (tra cui Festival dei Popoli e Cinema du Réel), distribuito in sala in 
Belgio e in Francia; Nous/Autres, Lourdes Las Vegas, Temoins, Lisbonne, Aout 00. Una serie di “film muti da 
ascoltare” (La Rumeur du Monde). Nell’aprile 2011 Visions du Réel gli ha dedicato una retrospettiva.

Giovanni Cioni lived between Paris (where he was born in 1962), Brussels, Lisbon, Naples and Tuscany, 
where he currently lives. His films include: Gli Intrepidi, premiered in the 69th Venice Film Festival; In Pur-
gatorio, selected and awarded at various festivals (including Festival dei Popoli and Cinema du Réel) and 
released in cinemas in Belgium and France; Nous/Autres, Lourdes Las Vegas, Témoins, Lisbonne, Aout 00. 
A series of “silent films to listen” (La Rumeur du Monde). In April 2011, Visions du Réel dedicated a retro-
spective to his work. 

Giovanni Cioni Carlo Arciero

Alberto Fasulo

Enrico Vecchi
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PAOLO PISANELLI

Cantiere - storie Di taranto 
un viaggio CinematograFiCo in una Città giunta aL suo punto Di CoLLasso. iL FiLmmaker, 
travoLto DaLL’inCaLzare DegLi eventi, preCipita in una poLiFonia Di trame: Come Far Convi-
vere i Diversi piani narrativi, i tanti LiveLLi Di reaLtà (e Di Finzione)?

Storie di Taranto (titolo provvisorio) racconta le tensioni e le passioni di una città immersa in una nuvola 
di smog, una città inquinata e intossicata a un livello insostenibile per la vita dei suoi abitanti. Aria, terra e 
acqua sono avvelenati come in un film di fantascienza apocalittica, mentre il fuoco brucia il carbone per pro-
durre acciaio negli altiforni dell’ILVA, il più grande stabilimento siderurgico d’Europa, costruito in mezzo alle 
case e inaugurato come ITALSIDER quasi cinquant’anni fa. Tra crisi, amori, follie del quotidiano districarsi 
di una decina di personaggi, legati dal filo rosso degli interventi di un conduttore radiofonico che trasmette 
dalla Città Vecchia, Storie di Taranto è un film sulle paure e le speranze di chi vive all’ombra di una grande 
fabbrica che dà lavoro a oltre 12.000 persone. durante il Cantiere, il regista condividerà con il pubblico quella 
che rappresenta la sua principale difficoltà narrativa: la costruzione di un racconto corale che si tesse come 
una rete di visioni e narrazioni, con i contorni di una cronaca cittadina.

Storie di Taranto (working title) tells the tensions and passions of a city surrounded by a cloud of smog, intoxi-
cated at an unsustainable level for the life of its inhabitants. Air, land and water are poisoned, like in a apoca-
lyptic science fiction movie, while the fire keeps on burning the coal to produce steel in the blast furnaces of 
ILVA, the largest steelworks in Europe, built in the midst of the houses and opened with the name of ITALSIDER 
nearly fifty years ago. We follow the everyday life of a dozen characters, linked by the interventions of a radio 
host broadcasting from the Old City. Storie di Taranto is a film about the hopes and fears of those who live in the 
shadow of a large factory that employs more than twelve thousand people. During the site the director will show 
sequences filmed during the last events and will share with the audience the main difficulty of the narrative: the 
construction of a choral narration that mixes with a network of visions and the with the chronicles of a town. 

Paolo Pisanelli (Lecce, 1965) è laureato in Architettura e diplomato al Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia. Fotografo, dal 1996 si dedica alla regia di film documentari, partecipando a festival nazionali ed interna-
zionali, dove riceve numerosi premi e riconoscimenti. Nel 1998 è tra i soci fondatori di Big Sur, società di pro-
duzioni cinematografiche e laboratorio di comunicazione. Svolge attività didattica di formazione. È ideatore e 
direttore artistico di RadioUèb (Roma) e di Cinema del Reale, festa di autori e opere audiovisive che si svolge 
ogni anno nel Salento (Puglia). Tra i suoi film: Nella prospettiva della chiusura lampo (1997), Enrico Berlin-
guer - conversazioni in Campania (2004), Il sibilo lungo della taranta (2006) Il teatro e il professore (2007), Un 
inverno di guerra (2009) Ju Tarramutu (2010), Il terremoto delle donne (cine-teatro 2011).

Paolo Pisanelli (Lecce, 1965) graduated in Architecture and later at the Italian National Film School (Centro Speri-
mentale di Cinematografia). A photographer by profession, since 1996 he has been directing documentaries that 
have been selected at several national and international film festivals, where he has been awarded with numerous 
prizes. In 1998 he was among the founders of Big Sur, a film production company and a communication workshop. 
He’s an instructor at training centers. He has conceived and directs RadioUèb (Rome) and Cinema del reale, a yearly 
festival of authors and audiovisual works (Salento, Puglia). Among his films: Nella prospettiva della chiusura lampo 
(1997), Enrico Berlinguer - conversazioni in Campania (2004), Il sibilo lungo della taranta (2006), Il teatro e il profes-
sore (2007), Un inverno di guerra (2009), Ju Tarramutu (2010), Il terremoto delle donne (cine-teatro 2011).

Paolo Pisanelli



Balaghany Ayyoha Al Malek Al Sa’eed
(It was Related to Me)

reLateD to me: 
Corpo, memoria, iDentità
reLateD to me: 
boDy, memory, iDentity



88 89

reLateD to me
Corpo, memoria, iDentità

Per il terzo anno consecutivo il Festival dei Popoli raccoglie con entusiasmo l’invito del Centro di 
Cultura Contemporanea Strozzina a mettere in collegamento i temi che animano le loro mostre 
con alcuni documentari d’autore. Un invito che quest’anno appariva una vera e propria sfida cul-
turale di grande fascino. La mostra intitolata Francis Bacon e la condizione esistenziale nell’arte 
contemporanea, curata da Franziska Nori e Barbara Dawson e visitabile fino al 27 gennaio 2013, 
ci pone infatti di fronte ad un autore capace di intercettare e restituire in forma artistica le in-
quietudini più profonde del nostro tempo. Sono proprio le tracce di questo incontro che abbiamo 
voluto seguire. Non abbiamo cercato opere “baconiane” né tantomeno che parlassero di Francis 
Bacon o di qualche artista che a lui si ispira, ma lavori che, da diverse prospettive, ci sembrano 
capaci di aprire una riflessione sul rapporto complesso e intricato tra le forme di (ri)costruzione 
della memoria, quelle di rappresentazione del corpo e la “defigurazione” dell’identità. Corpo, 
memoria e identità sono quindi le tre dimensioni che ciascuno dei film presenti in questa sezio-
ne contiene e affronta in modi originali e non convenzionali. Abbiamo voluto selezionare opere 
nuove in grado di porsi ai limiti del genere documentario, di graffiare lo schermo con immagini 
e trame piene di interrogativi e passioni. Opere di artisti perlopiù giovani a cui si affianca un film 
intimo e personale firmato da un cineasta di fama consolidata come Vincent Dieutre. Non si 
tratta di opere facili ed accomodanti, ma di percorsi alla scoperta di soggetti non riconciliati, che 
resistono ai tanti poteri che tentano di trasformare le identità, i corpi e le memorie in territori da 
conquistare e addomesticare. 

Vittorio Iervese

reLateD to me 
boDy, memory, iDentity

For the third consecutive year the Festival dei Popoli is happy to accept the invitation of the 
Centre for Contemporary Culture Strozzina to establish a connection between the topics of 
their exhibitions and some premieres of auteur documentaries. This year the invitation poses a 
very fascinating cultural challenge. The exhibition Francis Bacon and the Existential Condition 
in Contemporary Art, curated by Franziska Nori and Barbara Dawson, open until 27th January 
2013, focuses on an author who was capable of grasping the deepest anxieties of our time and 
to represent them in an artistic way. We have decided to follow the traces of this encounter. We 
have not looked for “Bacon-style” works, least of all for films about Francis Bacon or any other 
artist who draws inspiration from him. Instead, we have looked for works which, from different 
points of view, seem capable of stimulating spectators to reflect upon the complex and intricate 
relationship between the forms of memory (re)construction, the forms of representation of the 
body and the “defiguration” of identity. Body, Memory and Identity are thus the three dimensions 
which each film presented in this section contains and deals with in original and unconventional 
ways. We have decided to select new works, which are on the borderline of the documentary 
genre and which impress the audience with images and plots full of questions and passions. 
Most works are by young artists, with the addition of an intimate, personal film by the interna-
tionally acclaimed director Vincent Dieutre. These are not simple and accommodating films, but 
journeys that lead us to discover not reconciled people, who resist the many powers which try to 
turn identities, bodies and memories into areas to be conquered and tamed. 

Vittorio Iervese



90 91

GUY-MARC HINANT, DOMINIQUE LOHLÉ

eCCe homo, un portrait De CéLestin DeLiège
eCCe homo, a portrait oF CeLestin DeLiege

Belgio, 2011, HD, 90’, col.

Regia: Guy-Marc Hinant, 
Dominique Lohlé
Fotografia: Dominique Lohlé
Montaggio: Marguerite Le 
Bourgeois
Suono: Anne-Sophie Papillon, 
Hélène Lamy Au Rousseau
Musica: Fausto Romitelli, Hugues 
Dufourt, Antoine Bonnet
Produzione: Sub Rosa OME
Contatti: Mikhal Bak    
Email: mikhal.bak@gmail.com

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Guy-Marc Hinant e Dominique 
Lohlé hanno fondato nel 2001 
OME (Observatoire des Musiques 
Electroniques).

Guy-Marc Hinant  and Dominique 
Lohlé founded in 2001 OME.

Filmografia (condivisa)
2011: Ecce Homo, un portrait 
          de Célestin Deliège 
2008: Fuck You: Karkowski 
          et la noise en Chine 
2007: I Never Promised You a Rose 
          Garden - A Portrait 
          of David Toop Through 
          His Records Collection 
2007: Luc Ferrari face à sa 
           tautologie – deux jours 
            avant la fin 
2006: Ghost Machinery avec 
          Carl Michael von Hausswolff 
          & Dominique Goblet
2006: Voix hybrides et anonymes 
          en circulation lente
2005: Hommage au Sauvage 
2003: Le plaisir du regret - Un 
          portrait de Léo Kupper 

Célestin Deliège (1922-2010) è stato uno dei massimi esperti di storia e teoria musicale del Novecento. Uomo dalla 
memoria formidabile e dalla vastissima cultura, nella sua maturità è stato colpito da una grave malattia che, pur 
condannandolo all’infermità, non è riuscita a scalfire la lucidità del suo pensiero. Il film mostra i suoi incontri con 
importanti musicisti e teorici musicali contemporanei: Pascal Decroupet, François Nicolas, Fred Lerdahl, Hugues 
Dufourt, Antoine Bonnet, Ensemble Ictus. Le conversazioni, che hanno per tema scambi di idee per una teoria musi-
cale per il XXI secolo, si tengono nella casa-studio di Célestin. Il progredire della malattia gli impone di stare seduto, 
il capo reclinato. La sua voce, flebile e affaticata, è poco più di un sussurro. Ma la forza del suo pensiero oltrepassa 
i limiti fisici: Célestin è un conversatore eccezionale, un ascoltatore estremamente attento e la sua mente rivela 
capacità eccezionali. La troupe guidata da Guy-Marc Hinant e Dominique Lohlé è riuscita non solo a filmare voce e 
pensieri di questo autentico genio, ma ci regala il ritratto, rispettoso e pieno di affetto, di un essere umano. (a.l.)

Célestin Deliège (1922-2010) was one of the most important experts on music history and theory of the twentieth cen-
tury. A man with an exceptional memory and a very extensive knowledge, in his old age he was affected by a serious 
disease which, despite weakening his body, could not affect the clearness of his mind. The film shows his meetings 
with important musicians and music theorists of his time: Pascal Decroupet, François Nicolas, Fred Lerdahl, Hugues 
Dufourt, Antoine Bonnet, Ensemble Ictus. The conversations, which focused on the exchange of ideas for a music 
theory for the XXI Century, take place in Célestin’s home/office. The progression of the disease forces him to stay 
seated with his head reclined. His voice, faint and tired, is slightly more than a whisper. But the power of his thinking 
overcomes all physical limitations: Célestin is an exceptional conversationalist, a very careful listener, his mind exhib-
its extraordinary skills. The crew led by Guy-Marc Hinant and Dominique Lohlé was not only able to film the voice and 
thoughts of this pure genius, but also to portray a human being in a respectful and affectionate way. (a.l.)

MOHAMMAD SHAWKY

baLaghany ayyoha aL maLek aL sa’eeD
it Was reLateD to me

Egitto, Germania, USA, 2012, 
S-VHS, 18’, col.

Regia e sceneggiatura: 
Mohammad Shawky
Fotografia: Saro Varjabedian
Montaggio: Mohammad Shawky
Produzione: Maximilian 
Haslberger

Contatti: Maximilian Haslberger
Email: m.haslberger@gmx.de

PRIMA MONDIALE
WORLD PREMIERE

Mohammad Shawky Hassan è un 
regista egiziano, sceneggiatore 
e produttore. Si è laureato in 
regia presso l’Accademia di Arti 
Cinematografiche de Il Cairo 
(2009).  È stato  Fulbright Visiting 
Scholar presso la Columbia 
University School of the Arts, dove 
ha realizzato il cortometraggio 
It was Related to Me. É ‘stato 
primo assistente alla regia del 
lungometraggio In the Last Days 
of the City, e ha firmato una serie 
di cortometraggi, tra cui Alter 
World (2008) and On a Day like 
Today (2012).

Mohammad Shawky Hassan is an 
Egyptian filmmaker, writer and 
producer. He graduated in film 
directing from the Academy of 
Cinematic Arts in Cairo (2009). He 
was a Fulbright Visiting Scholar 
at Columbia University School of 
the Arts, where he made the short 
film It was Related to Me. He was 
the First Assistant Director of the 
feature-length film In the Last 
Days of the City, and has made a 
number of short films, including 
Alter World (2008) and On a Day 
like Today (2012). 

Filmografia
2012: On a Day like Today  
2011: It was Related to Me 
2009: Donya Tanya
2008: VIP 

It was Related to Me è una riflessione sul complesso rapporto tra due fratelli di una famiglia egiziana. Utiliz-
zando spezzoni di film privati, tracce audio, fotografie e immagini tratte dalla cultura popolare, Mohammad 
Shawky Hassan compone un mosaico che affronta il tema dell’identità senza cedere ai cliché occidentali. In 
questo senso, è un lavoro prezioso che tratta di religione e sessualità, di tradizioni e di devianza, di infanzia 
e aspettative sul futuro con il tono della meditazione personale. Le relazioni come legame e vincolo, lo spec-
chio che ci restituisce – deformata – l’unica immagine possibile di noi stessi. Non c’è quindi nessuna cronaca 
a fare da filo narrativo a questo film, nessuna censura a fare da filtro, ma un diario per immagini e suoni, con-
fessioni di un giovane egiziano che, di fronte al bivio tra tradizione e modernità, decide per il cinema. (v.i.)

It was Related to Me reflects upon the complex relationship between two Egyptian brothers. Using clips from 
home movies, audio tracks, photos and pictures taken from popular culture, Mohammad Shawky Hassan builds 
a mosaic focusing on the issue of identity, without giving way to Western clichés. In this sense, it is a precious 
work dealing with religion and sexuality, traditions and deviance, childhood and expectations for the future 
using the tone of personal meditation. Relations as bonds and constraints, the mirror which reflects the only 
possible – distorted – image of ourselves. In this film there is no commentary to provide its narrative thread, no 
censorship to act as filter: it is instead a journal made up of images and sounds, of the confessions of a young 
Egyptian who, faced with the dilemma of choosing between tradition and modernity, opts for cinema. (v.i.)
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RAPHAEL PILLOSIO

histoire(s) Du Carnet anthropométrique
anthropometriC history book

Francia, 2012, HDCAM, 69’, col.

Regia: Raphael Pillosio
Fotografia: Jérémie Jorrand
Montaggio: Karen Benainous
Suono: Fabrice Marache
Produzione: Atelier documentaire
Con il supporto di: CNC, Regione 
Aquilaine. Procirep-Angoa, l’Acsé
Con la partecipazione di: 
Ministero della Cultura e della 
Communicazione – Direzione 
Generale del Patrimonio 

Contatti: : Atelier documentaire
Email: atelierdocumentaire@
yahoo.fr

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Filmografia 
2012: Histoire(s) du carnet 
anthropométrique
2008: Des Français sans Histoire
2004: Algérie, dʼautres regards
2003: Route de Limoges

Circonferenza della vita e del busto, dimensioni della schiena, larghezza bizigomatica e della testa, posizione 
del naso e dell’orecchio destro, lunghezza delle dita, forma del gomito e del piede sinistro, colore dell’iride, 
descrizione di capelli, barba, e pigmentazione della pelle, età apparente, impronte digitali, fotografie di fronte 
e di profilo. Sono questi alcuni dei dati che doveva contenere, a partire dal 1912, il libretto dʼidentità antropo-
metrica previsto per schedare la Gens du Voyage che transitava in Francia. Chi si muove esce sfocato in fo-
tografia e così bisogna fissare criteri certi e parametri indiscutibili per costruire un ritratto chiaro e definito. 
Il ritratto come fondamento di un’identità e come azione di potere. Ma quali sono le conseguenze di questo 
metodo nelle vite e nelle storie dei nomadi ‘francesi’ e della Francia di oggi? (v.i.) “L’idea iniziale era estituire 
queste foto alle famiglie. Tanto più che alcuni di loro hanno poche immagini dei loro antenati. Poi ho avuto 
l’idea di mescolare la restituzione di queste foto con un film sulla legge del 1912 e, come logica conseguenza, 
sullo stato attuale della Gens du Voyage.” (R. Pillosio)

Waistline, bustline, back size, bizygomatic and head breadth, position of the nose and of the right ear, finger 
length, shape of the elbow and of the left foot, iris color, description of hair, beard and skin pigmentation, 
apparent age, fingerprints, photos of the person’s face and profile: these were some of the data which, start-
ing from 1912, had to be included in the anthropometric identity card of the Gens du Voyage (i.e. nomads) 
who traveled through France. Those who move end up being blurry in pictures, so it is necessary to establish 
fixed criteria and indisputable parameters to have a clear and definite portrait. The portrait thus becomes a 
foundation of identity and an action of power. But what are the consequences of this method on the lives and 
stories of “French” nomads and on today’s France? (v.i.) “The initial idea of the film was to give these photos 
back to the families. Especially since some of them have very few pictures of their ancestors. Then I had the 
idea to mix the return of these photos with a film on the law of 1912 and, as a logical consequence, on the 
current status of the Gens du Voyage.” (R. Pillosio)

Francia, Belgio, 2012, DVCAM, 
43’, col.

Regia: Chris Pellerin
Montaggio: Luc Plantier
Musica: David Néaud
Produzione: Bernard Bloch et 
Frédéric Féraud, Les productions 
de l’oeil sauvage
Coproduzione: Candela 
Productions, Centre Vidéo de 
Bruxelles

Contatti: Les productions de l’oeil 
sauvage
Email: contact@oeilsauvage.com

PRIMA INTERNAZIONALE
INTERNATIONAL PREMIERE

Chris Pellerin ha ottenuto a pieni 
voti il diploma superiore presso 
l’Accademia di Belle Arti di Caen.

Chris Pellerin received a diploma 
in fine arts, with honors, at the 
Accademia of Fine Arts in Caen.

Filmografia
2012: Fort Intérieur
2007: J’ai tué l’amour 
2007: Diffusion au Cargo
2006: Vue d’intérieurs 
2002: Petit exutoire 
1997: Vents

CHRIS PELLERIN

Fort intérieur
Deep insiDe
“Per due anni ho insegnato l’autoritratto in un corso d’arte di donne in carcere. L’arte dell’autoritratto richie-
de un modello, ma in prigione, il modello non può essere nominato a causa delle regole. Cinque donne sono 
state coinvolte in questo progetto, ma solo tre di loro sono in realtà nel film. Mentre andavamo avanti con le 
riprese, hanno deciso di chiamarsi Louise, Titit e Enza. Si sono avventurate in questa esperienza, svelandosi 
poco a poco e portando l’auto-ritratto ai suoi limiti. Mentre disegnavamo, parlavano della loro vita, compari-
vano e sparivano. Risate, divagazioni, sogni aprivano una finestra su un altro mondo, a volte per poco tempo. 
Fort Intérieur ci riferisce modi di resistenza che ognuno ha messo in atto per fuggire dalla prigionia con 
l’immaginazione”. (C. Pellerin). Il tempo è una variabile esistenziale che può essere sconvolta dal lavoro cre-
ativo? La memoria è un luogo da reinventare continuamente? Come affrontare le proprie “prigioni interne” 
senza tentare la fuga? Enza, Louise e Titit si confrontano con questi interrogativi in modo aperto e sofferto, 
non cercando risposte ma dando vita a un altro mondo a cui solo l’arte può dare forma. (v.i.)

“For two years, I taught an art class on self-portrait to women in prison. The art of self-portrait requires 
a model but in prison, the model cannot be named. It’s an inescapable restrain due to prison rules. Five 
women were involved in this project but only three of them are actually in the film. As the filming progressed, 
they decided to call themselves Louise, Titit and Enza. They wander and venture inside this proposition, they 
gradually unveil themselves, driving self-portrait to its limits. While they draw, they talk about their lives, 
they appear and disappear. Laughter, digressions, dreams open a window onto another world, sometimes 
shortlived. Fort Intérieur relates ways of resistance that each of them have found to escape from confine-
ment by their imagination.” (C. Pellerin). Is time an existential variable which can be upset by creative work? 
Is memory a place to be constantly re-invented? How to face one’s own “internal prisons” without trying to 
escape? Enza, Louise and Titit address these questions openly and intensely, without looking for answers, 
but creating a new world to which only art can give shape. (v.i.)
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JANI RUSCICA

sCene shiFts, in six movements
Finlandia, Germania, Danimarca, 
2012, HDSLR 1080p, 16’, col. e b/n

Regia e sceneggiatura: Jani Ruscica
Fotografia: Anu Keränen
Montaggio: Tiina Aarniala, Jani 
Ruscica
Suono: Anne Tolkkinen
Musica: Francois Couperin
Produzione: Askel Productions
Distribuzione: AV-arkki - The 
Distribution Centre for Finnish 
Media Art

Contatti: Mikko Mällinen, AV-
arkki - The Distribution Centre for 
Finnish Media Art
Email: submissions@av-arkki.fi

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Jani Ruscica (1978) lavora con film, 
video, fotografia e altri media. È 
interessato al tema della definizione 
dell’ dentità, e al modo in cui tale 
definizione cambia a seconda di 
fattori personali, culturali, scientifici. 
Ha esposto alla Biennale di Liverpool 
(2010),  e alla Biennale Momentum, a 
Moss, Norvegia (2009) e ha mostrato 
i propri lavori al Centre Pompidou, 
Tate Modern, e MoMA.

Jani Ruscica (b.1978) is an 
artist working with film, video, 
photography and other media. His 
interest lies in how one defines 
one‚ and how this definition 
changes according to personal, 
cultural, or even scientific factors. 
His recent exhibitions include 
6th Liverpool Biennial, 2010 and 
5th Momentum Biennial, Moss, 
Norway 2009 as well as screenings 
in institutions: Centre Pompidou, 
TATE Modern, and MoMA.

Filmografia
2012: Scene Shifts, in Six 
Movements 
2010: Travelogue 
2009: Beginning an Ending 
2008: Evolutions 
2007: Beatbox, Alternate Take 
2005: Contrapuntal
2004: Swan Song 

I luoghi sono quinte di una messinscena di cui siamo, nostro malgrado, attori senza ingaggio. Le parole  sono 
colori su una tavolozza. Con questi strumenti, Jani Ruscica ci consegna un’opera affascinante ed enigmatica che – 
per citare Francis Bacon – opera un: “lieve distacco dal reale, che ci rituffa con maggior violenza nel reale stesso”. 
Non un distanziamento, ma un passo di lato o diagonale: i sei movimenti cui fa riferimento il titolo coincidono con 
le posizioni di chi è fuori il centro del mondo, chi è marginale, periferico. Soltanto uno sguardo capace di guardare 
da un’altra prospettiva ciò che è scontato può permetterci di compiere un viaggio tra i luoghi (comuni) e i travi-
samenti della storia. Scene Shifts, in Six Movements è principalmente un viaggio tra le esperienze dei migranti, 
alieni arrivati su pianeti da esplorare con curiosità e stupore. Ed è proprio questa esplorazione a cambiare il senso 
del luogo, a disegnare le strade di Parigi e di Roma, a creare l’apparenza e l’inganno.(v.i.)

Places are the set of a play in which, against our will, we are the unpaid actors. Words are colors on a palette. 
With these instruments, Jani Ruscica makes a fascinating and enigmatic work which – to quote Francis Bacon – 
causes “a slight remove from fact, which returns us onto the fact more violently.” It is not a separation, but a step 
to the side, or a diagonal step: the six movements referred to in the film title coincide with the positions of those 
who are not at the center of the world, who are marginal, peripheral. Only someone who can look at what is taken 
for granted from a different perspective can guide us in a journey through (common)places and distortions of 
history. Scene Shifts, in Six Movements is mainly a journey through the experiences of migrants, aliens who have 
arrived on different planets to be explored with curiosity and surprise. And it is this exploration which changes the 
sense of a place, which depicts the streets of Paris and Rome, which creates appearance and deception.(v.i.)

VINCENT DIEUTRE

Jaurès
Francia, 2012, DVCAM, 82’, col.

Regia: Vincent Dieutre
Fotografia: Vincent Dieutre, 
Jeanne Lapoirie
Montaggio: Mathias Bouffier
Suono: Jean-Marc Schick, Didier 
Cattin
Produzione: La Huit Production

Contatti: Fred Duuez, La Huit 
Production
Email: fred.duuez@lahuit.fr

Nato nel 1960, Vincent Dieutre 
si è laureato presso la scuola 
francese di cinema IDHEC (ora La 
Fémis). Sin dagli inizi ha esplorato 
i confini tra documentario e 
fiction autobiografica. I suoi 
lungometraggi sono stati proiettati 
in numerosi festival internazionali 
e in televisione. Oltre ad essere 
regista, Dieutre ha anche indagato 
i rapporti tra il cinema e arte 
contemporanea, ha pubblicato 
numerosi saggi critici e realizzato 
video e installazioni multimediali.

Vincent Dieutre (born 1960) is a 
graduate of the major French film 
school IDHEC (now La Fémis). 
Since beginning of his filmmaking 
career he has been exploring 
borders between documentary 
film and autobiographical fiction. 
His feature films were shown on 
number of international festivals 
and on television. Complementary 
to his filmmaking activity Vincent 
has also started to focus on 
relationship between film and 
contemporary art. He published 
several critical essays on this topic 
and made number of video and 
multimedia installations.

Filmografia
2011: Jaurès 
2008: Después de la revolución 
2006: Fragments sur la grâce 
2006: Ea2 
2003: Mon voyage d’hiver 
2003: Bologna Centrale 
2001: Bonne nouvelle 
2000: Entering Indifference 
1995: Rome désolée 

Vincent Dieutre aveva un amante di nome Simon. Non c’è più traccia di lui, nessuna immagine a ricordarlo, 
soltanto la finestra dell’appartamento in cui i due s’incontravano di notte per lasciarsi alla luce del giorno. 
Da quelle finestre Vincent ha puntato la sua camera sulla vita in strada, in prossimità della fermata della 
metro Jaurès. Immagini che parlano d’amore senza mostrarlo. Vincent guarda e commenta queste immagini 
con Éva Truffaut, amica e controcampo della sua esperienza. Un universo intimo nel quale irrompe il mondo 
esterno. Chi sono quelle persone che dormono per strada, accampati sotto il ponte Lafayette, sul canale 
Saint-Martin? Profughi senza nome di un Paese senza futuro. Afghani impegnati in un corpo a corpo con la 
sopravvivenza, forma d’amore disperata per la vita. Jaurès è un film commovente senza essere languido, un 
esempio di come la memoria possa essere carnale e appassionata. (v.i.) 

Vincent Dieutre had a lover called Simon. There is no more trace of him, no image to remember him, but 
only the window of the apartment where the two met at night, to then leave each other at dawn. Vincent has 
put a camera on those windows to film life in the street, close to the metro station Jaurès. These are im-
ages that speak of love without showing it. Vincent watches and comments on these images with his friend 
Éva Truffaut, who gives a reverse-angle view of his experience. The external world storms into this intimate 
universe. Who are those people who sleep in the street, camped under the Lafayette bridge, along the Canal 
Saint-Martin? Nameless refugees of a country without a future. Afghans struggling to make a living in their 
desperate love for life. Jaurès is a touching, yet not over-sentimental film, an exceptional example of how 
memory can be sensual and passionate. (v.i.)
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MACIEJ CENDROWSKI

spaCer z przeWoDnikiem 
WaLk With a guiDe

Polonia, 2009, 35mm, 11’, col.

Regia e soggetto: Maciej 
Cendrowski
Fotografia: Bartosz Nalazek
Montaggio: Bogusława Furga
Suono: Lucyna Wielopolska, Jakub 
Je,czmionka
Produzione: The Polish National 
Film School

Contatti: Maciej Cendrowski
Email: maciej.cendrowski@op.pl

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Maciej Cendrowski è nato a 
Varsavia. Ha conseguito il Master 
di Psicologia presso l’Università 
Cardinale Stefan Wyszyn’ski di 
Varsavia e studia regia presso la 
Polish National Film School di Lodz.

Born in Warsaw. Master of 
Psychology at the University of 
Cardinal Stefan Wyszyn’ski in 
Warsaw and currently student of 
directing at The Polish National 
Film School in Lodz.

Filmografia
2012: Ring 
2011: Tomorrow Never Comes 
2010: Indian Summer 
2009: Walk with a Guide

Remy fa il massaggiatore. Ha a che fare tutti i giorni con i corpi dei suoi clienti. A volte appaiono anche nei 
suoi sogni. La cecità non gli impedisce di essere autonomo: cammina per strada, va a trovare gli amici, pas-
seggia nel parco con i figli. Remy non perde mai l’orientamento perché, oltre ad una formidabile memoria, 
possiede una mappa sonora della città. Il suo registratore portatile contiene i suoni delle strade, delle piazze, 
dei bivi, e sono i suoni ad indicargli quale direzione prendere. “Se un turista viene in città, si procura una 
mappa – dice Remy - Sarebbe utile se ci fossero delle mappe sonore anche per i non vedenti”. (a.l.)

Remy is a masseur. Every day he has to do with the bodies of his clients. Sometimes they even appear in his 
dreams. His being blind doesn’t prevent him from being independent: he walks along the street, he visits his 
friends, he strolls in the park together with his children. Remy never loses his bearings because, besides 
an exceptional memory, he has an audio map of the town. His portable recorder contains the sounds of the 
streets, squares, intersections, and the sounds tell him where to go. “When tourists come to town, they get 
themselves a map. It would be useful if there were also audio maps for the visually impaired”. (a.l.)

SYLVIA SCHEDELBAUER

sounDing gLass
Germania, 2011, Digibeta, 10‘, b/n

Regia: Sylvia Schedelbauer
Fotografia: Sylvia Schedelbauer
Montaggio: Sylvia Schedelbauer
Suono: Sylvia Schedelbauer
Musica: Thomas Carnacki
Produzione: Sylvia Schedelbauer

Contatti: Sylvia Schedelbauer
Email: sylvia.schedelbauer@gmail.
com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Nata a Tokyo, Sylvia Schedelbauer 
si è trasferita a Berlino nel 1993. 
I suoi lavori sono stati proiettati 
all’International Short Film Festival 
Oberhausen, Exis Experimental 
Film Festival di Seoul, London 
FF, New York FF, San Francisco 
IFF, Robert Flaherty International 
Film Seminar, Stan Brakhage 
Symposium. “Film Comment” ha 
definito la Schedelbauer uno dei 
25 migliori registi emergenti per il 
21° secolo.

Born in Tokyo, Sylvia 
Schedelbauer moved to Berlin in 
1993. Her film screenings include 
the International Short Film 
Festival Oberhausen, the EXiS 
Experimental Film Festival Seoul, 
the London FF, the New York 
FF, the San Francisco IFF, the 
Robert Flaherty International Film 
Seminar and the Stan Brakhage 
Symposium. “Film Comment” 
named Sylvia Schedelbauer one of 
the top 25 emerging filmmakers 
for the 21st century.

Filmografia
2011: Sounding Glass
2009: Way Fare
2007: False Friends 
2007: Remote Intimacy
2004: Memories 

Per capire il rapporto tra memoria e rappresentazione dovremmo riferirci al suono più che alle immagini. 
La memoria si costruisce di echi lontani che si mescolano a suoni squillanti, di temi che si ripresentano 
continuamente, come un ritornello, e di altri che durano il tempo di una nota o si sovrappongono a voci e ru-
mori sentiti chissà dove. Questo breve film è una partitura di sensazioni, un flusso ininterrotto fatto di motivi 
dissonanti e ritmi sincopati, di ricordi e dimenticanze. Sylvia Schedelbauer ci conduce ad un incontro con un 
uomo fatto di storie e memorie che nessun racconto può contenere. Così sta a noi spettatori fare associazio-
ni, lasciare che le luci e le ombre impressionino le nostre retine e le nostre arterie, fare congetture o lasciarci 
trascinare dal flusso ininterrotto di immagini e dalla musica avvolgente di Thomas Carnacki. (v.i.)

In order to understand the relationship between memory and representation, we should refer to sounds rather 
than to images. Memory is made up of distant echoes which mix with penetrating sounds, of themes which 
constantly come to the mind like refrains and of others which only last for the duration of one note or which 
drown out voices and noises heard who knows where. This short film is a score of feelings, an incessant flow of 
dissonant motifs and syncopated rhythms, of memories and forgotten things. Sylvia Schedelbauer introduces 
us to a man who has stories and memories which no tale will ever be able to contain. So it is up to us, the spec-
tators, to make associations, to let lights and shades strike our retinas and arteries, to conjecture or to let us be 
carried away by the incessant flow of images and by the enticing music of Thomas Carnacki. (v.i.)
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Trovare un linguaggio in grado di cogliere (e accogliere) l’evento, questa è la sfida costante che si concre-
tizza nel cinema del regista argentino. Ma l’evento è già nell’incontro con l’altro, nella possibilità di creare 
un rapporto che diventa forma cinematografica particolare. In Montoneros. Una Historia, il senso profondo 
del film sta appunto nel rapporto particolare che si instaura tra i personaggi – primo fra tutti quello di Ana, 
militante sopravvissuta alla detenzione nell’ESMA, la scuola meccanica dell’esercito che è diventata il sim-
bolo della dittatura militare argentina – e lo sguardo del regista. Raccontare la storia di quegli anni significa 
anzitutto raccontare a qualcuno, qualcuno con cui si è stabilità un rapporto di fiducia, di intimità. L’evento 
è anzitutto questo, l’incontro che determina un rapporto, l’incontro che permette alle parole di emergere 
cariche di significato, cariche soprattutto di vissuto. Perché l’altro racconti, affinché si racconti, qualcuno 
deve farsi carico delle sue parole, deve creare uno spazio all’interno del quale esse saranno accolte. 
È un altro gesto inaugurale, il gesto di chi entra allora in scena gradualmente e si fa personaggio/
sguardo. L’incontro tra due o più soggetti, tra due sguardi ovviamente non può essere programmato, 
non può essere previsto totalmente. Lo si può evocare, provocare, cercare (è questo il compito del 
regista); ma le sue conseguenze, ciò che ne scaturisce è appunto un evento “ciò che accade”, che 
bisogna accogliere. Prohibido sembra essere allora la prosecuzione di questo percorso. Anche in 
questo film si tratta in fondo di uno sguardo rivolto al passato – ad un passato difficile, di cui ancora 
non si ha molta voglia di parlare – quello che ha riguardato il ruolo degli intellettuali, degli artisti, de-
gli uomini della comunicazione durante l’ultima dittatura argentina. Un lavoro di ricerca, un’indagine, 
la ricostruzione di una storia collettiva. Sì e no. Se da una parte il film attraversa racconti, rievocazioni 
di un clima quotidiano surreale ed inquietante, ciò che emerge con forza, e che costituisce il racconto 
segreto del film, è un’atmosfera intima, personale, da cui traspare qualcosa d’altro oltre il racconto 
storico. Prohibido diventa allora un film sulla paura – ed è la scrittrice Beatriz Sarlo a dirlo espres-
samente nel film –: la paura di una generazione, la descrizione di un potere politico fondato sulla 
paura. Un film che racconta un’epoca attraverso un’emozione forte e terribile, un’emozione capace 
di cambiare gesti e comportamenti, che agisce in modo diverso da soggetto a soggetto. 
Il racconto diventa confessione, lavoro della parola che dice anche quando non esprime chiara-
mente i suoi concetti. Il film comunica con gli sguardi, i gesti, le pause di chi si trova di fronte alla 
macchina da presa. La parola, sembrano dire questi film, non è mai totalmente oggettiva, essa non 
può non dire soprattutto la soggettività di chi parla. È a partire dalla consapevolezza della parola 
come forma che appartiene ad un soggetto che un incontro può darsi veramente nel cinema.
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inContri, erranze, sCritture
iL Cinema Di anDrés Di teLLa

DANIELE DOTTORINI

Una voce fuori campo parla sull’immagine in soggettiva di un treno della metropolitana che entra 
in stazione. La voce è quella di un uomo che sta narrando qualcosa, un uomo che parla di una città 
e di uno scrittore. È l’inizio di un film, l’inizio di un racconto. Apparentemente semplice, apparen-
temente riconoscibile. È l’inizio di Macedonio Fernandez di Andrés Di Tella, mediometraggio tra i 
meno conosciuti del regista argentino, eppure straordinariamente indicativo di uno sguardo, di un 
modo di pensare/fare il cinema che appartiene profondamente all’opera di Di Tella. 
In cosa consiste questa particolarità? Torniamo alle immagini inziali di Macedonio Fernandez, per 
andare più a fondo nella loro particolare struttura. Alle immagini di una città (che è Buenos Aires) e 
alla voce che racconta, si aggiunge ben presto anche l’immagine di colui che sta raccontando: essa si 
concretizza nel corpo e nella voce di Ricardo Piglia, scrittore argentino che, scopriamo ben presto, sta 
parlando (a noi? Alla macchina da presa?) di un altro scrittore, uno dei più grandi scrittori argentini, 
Fernandez appunto. Ma prima ancora di parlare a noi, Piglia si rivolge a chi lo sta filmando, allo sguar-
do dietro la macchina da presa, che appartiene a Di Tella. A sua volta questo sguardo rivolge la sua 
attenzione all’interlocutore, ma, in alcuni momenti, sembra muoversi autonomamente, inquadrare 
spazi e corpi della città che non sembrano avere un rapporto con ciò di cui si sta parlando. Sullo scher-
mo allora si agitano e si muovono diverse figure: fantasmi come quello del grande letterato argentino 
(che ritroviamo in ogni spazio della città, in ogni foto, in ogni ricordo o parola, in ogni evocazione dei 
suoi testi), ma anche come  quello dello stesso Ricardo Piglia, che sembra quasi, più che un “esperto” 
chiamato ad esplicare la figura che dà il titolo al film, una sorta di raddoppiamento dello sguardo del 
regista, un altro viaggiatore lungo i segni visibili della scrittura di Macedonio Fernandez.
Ed ecco allora, già in queste immagini quasi inaugurali, delinearsi un percorso complesso, una 
sorta di gioco di spostamenti e di rapporti tra soggetti, in cui lo sguardo della macchina da presa 
entra in relazione con altri soggetti, attraversa il loro sguardo e le loro parole; in un certo senso, 
guarda con altri occhi, con gli occhi dell’altro.

LA FORMA DELL’INCONTRO
È forse in questo movimento che sta il significato profondo degli incontri che caratterizzano il ci-
nema di Di Tella. Se il cinema documentario (qualsiasi cosa chiamiamo con questo nome) suscita 
meraviglia, cattura lo sguardo, non è certo perché esso racconta o descrive una situazione, uno 
stato delle cose – fa anche questo, ma non è la sua caratteristica precipua. Ciò che è straordinario 
nel documentario, in ogni sguardo documentario, fosse anche nel cinema di finzione, è la capacità 
di cogliere l’evento, di essere lì nel momento in cui qualcosa accade, e di riuscire a restituire questo 
evento come se fosse un miracolo, un piccolo ma significativo miracolo: «Per riuscire a pensare 
l’evento, per pensare qualcosa che sorge, che si rende presente, si ha sempre bisogno di un lin-
guaggio nuovo. Per definizione, l’evento non può essere colto nelle maglie del linguaggio esistente, 
ma bisogna creare una nuova forma, che è come un ricevimento di ciò che avviene»1.

Hachazos
Blows of the Axe
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METTERSI IN GIOCO
È questa consapevolezza che attraverserà con forza il cinema successivo di Di Tella, a partire 
da due film tra loro molto legati come La television y yo e Fotografías, film che si pongono con 
forza all’interno di una zona limite della memoria, sospesa tra archivio collettivo e archivio indi-
viduale2. È in questi due film che Di Tella si trasforma totalmente in un personaggio narrativo e 
al tempo stesso trasforma il mondo intorno a sé in un mondo di racconti possibili. In La television 
y yo tutto nasce da una domanda, da una mancanza: come ricostruire l’immaginario televisivo 
di una generazione, quando chi fa questa domanda (il regista stesso) non ha vissuto la propria 
infanzia in Argentina, ma è al tempo stesso il nipote dell’uomo che ha contribuito alla diffusione 
della televisione in Argentina.
Una domanda che è l’inizio di una storia, di un racconto. E il film si sviluppa esattamente in questa dire-
zione. Si tratta di raccontare una storia senza sapere (a partire da un vuoto, da una mancanza iniziale) 
dove questa storia porterà. E questo è possibile se si ha la capacità di accogliere l’altro nel proprio per-
corso, di incontrarlo, e di aprirsi all’evento particolare che ogni incontro è. Raccontare significa in questo 
caso errare, essere pronti a viaggiare. Dunque la macchina da presa prevede un occhio che si fa corpo, 
che si trasforma in personaggio, nel personaggio del viaggiatore, di colui che pone le domande (ma che 
è anche chiamato a rispondere). È questo movimento che fonda allora il cinema di Andrés Di Tella.
In Fotografías, il movimento si intensifica. Ancora una volta il racconto è personale. Tutto ha 
inizio da alcune fotografie, immagini che ritraggono la madre del regista. Quelle foto sono un 
mistero, ritraggono un mondo – l’India, il paese natale della madre – sconosciuto. Quelle foto 
sono, ancora una volta, l’inizio di un racconto. Un racconto che, nuovamente, si trasforma in un 
viaggio, in una ricerca aperta, errante, abitata da personaggi ogni volta diversi. 
Non è la prima volta che nel documentario – e nel documentario argentino recente, in particola-
re3 – si assiste all’entrata in scena dell’Io, di un soggetto che interroga il mondo che sta filmando 
e che lo filma senza poter o voler prescindere da quella interrogazione. Ciò che caratterizza il 
cinema di Di Tella è la presenza però di uno scarto ulteriore. La presenza dell’Io non è il segno 
(ingenua presupposizione) di una maggiore “realtà” dello sguardo, ma del fatto che ogni sguardo 
filmico è sempre racconto. Mettersi in gioco come sguardo e come corpo significa in un certo 
senso astrarre da se stessi e trasformarsi in personaggio; al tempo stesso, il mondo e i suoi 
abitanti si rivelano come dei personaggi di un racconto arcaico, di un romanzo.

IL FILMARE COME SCRITTURA E COME ERRANZA
Ecco allora configurarsi un rapporto stretto, particolare, tra  la forma documentaria e la forma 
letteraria. Rapporto che Di Tella consapevolmente sviluppa nei suoi film successivi, da El País 
del Diablo a Hachazos; film-romanzo appunto, ma la cui forma è aperta, sospesa tra il principio 
di incertezza che domina ogni documentario e la scrittura – fluida ed aperta – di un romanzo-
confessione, un romanzo-diario. È la scrittura infatti, intesa propriamente come scrittura lette-
raria, a costituire l’altro movimento segreto di questi film. Ma non nel senso che ciò che vediamo 
è in realtà il frutto di una sapiente operazione di sceneggiatura, un mockumentary, quanto nel 
senso che il procedere stesso della narrazione rivela, a ben vedere, l’esistenza di un metodo di 
lavoro che consiste nel procedere con la macchina da presa come se il mondo fosse il materiale 
per un romanzo, per una storia – o meglio, per indefinite storie potenziali.  
In El País del Diablo, nel seguire le orme di Estanislao Zeballos – che fu tra i principali teorici 
dello sterminio degli Indios in Argentina e, successivamente, ne divenne il primo studioso e 
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difensore – Di Tella racconta la storia di una trasformazione, di una mutazione (cioè una delle 
principali forme di narrazione, sia essa letteraria o cinematografica), non solo di un uomo vissuto 
nell’Ottocento, ma anche di se stesso, del personaggio che ricerca le tracce di un fantasma in 
un territorio misterioso (“El antiguo país del diablo”, lo chiamava appunto Zeballos). Il viaggio 
è, ancora una volta, un’erranza, sempre aperta al rischio della perdita certo, ma anche sempre 
attraversata dal piacere del racconto, ogni volta occasionato dagli incontri particolari che il per-
sonaggio del viaggiatore-regista vive nel film. Basti pensare, ad esempio, alla sequenza in cui 
il regista incontra l’uomo che è l’ultimo custode di una lingua india e che la insegna ai bambini; 
una breve sequenza, quasi una piccola tappa di un viaggio, dalla durata minima, eppure signi-
ficativa: l’uomo che parla di fronte alla camera racconta la sua storia (di resistenza a chi voleva 
fargli dimenticare a tutti i costi la propria lingua); storia che si riflette nei volti e nelle parole dei 
bambini che ripetono le parole apprese nella lingua dei propri avi e nelle storie che raccontano 
di fronte alla macchina da presa. In poche inquadrature, un incontro inaspettato diventa l’origine 
di molteplici storie e racconti, ognuno dei quali non portato avanti, non sviluppato, ma rimasto 
come potenzialità, come dono possibile. 
Ma la scrittura (intesa, ripetiamolo, come motore del racconto) emerge con ancora più forza in 
Hachazos, sotto forma di diario intimo e pubblico al tempo stesso, racconto che narra, ancora 
una volta, molteplici storie: non solo la storia di Claudio Caldini, della sua valigia piena di film 
(evento forse vero o forse falso, non importa), ma anche le storie mai raccontate di una gene-
razione segreta, invisibile, cancellata dalla storia del cinema argentino (i registi underground 
e sperimentali degli anni Settanta). Soprattutto, come in un romanzo, il film mette in scena un 
incontro – tra Di Tella e Caldini – che è un confronto e un abbraccio, uno scontro e una scoperta, 
una confessione e una sorpresa. Caldini è il personaggio di Di Tella che resiste e che al tempo 
stesso guida lo sguardo della macchina da presa, lo spinge verso altre direzioni, non pianificate. 
In una sequenza del film, Caldini spiega a Di Tella come aveva realizzato in un suo film un par-
ticolare movimento di macchina circolare e velocissimo (la cinepresa veniva appesa ad un ramo 
con una corda e fatta girare su se stessa più volte; la macchina da presa, una volta rilasciata, ini-
ziava a girare sempre più velocemente).  Come il movimento vorticoso della cinepresa, causato 
dalla torsione di un cavo a cui l’apparecchio è legato, è la causa di un’immagine senza sguardo 
(l’inquadratura è determinata da un movimento casuale, appunto, non determinato se non da 
leggi fisiche, simile ma non identico al movimento geometrico e complesso de La Région centra-
le di Michael Snow); così il film è in fondo attraversato anche da questi momenti non controllati, 
non previsti, ma che caratterizzano insieme la forza e l’indeterminazione di un incontro. 
Al tempo stesso, più che in altri film, la forma stessa della scrittura-diario emerge visivamente 
(gli appunti scritti di Di Tella che scandiscono il ritmo del film), quasi a sottolineare con la mag-
giore evidenza possibile il farsi scrittura di un evento, la necessità di pensare l’incontro come 
storia, come narrazione. 
In questo caso, quale narrazione? Di certo non si tratta di pensare un film come romanzo, 
né una forma letteraria come traccia del cinema documentario: si tratta, ancora una volta, 
di pensare un cinema che pensa, interroga, affronta l’evento, vale a dire semplicemente ciò 
che accade, ciò che è nuovo, che non è prevedibile in una situazione. Per poterlo pensare, una 
duplice strada attraversa il cinema di Andrés Di Tella: quella dell’erranza, dell’indeterminato, 
dello spazio aperto del documentario e quella della scrittura/cinema come visione del mondo, 
come sua possibile organizzazione. 

NOTE
1. A. Badiou, Del capello e del fango. Riflessioni sul cinema, Pellegrini, Cosenza 2009, p. 51. 
2. “Di Tella’s La television y yo returns to the counterpoint between archival and individual memory alrea-

dy explored in Montoneros but now in more radically essaystic and performative fashion, subsequently 
developed and further radicalised in his next film Fotografías”, Jens Anderman, New Argentine Cinema, 
I.B.Tauris London-New York 2012, p. 122

3. Basti pensare a film come Los Rubios (2003), di Albertina Carri, Yo no sé que me han hecho tus ojos, di 
Sergio Wolf e Lorena Muñoz, ma anche al percorso di Fernando Solanas sulla storia argentina recente, 
da Il diario del saccheggio (2004) a La dignidad del los nadies (2005), Argentina latente (2007), La proxima 
estacion (2008), Tierra sublevada: oro impuro (2009), Tierra sublevada: oro negro (2011). Sul rapporto tra 
“Io” e cinema nel documentario argentino recente si veda Emilio Bernini, un Estado (contemporaneo) del 
documental. Sobre algunos films argentinos recientes, in “Kilometro 111”, n. 5, 2003.

Macedonio Fernández
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its own definition, an event could not be caught by the existing language, but it needs a new form 
to be created, which is a way of receiving what’s happening”.1

Finding a language capable to catch (and welcome) the event is a constant challenge in the 
works of the Argentinian director. But the event is already in the meeting with the other person, 
in the possibility to create a relationship becoming a peculiar cinematic form. In Montoneros. 
Una Historia, the deep meaning of the film could be found in the deep relationship between 
every character - mainly Ana, a militant who survived detention in ESMA, the army’s mechani-
cal school, which became a symbol of the Argentinian military dictatorship - and the eye of the 
director. Telling the story of those years means, first of all, telling something to someone with 
whom an intimate relationship of confidence has been established. This is an event, the meeting 
establishing a relationship, the meeting giving words the chance to come out full of meaning, 
mainly full of experience. In order for the other to tell something about him/herself, someone 
must take charge of his/her words and create a space in which they will be listened to.
It’s another opening gesture, the one performed by whom gradually joins the scene and becomes 
character/point of view. The meeting between two or more subjects, between two gazes, obvi-
ously cannot be programmed and cannot be totally foreseen. You can evoke it, provoke it, search 
for it (this is a director’s duty); but its consequences, whatever stems from it, are something 
“happening”, and that we must welcome. Prohibido seems to be the following step on this path. 
In the end, this film is about looking back to the past - to difficult moments, of which there’s still 
not much intention to talk about it - dealing about the role of intellectuals, artists, of communi-
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meetings, WanDerings, Writings
anDrés Di teLLa’s Cinema
DANIELE DOTTORINI

A voice over commentary speaks on the close-up of a metropolitan train approaching a station. 
The voice is telling something, it’s a man who’s talking about a city and a writer. It’s the opening 
scene of a film, the beginning of a story, which looks simple and familiar. It’s the opening scene 
of Macedonio Fernandez by Andrés Di Tella, one of the least known medium-length films by the 
Argentinian director, but still one of his trademarks, a clear sign of a way of thinking and making 
movies deeply related with Di Tella’s works.
What is this peculiarity? Let’s go back to the opening images of Macedonio Fernandez to better 
understand their unique structure. The images of a city (Buenos Aires) and the narrating voice, 
are soon matched with the image of the narrator: it becomes the voice and the flesh of Ricardo 
Piglia, an Argentianian writer who, as one can soon find out, is talking (to us? to the camera?) 
about another writer, one of the most famous Argentinian novelists, Macedonio Fernandez. How-
ever, even before talking to us, Piglia is talking to who’s filming him, to that gaze behind the 
camera, that is to say, Di Tella. In turn, this gaze gives attention to the speaker, even though, 
sometimes, it seems to be moving autonomously, filming spaces and parts of the city which 
seem unrelated to what the protagonist is talking about. It’s when several figures appear and 
move on screen: ghosts such as the one of the great Argentinian writer (who we find in every 
corner of the city, in every photograph, in every word or story, in every quotation of his works), 
but also the one of Ricardo Piglia himself, who looks like, rather than an “expert” called to talk 
about the character the film is titled after, a sort of secondary alter ego of the director, another 
traveller on the visible tracks of Macedonio Fernandez’s works.
And it’s in that moment that the story becomes a confession, a voice which is telling even when 
it doesn’t clearly explain the meaning of the words uttered. This film begins with the looks, the 
gestures and the pauses of who’s in front a camera. These films seem to say that words are 
never totally objective, and, most of all, can’t hide the subjectivity of who’s speaking. And it’s by 
starting from the awareness of the words as a form belonging to a subject, that a meeting could 
become meaningful for the cinema.

THE FORM OF A MEETING
This may be the moment in which we can find the deepest meaning of the meetings character-
izing Di Tella’s works. If documentary cinema (or whatever we call by this name) is surprising 
and it catches the eye, it’s not because of its telling of a story or the description of a situation 
- which is what it does but this is not its main feature. Not at all, what it’s really extraordinary in 
documentary films, in every documentary investigation, even in fiction cinema, it’s the capacity 
to catch the event, to be there right when something happens and to be able to render this event 
as a miracle, a little but significant miracle: “To be able to think about the event, to think about 
something that springs up, that becomes present, you always need a new language. Following 
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FILMING AS A WAY OF WRITING AND WANDERING
Hence we find a close, unique, relationship between documentary films and literature. A relationship 
that Di Tella deepens in his following works, from El Paìs del Diablo to Hachazos, which, in fact, is a 
novel-film but with an open form, between that principle of uncertainty dominating every documentary 
and the writing - fluid and open - of a novel-confession, a novel-diary. In fact, writing, properly intended 
as literature, is the other secret movement behind these films. This does not mean that what we see 
is a product of a good work of screenplay, a “mockumentary”, but it must be intended in the sense that 
the narration scheme reveals a working method based on using the camera as if the world were the 
material for a novel, for a story, or, even better, for an indefinite number of potential stories.
In El Paìs del Diablo, Di Tella, following the tracks of Estanislao Zeballos - one of the main theorists 
of the extermination of Indios, at first, who then became the first person to study and defend them 
- tells the story of a transformation, a mutation (that is to say, one of the main forms of both literary 
and cinematic narration) of a man who lived in the 19th century and also the one he is going through, 
of the character who is tracking down a ghost in a mysterious territory (“El antiguo pais del diablo”, 
as Zeballos used to call it). Once again, the journey is a wandering, that is, for sure, always at risk of 
losing something, but also always permeated by the pleasure of telling something, which stems every 
time from the unique meetings lived in the film by the character of the traveller-director. For example, 
just think about the scene in which he meets a man who is the last keeper of an indigenous language 
and tries to teach it to a class of children; a short scene, as if it were a little stage of the journey, a 

Montoneros, una historia
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cationists during the last Argentinian dictatorship. A research, an investigation, the structure of 
a collective story. Yes and no. If, on the one hand, the film deals with stories, memories from a 
surreal and ominous everyday life, what really emerges as a strong force, and it’s a sort of hidden 
plot of the film, is an intimate, personal atmosphere, which conveys much more then a historic 
tale. Prohibido becomes then a film about fear - the writer Beatriz Sarlo candidly says it in one 
scene - the fears of a generation, the description of a political power based on terror. A film 
telling about an age through a strong, terrific emotion, which is capable to change gestures and 
behaviors, affecting every individual in a different way.
And it’s in that moment that the story becomes a confession, a voice which is telling even when 
it doesn’t clearly explain the meaning of the words uttered. This films begins with the looks, the 
gestures and the pauses of who’s in front a camera. These films seem to say that words are 
never totally objective, and, most of all, can’t hide the subjectivity of who’s speaking. And it’s 
starting from the awareness of the words as a form belonging to a subject, that a meeting could 
become meaningful for the cinema.

GETTING IN THE GAME
This awareness will be a feature of the following works by Di Tella, starting from two strictly 
related films such as La television y yo and Fotografiàs, two movies located at the memory’s 
limit, a zone between a collective and individual archive.2 In these two films, Di Tella radically 
transforms a narrative character and, at the same time, morphs the world around him in a set 
of possible tales. In La television y yo everything stems from a question, a need to fill a gap: how 
can we rebuild the tv imagination of a generation, when who’s asking this question (the director 
himself) did not spent his childhood in Argentina, but, at the same time, he is the grandson of the 
man who contributed to the widespread use of television in Argentina?
A question that opens a story, a tale. The film follows that direction. It’s all about telling a story 
(stemming from an initial gap to fill) without knowing where it will lead us to. This becomes pos-
sible if we have the capacity to welcome the other on our path, to meet this person and open 
ourselves to the uniqueness of every event created by a meeting. In this case, telling means 
wandering, being ready for a journey. So the camera becomes the eye of a body, which turns into 
a character, a traveller, the one who asks questions (but has also to give some answers). This is 
the moment in which Di Tella’s cinema is created.
In Fotografiàs, the movement intensifies. Once again it’s a personal tale. Everything starts from 
some pictures, images portraying the director’s mother. Those photos are a mystery, they depict 
an unknown world - India, his mother’s country of origin. Those pictures are, once again, the 
beginning of a story. A story that, once again, becomes a journey, an open, wandering research, 
inhabited by different characters.
It’s not the first time that in documentary history - in particular in recent Argentinian documen-
tary works3 - we witness the presence of a “Self”, a subject asking questions to the surrounding 
world and who films it without wanting to be able to dismiss those questions. But what really 
characterizes Di Tella’s cinema is an additional stage. The presence of the Self it’s not just a sign 
of an improved “reality” of his experience (this would be an naive guess), but the fact that every 
look at the world is a tale. To get into the game as a look and as a body means, somehow, flee-
ing from oneself and become a character. At the same time, the world and its inhabitants show 
themselves as the characters of an ancient tale, of a novel.
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brief stop, but full of significance: the man talking in front of the camera tells his story (of resistance 
against all those who wanted him to forget his language); a story reflecting on the faces and the 
words of children who repeat the learned words in their ancestors’ tongue and in the stories they tell 
in front of a camera. In a few shots, an unexpected meeting becomes the origin of many stories and 
tales, which are not deepened, developed, but remain potential, as a possible gift.
However, writing (intended as the driving force of the story) has a prominent role in Hachazos, a form 
of intimate, but at the same time public, diary, a story telling, once again, many tales: not just the story 
of Claudio Caldini, of his suitcase full of films (it doesn’t matter if it’s a real event or not), but also the 
stories never told before of a secret generation which is invisible, erased from the history of Argentin-
ian cinema (underground and experimental directors in the Seventies). Most of all, as a novel, the film 
is about a meeting - between Di Tella and Caldini - which is a confrontation and a hug, a clash and 
a discovery, a confession and a surprise. Caldini is Di Tella’s character who resists and, at the same 
time, guides the eye of the camera, pushing it towards other unplanned directions. In a sequence of 
this film, Caldini explains Di Tella how, in a film of his, he realized a peculiar, very fast and circular 
movement with the camera (the camera was tied to a branch of a tree with a rope and spun multiple 
times; when released, the camera started spinning faster and faster). As in the tied technique, it’s the 
cause of an image without a look (framing is determined by a random movement, bound only to the 
laws of physics, which is similar, but not identical to, a complex and geometric movement of La Ré-
gion centrale by Michael Snow); so, in the end, the film has also these uncontrolled and unforeseen 
moments, which characterize both the strength and the indetermination of a meeting.
At the same time, and much more than in other films, the form itself of diary-writing visually ap-
pears (Di Tella’s written notes dictating the film tempo), stressing, as much as possible, an event 
which becomes writing, the need to think about a meeting as a story, as a narration.
Which kind of narration in this case? Surely it is not about designing a film as a novel, nor a literary 
form as a blueprint for documentary cinema: it is, once again, thinking about a cinema which thinks, 
asks questions, faces an event, that is simply to say what happening, what’s new and what’s unfore-
seeable in a certain situation. In order to even think about it, there’s a twofold path to walk through 
Andrés di Tella’s works: one about wandering, indetermination and the open spaces of a documen-
tary, and one about writing/cinema as a way to see the world and its potential organization.

English version by Francesco Cecchi
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NOTES
1. A. Badiou, Del capello e del fango. Riflessioni sul cinema, Pellegrini, Cosenza 2009, p. 51.
2. “Di Tella’s La television y yo returns to the counterpoint between archival and individual memory already 

explored in Montoneros but now in more radically essaystic and performative fashion, subsequently de-
veloped and further radicalised in his next film Fotografías”, Jens Anderman, New Argentine Cinema, 
I.B.Tauris London-New York 2012, p. 122

3. Think about Los Rubios (2003), by Albertina Carri, Yo no sé que me han hecho tus ojos, by Sergio Wolf and 
Lorena Muñoz, but also Fernando Solanas works on recent Argentinian history, from El diario del saqueo 
(2004) to La dignidad del los nadies (2005), Argentina latente (2007), La proxima estacion (2008), Tierra 
sublevada: oro impuro (2009), Tierra sublevada: oro negro (2011). On the relationship between the “Self” 
and cinema in recent Argentinian documentary works, see Emilio Bernini, un Estado (contemporaneo) del 
documental. Sobre algunos films argentinos recientes, in “Kilometro 111”, n. 5, 2003.
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Questo è l’elemento specifico, peculiare del documentario, questa tacita consapevolezza da par-
te dello spettatore che ciò di cui si sta parlando, in una qualche particolare e complessa maniera, 
sia la verità. Tutti gli spettatori hanno in fondo la consapevolezza che c’è un lavoro di costruzione 
nel documentario (la scelta, il montaggio, il punto di vista, la messa in scena, ecc.), ma al tempo 
stesso c’è una consapevolezza ulteriore, che probabilmente potremmo identificare nella fiducia 
che traspare nell’incontro con l’altro se dovessimo tradurlo in termini teorici. 

È anche in questo senso che l’incontro con l’altro è spesso il “motore” della narrazione, la spinta 
a compiere un viaggio, a dargli una certa direzione, magari non prevista.

È qui infatti che si passa al tema dell’etica del documentarista: la sua etica si traduce nel com-
pito di essere fedele alla sua esperienza, all’esperienza dei suoi incontri.
Essere fedeli ad una esperienza, cosa significa? Significa riprodurla per l’altro, evocarla per l’altro, 
cioè per lo spettatore. Ma in questo riprodurre o evocare c’è sempre uno spostamento, una trasfor-
mazione, di luogo, di punto di vista; ci sono tagli, accostamenti di montaggio, tutto ciò che serve 
a restituire quella particolare emozione che si riferisce al tuo viaggio personale come ricercatore, 
come realizzatore. La questione del documentario passa per l’esser fedeli a questa esperienza, ma 
l’unico termometro che esiste per giudicare tale fedeltà è il tuo, nessun altro sa cosa veramente 
significhi essere fedeli, fedeli a quella esperienza particolare, non fedeli alla realtà oggettiva.
Mi è successo più di una volta, a cominciare da Montoneros, che alcune delle persone coinvolte nel 
percorso non fossero d’accordo con il documentario (anche se può sembrare una cosa strana dire 
di essere o non essere d’accordo con un film).  Ma sicuramente cambia il tuo modo di porti di fronte 
ad una macchina da presa nel cinema documentario. C’è un episodio abbastanza significativo a 
riguardo: una donna che appare nel film, Graciela Daleo, che è una delle poche persone soprav-
vissute al centro di detenzione della ESMA: lei racconta nel film ciò che facevano per sopravvivere. 
Riassunto in una frase: “Prima di entrare lì dentro, nel campo di concentramento, dicevamo che 
non avremmo mai spento la luce”, che è un modo per dire: non collaboreremo in alcun modo con 
il nemico, anche se prigionieri sottoposti a tortura, ecc. “Ma quando mi sono trovata lì dentro, con-
tinuava, ho scoperto che accendevo e spegnevo la luce”, perché era l’unico modo per sopravvivere. 
E da qui viene fuori questa conversazione molto interessante su come fingevano di collaborare per 
sopravvivere, mentre di fatto resistevano, per cui non sapevano più quanto stavano collaborando e 
quanto stavano resistendo, chi era che stava effettivamente collaborando e chi invece resisteva.
Ora, Graciela Daleo compare anche in un film successivo, Cazadores de Utopias, di David Baustein, e 
lì racconta una storia totalmente differente, di fatto la versione ufficiale, quella secondo cui nessuno 
lì dentro collaborava con i torturatori. Per me si tratta di una tremenda falsificazione, ma di fatto si 
tratta di due tagli diversi sulla storia. Io non sono mai stato lì dentro, io non so quale sia la realtà.
Io credo, per tornare al tema dell’intimità, di aver cercato in questo film, di arrivare, con Ana, ma 
anche con gli altri personaggi del film, ad una certa prossimità umana; uscire dall’orizzonte dei di-
scorsi e cercare di toccare qualcosa di più intimo. È impossibile, di fatto, arrivarci. Ma si può andare 
in questa direzione, attraverso un lavoro sulle emozioni. Per me questa esperienza la si può trovare 
in uno sguardo, in un momento di dubbio, in un respiro, in un cambio nella tonalità della voce, nella 
reazione al movimento di un albero che si muove al momento giusto, qualcosa, insomma, che 
contribuisce a generare una determinata atmosfera. Qualcosa che permette allo spettatore, per un 
istante, di capire come doveva essere stata quell’esperienza, anche se non l’ha vissuta.
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eL DoCumentaL y yo: 
intervista aD anDrés Di teLLa
A CURA DI DANIELE DOTTORINI

Vorrei partire più che da un tema, da una vera e propria forma che caratterizza il tuo cinema, 
quella dell’“incontro”. Tu hai spesso dichiarato che il fatto di metterti in scena in un film era 
anche un modo per reagire alla “finzione” del documentario, alla sua falsa oggettività, e che in 
realtà ciò che il documentario doveva fare era dichiarare il soggetto che filmava, lo sguardo che 
era dietro la macchina da presa. In Montoneros ad esempio, ciò che colpisce è l’intimità tra lo 
sguardo della macchina da presa e i personaggi, non solo Ana, il personaggio centrale, ma tutti 
gli altri personaggi che fanno parte del suo mondo, con tutti c’è un’intimità particolare.

Alcuni critici, che hanno realizzato un libro sul mio cinema dal titolo Conversaciones en Princeton1, hanno 
detto che già in Montoneros la mia voce emerge due volte; sono due occasioni in cui non c’era altra soluzio-
ne: dovevo intervenire affinché si capisse la situazione, affinché si comprendesse ciò di cui si stava parlando. 
È stata una decisione presa al momento. La prima volta che succede è quando, nel film, io chiedo ad Ana, 
che sta raccontando qualcosa di fronte alla macchina da presa – perché Montoneros. Una historia è narrato 
in una forma abbastanza classica, e ciò ha a che vedere più con una certa forma del documentario narrativo 
(non so se chiamarlo “tradizionale”, perché in fondo non è così), dove ci troviamo in una situazione simile 
al teatro, e cioè Ana e gli altri personaggi appaiono sullo schermo come fossero “in scena”, di fatto come 
se stessero parlando al pubblico, come nei monologhi teatrali. In quel momento io lavoravo in quel modo, 
mi ponevo di fronte a loro come se fossi stato un “rappresentante” del pubblico.  Come dicevo, ad un certo 
punto però, Ana mi stava raccontando che era arrivata in un  luogo di Santa Fe dove aveva un appuntamento. 
Il giorno prima, un altro militante si era recato nello stesso posto per quello che credeva sarebbe stato un 
incontro con un compagno: in realtà era una trappola, e l’uomo fu arrestato. Lei, che arrivò il giorno dopo, 
si salvò. Ma mentre Ana lo stava raccontando, la conclusione rimaneva sospesa e in quel momento io sono 
intervenuto dicendo: “E quindi ti sei salvata!” e lei ha risposto: “sì, io mi sono salvata, però l’altro ragazzo se 
lo sono “fumato” (se lo chuparon: chupar, “risucchiare”, era la parola che veniva utilizzata per indicare la 
sparizione, il sequestro di persona). In quel momento la mia domanda era necessaria. Lo stesso è accaduto 
poi in un dialogo con Roberto Perdía, il numero due nella gerarchia dei Montoneros, secondo comandante 
dopo Firmenich; lui stava parlando delle persone che sono morte in quel periodo e ne parlava solo come 
figure che erano state poi rimpiazzate e io dico qualcosa del tipo: “però sono morte!”.
Era quindi una sorta di necessità narrativa. Prima ho usato l’espressione “rappresentante del pubblico” 
ed è buffo perché suona un po’ come “Rappresentante del Popolo”, e ciò contribuisce a dare una certa 
ambiguità politica all’espressione: il teatrale scivola nel politico. E ciò ha a che vedere con una forma di in-
ganno. Spesso si va al cinema per essere ingannati. Quello che mi sembra interessante del documentario 
è che si tratta di una forma che permette una certa dinamica, un va e vieni tra l’idea di una storia che viene 
raccontata, una storia a cui sono disposto a credere, secondo quel tipico processo della suspension of 
disbelief e, al tempo stesso un’aspettativa forte, secondo la quale tutto ciò a cui sto assistendo è la verità. 
C’è come un patto implicito secondo cui io so che ciò di cui si sta parlando sono cose vere. 
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sto dicendo rimane registrato e verrà proiettato a persone che non mi conoscono. Anche questo 
è un significato di quel va e vieni che caratterizza il documentario e di cui parlavamo prima. Ed 
è anche ciò che fa sì che io lavori in modo ambivalente: da una parte faccio di tutto perché le 
persone si dimentichino di questo aspetto quasi sacro del racconto – si ride e si scherza molto 
durante le riprese, sono molto hippy durante questa fase; dall’altra parte faccio di tutto perché si 
arrivi ad un momento essenziale che io chiamo rituale, il momento in cui terminano le battute e 
gli scherzi; un momento in cui c’è silenzio, il momento hippy termina e siamo in una chiesa.
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Stai descrivendo dei momenti di tempo nel cinema, che sono anche, potremmo dire, dei segni di 
quella fiducia di cui si parlava. In questo senso la tua presenza all’interno del film è forte, perché 
testimoniata dallo sguardo dell’altro, senza la necessità di essere in scena.

È interessante quello che dici. Se tu pensi a come questo rifletta la mia esperienza, per tornare 
al tema dell’esser fedeli alla propria esperienza: io per diversi mesi mi sono avvicinato costan-
temente a queste persone durante la lavorazione del film, tra il 1992 e il 1993, in particolare 
un’estate in cui mi sono dedicato in modo specifico ad un lavoro di ricerca che consisteva fonda-
mentalmente nell’incontrarmi con persone che potevano stare potenzialmente in un film sulla 
lotta armata, argomento che era un tabù assoluto in Argentina. Durante la dittatura militare e 
negli anni immediatamente seguenti, l’argomento principale dei vertici militari e degli esponenti 
della destra fu che la repressione era la conseguenza della lotta armata, come difesa della de-
mocrazia. Se si controlla nel rapporto del CONADEP (la Commissione Nazionale sui Desapare-
cidos, istituita da Alfonsin) tra tutti i casi lì riportati, nessuna delle persone coinvolte faceva parte 
di una organizzazione armata. L’argomento era un tabù, come ti dicevo, qualcosa di cui nessuno 
voleva parlare. In quel momento io volevo parlare di questo, o meglio volevo che mi parlassero di 
questo, e evidentemente c’era molta altra gente che voleva parlare. Credo che la maggior parte 
delle persone con cui ho parlato per la prima volta toccavano questi argomenti con una persona 
che non aveva partecipato a quegli eventi, che non aveva avuto l’esperienza della guerrilla o 
della lotta armata. Nei primi incontri comunque non veniva fuori molto: all’inizio parlavo molto 
più io che loro. Ma questo capita spesso: io parlo molto con le persone che filmo e il lavoro del 
montaggio è spesso un lavoro di sottrazione, in modo che resti soprattutto la voce dell’altro. An-
che per questo è stata un’esperienza molto intensa. Magari avevo un primo incontro breve con 
una persona, poi rimanevamo per vederci qualche giorno dopo per prenderci un caffè; allora ci 
vedevamo alle 10:00 della mattina e iniziavamo a parlare e non smettevamo per tutto il giorno 
(questo mi è successo più di una volta). Continuavamo a parlare fin quando non diventava buio 
ed era un dialogo tanto intenso che non mi offrivano neanche un secondo caffè!  E mi è capitato, 
come ti dicevo, più di una volta. Con Ana, che è il personaggio principale del film, ho avuto una 
frequentazione intensa, per molti mesi.
Io credo che l’intimità di cui tu parli – e io non l’avevo pensata in questo senso prima – abbia a che 
fare con questa esperienza; forse è per questo che si riflette nello sguardo dell’altro. Ma lo stes-
so movimento, la stessa intimità io la ritrovo anche in Hachazos, ad esempio. Anche lì c’è stata 
una lunga frequentazione durata mesi con Claudio Caldini; c’è stato un lungo e intenso scambio 
in quel periodo; poi siamo andati a filmare nella tenuta dove stava lavorando, ci installavamo da 
lui per diverso tempo: c’è stata, insomma, una convivenza molto forte in questo senso. 
Al tempo stesso, in uno spazio intermedio c’era il cinema. Questa relazione, che non era una 
relazione normale, trova nel cinema, e nel cinema documentario in particolare, la spinta, lo sti-
molo per un racconto, perché la gente racconti la sua vita, lasci la sua testimonianza; e la lasci 
a persone che neppure conosce, come in fondo posso essere io che un un giorno ho suonato al 
campanello della loro casa, e tutte le persone che sono dall’altro lato dello schermo. 
Ora, anche solo questo può generare una solennità tremenda, che a volte è però  importante. 
Quella solennità che nasce dal fatto che qualcuno sta per raccontare qualcosa di molto intimo, 
una volta per tutte, forse per la prima volta in assoluto. È un momento quasi sacro, in cui io rendo 
pubblico un momento della mia vita. Al tempo stesso bisogna anche dimenticarsi che quello che 
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Pensando a questa relazione forte tra Montoneros e Hachazos della quale parlavi, si nota che nel 
tuo ultimo film la consapevolezza che tu stesso ti stavi trasformando durante il lavoro del film.  
C’è un momento nel film in cui dici: “il mio prossimo film sarà qualcosa di completamente diffe-
rente”. Come se il cinema raccontasse un processo che non può essere progettato, previsto. Ed 
è forse un altro aspetto che caratterizza il cinema documentario: questo non sapere dove va un 
film, dove e quando finirà, così come non si sa fino in fondo dove andrà o finirà una relazione.

Sì, certo. Rispetto al lavoro del documentario ovviamente c’è molta messa in scena. Hachazos, 
tra tutti i miei film (insieme forse a Fotografías), è quello che più si avvicina ad un film di finzione, 
nel senso che la metà delle azioni che si vedono nel film sono di fatto realizzate dirigendo un at-
tore. Non sono necessariamente scritte in una sceneggiatura, ma sono scene in cui c’è un attore 
che interpreta un ruolo. È un ruolo che lui conosce, perché è ispirato a lui di fatto. A me piace 
includere anche questa dinamica, dell’attore che interpreta se stesso e non è d’accordo con il 
ruolo che io gli sto disegnando addosso. Per essere concreti, mi riferisco alla storia della valigia, 
di Caldini che viaggia con la valigia contenente i suoi film. Questa è una cosa che io ho visto, 
ho osservato accadere veramente; per cui ho pensato che lui potesse ricrearlo. Ma lui non era 
d’accordo, diceva che non era vero e che se anche fosse stato vero, era successo una volta sola. 
In fondo, però ogni evento è unico, accade una volta sola. Ma il lavoro del documentario, a volte, 
è proprio questo: prendere un evento unico e trasformarlo in un evento rappresentativo. Il docu-
mentario fa questo, ed è naturalmente una tendenza pericolosa, la trasformazione dell’evento 
unico in evento rappresentativo, perché la rappresentatività appiattisce ciò che è unico, parti-
colare, singolare. Quanti documentari abbiamo visto in cui compare “l’operaio”, “l’indigeno”, “il 
pescatore” ecc. e di tutti questi personaggi non importa il nome, l’età, la vita, le specificità, le 
differenze con altri come lui eppure differenti. 
Questa categorizzazione dell’altro è una tendenza pericolosa del documentario, perché l’altro 
non è più un individuo come me, ma il rappresentante di una categoria: un “africano”, un “immi-
grato”, un “ebreo”, un “cinese”.  Dall’altro lato è inevitabile che accada, perché ogni individuo in 
fondo è vero che rappresenta qualcosa d’altro, qualcosa che trascende la propria individualità. 
Ancora una volta il paradosso del documentario.
Ti faccio un esempio: se io decido di fare un documentario su una persona concreta, per esempio 
un documentario su di te, allora accadranno due cose: in una fase piuttosto lunga di diversi mesi 
ci incontreremo, passeremo molto tempo insieme, parleremo, ti filmerò. Poi io mi isolerò per un 
periodo di circa un anno e monterò tutto il materiale. Da questa operazione di montaggio rimarrà 
molto poco dei nostri incontri e tu, o una persona che ti conosce bene, lo avvertirà, avvertirà che 
non sei “tutto” nel film.
In Fotografías, io incontro l’artista Marta Minujin, un’amica di mia madre, l’unica amica di mia 
madre che io filmo in Fotografías. A lei il film è piaciuto molto, l’ha visto diverse volte, ma ha 
aggiunto che il film non faceva giustizia alla figura di mia madre. Lei diceva che mia madre era 
la donna più straordinaria che lei avesse mai conosciuto e il film non le rendeva giustizia e io 
l’avevo ridotta ad un simbolo.
In questo il lavoro del documentarista somiglia a quello del riduttore di teste, come quello che 
fanno i Jibaros. È alla fine un processo di jibarizzazione quello che risulta dal film, un processo 
di selezione del tuo sguardo su questa persona. Al tempo stesso, sempre pensando che io stia 
facendo un documentario su di te, io passerei così tanto tempo ad analizzare ogni singola imma-

gine, ogni gesto ripreso, ogni silenzio in cui ritrovare qualcosa di importante di una persona, da 
mettere in atto un rapporto di profonda intimità con  l’immagine e la voce di una persona. 
Quando questa persona si trasforma in un personaggio nel film, allora si porta a compimento il 
secondo movimento di trasformazione, quello che chiamerei del Monte Rushmore: un movimen-
to in cui la persona diventa enorme, come la testa dei presidenti scolpita nella roccia. Quello che 
voglio dire è che un personaggio di un film diventa qualcosa di bigger than life. Se tu conosci per-
sonalmente Claudio Caldini, è chiaro che avrai di lui un’immagine diversa da quella che emerge 
dal film, che è un’immagine in un certo senso è “mostruosa”, in senso positivo, vale a dire che 
Caldini nel film è un “fenomeno”. Credo che il documentario abbia come tradizione quella di de-
dicarsi all’osservazione di mostri, di fenomeni, di cose che sono degne di particolare attenzione. 
Ma in fondo, come dice una canzone di Caetano Veloso, “nessuno da vicino è normale”.
Riassumendo, il documentario attiva questo duplice e opposto processo: di Jibarizzazione e Ru-
shmorizzazione, se vogliamo dire così, al tempo stesso, un altro esempio di quel va e vieni che 
caratterizza il suo lavoro. 

Questo movimento mi fa venire in mente un’altra costante del tuo cinema, che è quella di utiliz-
zare spesso oggetti – come il pupazzetto di Zeballos che sistemi nell’abitacolo dell’auto all’inizio 
di El País del Diablo, o le fotografie di Fotografías – come se fossero degli “aiutanti magici”, dei 
talismani a partire dai quali iniziare un percorso di ricerca, ma al tempo stesso anche il segno di 
una ricerca che non può mai arrivare fino in fondo. Un punto di partenza ma anche un segno di 
incertezza che ogni ricerca porta con sé. 

Mi sembra molto interessante l’idea che gli oggetti funzionino come “aiutanti magici”. Nel caso 
di Fotografías, le foto sono al tempo stesso oggetti che funzionano appunto come talismani, aiu-
tanti magici e sono una rappresentazione di quello che io sto facendo; e quello che io sto facendo 
è creare nuove fotografie che qualcuno in un futuro forse guarderà; ed è qualcosa di misterioso, 
non totalmente comprensibile. Il film in fondo continua a preservare il mistero di mia madre. 
Ne Il País del Diablo c’è forse una consapevolezza maggiore e un uso deliberato di questi ele-
menti. La consapevolezza dell’impossibilità di ricostruire un passato di rendere concreta una 
memoria di cui non restano tracce, o di cui restano tracce ambigue, come i monumenti ricostruiti 
a celebrazione della Conquista del deserto (la guerra contro gli Indios della fine del XIX secolo), 
anch’essi poi ridotti in rovine come i precedenti.
Per questo nel film mi è venuta l’idea di iniziare con qualcosa di particolare: avevo visto pupazzetti di 
soldati in quel periodo e mi sono chiesto: “perché non fare un pupazzetto di Zeballos?” L’ho fatto fare, 
basandomi su alcune foto e disegni di Zeballos. Ho usato poi quel pupazzo come una sorta di talismano 
e di rappresentazione particolare. Perché in un certo senso io stesso ero come Zeballos, nel senso che 
ripercorrevo i suoi passi, il suo cammino. Parlo di questa proiezione di Zeballos in me, consapevole di 
tutto ciò che di ambivalenza c’è in questo personaggio. Zeballos era un intellettuale e giornalista che 
alla fine del XIX secolo propose un piano di sterminio degli Indios della Pampa e un piano di conquista di 
questo territorio con le armi. Un territorio che era di fatto uno spazio enorme sottratto al controllo dello 
Stato nazionale in quel momento. Questo piano di espansione della frontiera, come si era chiamato al-
lora – che comprendeva anche progetti di sviluppo agricolo e di colonizzazione del territorio conquistato 
– Zeballos lo propose al Generale Julio Roca, che era suo amico ed era allora Ministro della Guerra (e 
che sarà l’artefice di questa campagna che sarà chiamata “La Conquista del Deserto”).
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Una volta conclusa la campagna militare, una volta concluso lo sterminio degli Indios, Zeballos 
percorre la zona per disegnare una mappa. Passa alcuni mesi in questo territorio e inizia a co-
noscere alcuni Indios, che non aveva mai conosciuto prima, per quanto avesse contribuito a pro-
gettarne lo sterminio (perché erano “selvaggi”, una rémora del pasado, un ostacolo al progresso 
della Nazione). Entra in contatto con loro inizialmente per ragioni eminentemente pratiche, per-
ché per fare la mappa del territorio ha bisogno di conoscere la toponimia dei luoghi e dunque di 
conoscere la lingua, almeno alcune delle lingue parlate dagli Indios.
E di conseguenza Zeballos si è trasformato rapidamente nel primo antropologo argentino, in una 
sorta di proto-antropologo; lo stesso che era stato il primo ideologo dello sterminio degli Indios. 
Quindi l’antropologia, o lo studio delle popolazioni originarie dell’Argentina, è come macchiata 
da questo peccato originale. Io stavo lavorando ad un documentario sulla questione indigena in 
Argentina che fino a poco tempo fa era anch’esso un tema tabù nel Paese, perché andava contro 
l’idea dell’Argentina come Paese europeo, colonizzato da europei, ecc.  Cosa che era certo una 
costruzione ideologica, per quanto basata su fatti reali, visto che di fatto la maggioranza della 
popolazione argentina è, o era, di origine europea.
Quindi io stavo camminando su queste orme ambigue, indossando anche un cappello simile a quello 
di Zeballos, indossando i suoi panni, in un certo senso. Io, in quel momento, sono un cineasta che 
sta facendo una ricerca, ma sono anche Zeballos. E il pupazzo di Zeballos all’interno della mia auto 
svolge questa funzione “magica”, quella di avvertire, di evocare il suo ritorno, in un certo senso. 

Proseguendo lungo questa linea, oltre agli oggetti-aiutanti magici, ci sono dei personaggi.spec-
chio, che riflettono percorsi possibili. Dei personaggi a partire dai quali riflettere il proprio sguar-
do, come può essere tuo figlio Rocco in La televisión y Yo o in Fotografías. 

Sì, certo. Soprattutto in Fotografías, Rocco mi aiuta con la sua innocenza, la sua mancanza di 
pregiudizi, ad entrare in India, a vivere l’esperienza dell’incontro con l’India. Un altro “aiutante” è 
il personaggio di Ramachandra, il figlio adottivo indù di Ricardo Güiraldes: anch’egli si trova tra 
due mondi, tra l’Argentina e l’India. C’è anche un altro personaggio in Fotografías, mio padre, che 
in un certo senso è il mio opponente. Nella scrittura del film questo era abbastanza cosciente, 
perché io pensavo in quel momento al viaggio dell’eroe, ispirato dallo studio di Joseph Campbell, 
L’eroe dai mille volti, in cui viene messo in evidenza come ci sia questo elemento costante nelle 
varie culture e nei loro racconti, di un eroe che sempre deve arrivare ad un luogo distante, affron-
tare una serie di traversie; poi torna a casa e questo lo trasforma e trasforma il mondo. E nel suo 
viaggio incontra diverse figure che svolgono diverse funzioni: una di queste è l’opponente.
Mio padre nel film in fondo svolge questa funzione: è come il guardiano del segreto che in un 
certo senso è lì. E ad un certo punto il film è quasi ingiusto con lui – che in realtà è una persona 
molto generosa e si è sempre prestata alle mie richieste; ma c’è qualcosa di reale in questo: mio 
padre svolge un po’ la funzione di un guardiano del mistero, che non vuole che io vada in India 
a portare le ceneri di mia madre; che non vuole, in un certo senso, prestarsi alla mia versione 
della storia, alla mia lettura del razzismo… resiste a tutto questo. In questo c’è il suo ruolo di 
opponente che resiste all’eroe, come direbbe Campbell, e che l’eroe deve superare.
C’è un’altra cosa interessante in questo senso in Fotografías. C’è una scena in cui, prima di partire 
per l’India, io ho un attacco di vertigini e il medico viene a visitarmi. Ora, dopo tanti anni lo si può an-
che dire: quella scena è pura finzione, il medico è il medico di Rocco, non il mio, e sta recitando.

Ma quella scena è lì perché io volevo in qualche modo rendere concreta la mia resistenza ad anda-
re in India, e non utilizzando semplicemente la voce off che diceva una cosa tipo “stavo resistendo 
all’idea di andare in India, avevo paura e avevo le vertigini”. Proprio qualche tempo prima, mio padre 
aveva sofferto di vertigini, non ricordo più per quale motivo, e quando sono andato a fargli visita c’era 
il medico che gli faceva fare una serie di esercizi per capire se c’erano tracce di una qualche lesione 
cerebrale; questi esercizi sono gli stessi che io ho rifatto nella scena di finzione che ho inserito nel 
film. Io stavo incarnando una situazione che aveva vissuto mio padre. Per cui sì, mio padre funziona 
come opponente nel film, ma al tempo stesso io mi approprio di qualcosa che gli appartiene. 
E in fondo il cinema potrebbe avere a che fare con questo: appropriarsi di una storia altrui ; e il ci-
nema documentario in particolare, appropriarsi della storia di altri, forse perché ci si identifica con 
essi. Magari per questo in fondo, con Hachazos, ho voluto fare un film su Caldini, perché in fondo 
volevo vivere la sua storia. e Caldini resiste per tutto il film a che io mi appropri della sua storia.
Questo movimento di seduzione, di appropriazione, di rifiuto, in cui le persone si prestano ad 
essere riprese in un film ma poi scartano, fanno dei passi indietro, è normale, perché in fondo in 
un film i personaggi sono loro stessi e al tempo stesso smettono di essere loro stessi.
Tornando al ruolo di mio padre in Fotografías, questo è molto evidente, e il suo movimento oscilla 
tra l’opponente e il protettore, e non so fino a che punto, qualcuno che vede il film potrà dire: “Ho 
conosciuto Torcuato Di Tella”. Certo, è il “mio” Torcuato DI Tella, vale a dire non la mia visione o 
un suo ritratto fatto da me, ma quello che lui significa per me. 
Quindi c’è qualcosa di strano in questo, o semplicemente si tratta di questa dimensione da ven-
triloquo che a volte c’è nel cinema documentario; cioè il fatto che si sta facendo parlare qualcuno 
facendogli dire ciò che si vuole che dica. Quando cerco di includere tutti questi elementi nei miei 
film non lo faccio per parlare ancora una volta del cinema che riflette sul cinema, ma perché mi 
sembra che ciò che appare allo spettatore è questa dimensione conflittuale tra il simbolo, quello 
che il ventriloquo cerca di far dire al suo pupazzo, e la realtà di questa persona che è molto più 
complessa, più complessa anche della propria autorappresentazione, che è una altra fantasia.

L’ultimo film che tu hai realizzato, ¡Volveremos a las montañas! come si collega a quello di cui 
abbiamo parlato? Sembra essere un’altra variazione sul tema dell’ “incontro”.

¡Volveremos a las montañas! è un ritorno, un ritorno alla televisione. Questo è anzitutto dovuto al 
fatto che c’è stato un profondo mutamento nel panorama televisivo argentino in questi ultimi anni; 
ci sono canali nuovi, maggiori alternative nelle forme di finanziamento. In questi nuovi canali c’è 
anche un piccolo spazio per proposte di televisione d’autore. Io tra l’altro ho iniziato la mia carriera 
anni fa pensando che avrei fatto televisione. Ho iniziato a lavorare nella televisione pubblica a Bo-
ston, nella WGBH, che è parte del PBS, il sistema pubblico di broadcasting degli Stati Uniti. All’epo-
ca facevo però lavori più tradizionali, documentari più classici. Quando sono tornato in Argentina, 
nel 1992, iniziai a lavorare a Montoneros e il film era destinato alla televisione. Era una produzione 
totalmente indipendente e fu trasmesso in televisione. Ci fu anche un episodio di censura legato 
al film. Montoneros fu diviso in due parti, ma la seconda parte (quella in cui si parlava della deten-
zione e delle torture) non andò in onda. Questo mi fece arrabbiare, devo dire. Montoneros doveva 
essere, tra l’altro, l’episodio pilota di una serie di documentari sulla storia argentina. Ma il progetto 
non andò avanti perché vennero ritirati i finanziamenti. E mi resta il dispiacere per non aver potuto 
terminare il progetto a cui stavo lavorando, che era una  biografia di Perón.
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Un altro tema facile…

Sì, infatti. E tutt’ora non è stato fatto il film. Però io continuavo ad avere progetti per la televi-
sione, perché mi sembrava il luogo naturale per la diffusione del documentario e anche perché 
non c’era nulla in quel momento, non si producevano documentari nella televisione argentina. 
Nel corso del tempo però la delusione si è fatta strada: mi sono reso conto che era sempre più 
difficile lavorare nella forma che io volevo, con il tempo e la profondità che volevo. Quando prima 
parlavi dell’intimità che si riesce a raggiungere con i personaggi e con le storie, è evidente che 
questo ha a che fare con il tempo, con il tempo necessario per raggiungere questa intimità. Nel 
campo del documentario il vero investimento è quello del tempo, più che quello del denaro (per 
quanto siano ovviamente legati).
In quel momento, tutto quello che si faceva in televisione nel campo del documentario non mi 
piaceva, e per molto tempo ho pensato che non fosse possibile lavorare in televisione. ho con-
tinuato quindi a realizzare i miei film, che poi alla fine finiscono sempre in televisione, escono 
al cinema e poi finiscono sempre in televisione; ed è lì che arrivano al grande pubblico. Si parla 
molto in questi tempi della morte della televisione, ma non è ancora così.
Mi colpì molto, per esempio, il caso di Fotografías. Io avevo ideato il film per il cinema, il suo esito 
per me era il grande schermo, la sala oscura, questo momento di concentrazione e al tempo 
stesso di fluidità che uno spettatore prova in  una sala, la sensazione di entrare in un universo e 
di lasciarsi andare alle proprie emozioni in un luogo protetto. Il film è uscito in sala, e per essere 
un documentario non andò male, alla fine ebbe dodicimila spettatori, che per un documentario 
in Argentina non sono pochi. Certo, ci furono reazioni positive al film, la gente spesso usciva 
profondamente commossa. A me sembrava che tutto questo fosse impossibile da riprodurre in 
televisione, perché la fruizione di un film in televisione è certamente più frammentaria. 
Bene, il film fu trasmesso diverse volte in televisione e dopo la prima messa in onda la reazione del 
pubblico fu incredibile. La direzione del canale fu sommersa da lettere degli spettatori, e moltis-
sime arrivarono anche a me. Una reazione impressionante, persone che mi mandavano foto della 
loro famiglia, che mi raccontavano le loro storie, con racconti anche molto intimi, personali. 
In fondo la televisione ha una fruizione particolare, caratterizzata dallo zapping, dal passaggio 
continuo da un canale all’altro. Ad un certo punto giri canale e dici: “guarda! Stanno facendo La 
corazzata Potemkin”. Ma alla fine uno regge cinque minuti La corazzata Potemkin e già sma-
nia per scoprire cosa facciano in un altro canale. Un amico che scrive telenovelas mi ha detto 
recentemente dopo aver visto Fotografías in televisione che il film è “molto televisivo”, proprio 
per la sua frammentarietà, che ti permette di entrare in qualsiasi momento e di fermarti. Per-
ché la fruizione televisiva funziona in questo modo. Quando tu decidi, dopo aver fatto zapping 
col telecomando, di restare a vedere qualcosa, quella è una decisione molto forte, la decisione 
di impegnarti con quello che stai vedendo. Anche perché tu sei in casa tua, in una situazione di 
intimità e incontri qualcosa che ti sta parlando in modo diverso. 
Questo sono tutti elementi che ti fanno capire l’importanza della televisione nei processi di fruizio-
ne. Successivamente sono tornato a lavorare per la televisione. El país del diablo è una produzione 
della televisione pubblica argentina, ne ho fatto una versione per la televisione e successivamente 
una cinematografica. Poi è arrivata questa proposta della Segreteria di Cultura della Nazione, la 
proposta che è diventata ¡Volveremos a las montañas! Si organizzò un incontro di musicisti e com-
positori provenienti dell’Istituto Di Tella, fondato da mio padre e da suo fratello Guido, che negli anni 

sessanta aveva un Centro Latinoamericano di Alti Studi Musicali. Da tutta l’America venivano giovani 
compositori a passare due anni a Buenos Aires con dei grandi maestri provenienti da tutto il mondo. 
Il centro era diretto da Alberto Ginastera, il nome più importante della musica contemporanea ar-
gentina. Quindi mezzo secolo dopo quei musicisti si sono riuniti e hanno eseguito in pubblico quelle 
opere che avevano composto in quegli anni. Il film è un ritratto di questo incontro e un’evocazione 
di quello che era stato quel momento di creazione. Un lavoro personale, d’autore, sicuramente, che 
però non ha la stessa profondità di altri miei film, semplicemente per il fatto che non ho passato 
anni a lavorarci, ma le riprese sono state fatte tutte nella settimana in cui si è svolto l’evento. È un 
tipo di lavoro completamente diverso da Hachazos, per farti un esempio, perché lì, prima di iniziare 
a lavorare al film vero e proprio ho passato un anno in compagnia di Claudio Caldini. Nel caso di 
¡Volveremos a las montañas!, io conosco una persona nel momento in cui la sto filmando, per cui 
il metodo è quasi l’opposto. Più che altro la sfida era quella di cercare di ricostruire in questi brevi 
momenti le tracce di ciò che era successo a quegli uomini in questi cinquanta anni.
Adesso sto lavorando ad un nuovo progetto, sempre per la televisione, che coinvolge una serie di 
artisti contemporanei, di artisti visuali. Il progetto non ha un titolo ancora, stiamo nella fase delle 
riprese; vengo ora dal Messico infatti, perché il progetto è su una serie di artisti visuali dell’Ame-
rica Latina. L’idea nasce da una possibile risposta ad una domanda: “Che cos’è l’arte? È ciò che 
fanno gli artisti”. Vale a dire: l’arte si definisce da ciò che gli artisti fanno. Sembra un’ovvietà, ma 
non è proprio così. E se l’arte è ciò che fanno gli artisti, “ciò che gli artisti fanno non è ciò che voi 
immaginate”: questa è la seconda istanza da cui parte il lavoro. 
Per cui noi filmiamo gli artisti mentre fanno indagini particolari. Ci sono due artisti argentini che 
fanno delle ricerche quasi scientifiche sui meteoriti caduti nel Chaco, la regione nel nord dell’Ar-
gentina, per farti un esempio. E non è chiaro per quale finalità loro facciano tutto questo, non sap-
piamo immaginare quale opera d’arte possa venire fuori. C’è un artista, Tomas Saraceno, che fa 

La Televisión y yo
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delle ricerche sulle tele di ragno, ricerche molto approfondite che lo hanno portato fino alla NASA. 
Il tutto per creare una struttura per un’istallazione che abbia la struttura di una tela di ragno. C’è 
un altro, Pedro Reyes, un artista che inventa giochi da tavolo come Monopoli però più strani, o che 
inventa un sistema di terapie psicologiche che hanno luogo in pubblico, nelle esposizioni d’arte.
È certamente un uscire fuori dai luoghi comuni dell’arte, ma fondamentalmente per preservare 
uno spazio di sorpresa, per rovesciare una certa immagine dell’artista e mostrare il lato della ri-
cerca nell’arte. Anche questo è un progetto più delimitato nel tempo, quindi è comunque un lavoro 
diverso rispetto ai film che faccio per il cinema. Ma c’è comunque la ricerca di una profondità che 
va contro l’idea e la pratica di un certo lavoro tipicamente televisivo. È un lavoro diverso nel senso 
che costruisce un percorso di ispirazione, di ricerca di qualcosa di nuovo per chi ne fa esperienza. 
Per me lo è stato sicuramente, nel senso che mi colpisce quella libertà creativa, quella tendenza 
ad andare oltre i confini che l’arte contemporanea dimostra di avere e che vorrei avere sempre an-
che io nel mio lavoro di regista, ma non solo con quello. Probabilmente questo ha a che fare con ciò 
che sto facendo negli ultimi tempi, cioè iniziare a sperimentare altre forme, come l’istallazione ad 
esempio. Di fatto è anche un modo per superare quel senso di frustrazione che ti lascia il cinema. 
Quando lavori ad un film, passi anni su un progetto e alla fine tante, troppe cose restano fuori dal 
prodotto finale. E allora puoi cercare di trovare altre forme che prolunghino il lavoro, come un 
libro, un’istallazione. Nel caso di Hachazos ho pubblicato un libro, che è molto diverso dal film. 
Si tratta dello stesso personaggio, però la storia è diversa. Di fatto il progetto originale non era 
un film ma un libro, e la prima cosa che ho fatto è stata scrivere il libro che poi è stato pubblicato 
contemporaneamente al film. In più, come una forma di work in progress io e Claudio Caldini ab-
biamo fatto una serie di performance, una diversa dall’altra, ma sempre con il titolo di Hachazos, 
che mi hanno permesso di esplorare altre forme. 
O si può ritornare su un film in altro modo dopo che sono passati anni. La performance che ho 
realizzato ultimamente, ad esempio, per quanto utilizzi del materiale che viene dal lavoro per 
Fotografías non ha nulla a che vedere con il film. Sono elementi che provengono dallo stesso 
universo, ma non sono necessariamente gli stessi. Può esserci uno stesso elemento, come le 
antiche marionette indù che compaiono all’interno del baule che mio figlio apre all’inizio del film, 
ma nella performance hanno un altro ruolo, compiono un’altra funzione. Mi piace anche gene-
rare un po’ di confusione, usando gli stessi titoli per cose diverse. Ho fatto un’istallazione che 
è una sorta di omaggio a Marta Minujín, l’artista amica di mia madre che appare in Fotografías 
e le ho dato il titolo di La televisión y yo, perché lei è stata una delle prime artiste nel mondo a 
comparire in televisione, negli anni sessanta, e perché questo evento ha avuto luogo nell’Istituto 
Di Tella, con cui io sono in rapporti personali, per ovvie ragioni familiari, ma anche perché sono 
coinvolto nel progetto del Dipartimento di Arte dell’Università Di Tella, che costituisce un segno 
di continuità nel tempo di quel progetto iniziato negli anni sessanta da mio padre.

Questa di cui parli è una tendenza diffusa, in fondo. Molti registi stanno sperimentando anche 
altre forme espressive. In un certo senso è come fare cinema sotto un’altra forma. 

Sì, è vero. L’altra sera stavo parlando con Lucrecia Martel, che per me è la migliore di tutti noi, di 
tutta una generazione. Lei mi stava raccontando che sta lavorando alla trasposizione di un roman-
zo di Antonio di Benedetto, Zama. Ma prima di questo ha lavorato per due anni alla trasposizione de 
L’Eternauta di Héctor Oesterheld. Il lavoro era un lavoro su commissione, che poi si è interrotto per 

problemi di produzione. Ma Lucrecia non era frustrata per questo, come mi sarei aspettato. E ha 
iniziato a lavorare ad un’altra trasposizione, una cosa particolare se pensi che lei ha sempre scritto 
tutti i suoi film. Per cui le ho chiesto come mai è successo questo. E lei mi ha detto che a partire da 
questo incarico aveva iniziato ad esplorare il mondo de L’Eternauta, chiedendosi ad esempio come 
si potrebbe realizzare oggi un film di fantascienza a Buenos Aires. Perché c’è un condizione che i 
detentori dei diritti hanno posto a chiunque avesse voluto fare una trasposizione filmica de L’Eter-
nauta: girare in spagnolo e a Buenos Aires. Questa è una decisione molto forte perché ci sono state 
diverse proposte dagli Stati Uniti, ma nessuna ha voluto accettare queste condizioni.
Ora, ti sto dicendo tutto questo per ritornare in fondo al tema che avevamo affrontato all’inizio di que-
sta conversazione. L’incontro di Lucrecia con il mondo dell’altro – L’Eternauta, e il mondo immaginato 
da Oesterheld – le ha permesso di appropriarsi di questo mondo, confrontarsi con esso, rilanciarlo 
in un proprio progetto personale, in una nuova visione.  E per quanto alla fine il film non è stato rea-
lizzato, e probabilmente non si farà mai, lei ha potuto portare a termine un proprio sviluppo artistico 
e personale, a partire dall’universo dell’altro, e si è sentita profondamente arricchita. Mi ha detto che 
ha qualcosa come duecento pagine di annotazioni che non sa ancora come utilizzare.
Può sembrare una cosa diversa rispetto al lavoro che faccio io, ai miei film “autobiografici”, come 
Fotografías o La television y yo. Però, se ci pensi, in questi film, la dimensione autobiografica 
è in fondo di piccola entità. Quello che c’è è in realtà una forma di narrazione, di racconto, un 
racconto che riguarda il narratore, che di conseguenza si presenta al pubblico perché possa il 
suo racconto essere di qualche interesse, e che abbia senso il viaggio di questa persona.  Rove-
sciando il discorso, ogni racconto diventa autobiografico, in fondo. L’Eternauta girato da Lucrecia 
non sarebbe più la graphic novel di Oesterheld, ma diventerebbe il racconto filmico di Lucrecia 
Martel, diventerebbe il suo mondo, il suo universo, dove forse riuscire ad esprimere qualcosa 
di personale, magari in modo diverso o nuovo rispetto ad un film come La Cienaga, poniamo, 
ambientato nel suo mondo, nel suo universo.
 
Anche il tuo prossimo progetto sarà legato alla letteratura?

Il mio prossimo lavoro, che sto scrivendo in questo momento, sarà una versione cinematogra-
fica dei diari di Ricardo Piglia, uno dei grandi scrittori in lingua spagnola, che ha centinaia di 
quaderni dove ha lasciato annotazioni che coprono un periodo di mezzo secolo, da quando aveva 
sedici anni ad oggi. Attraverso questo film e attraverso il diario di Piglia, mi propongo di fare un 
esperimento di enunciazione: parlare della mia esperienza personale, della mia intimità, attra-
verso l’esperienza personale e l’archivio intimo dell’altro. Parlare attraverso l’altro, provare se 
è possibile esprimere ciò che uno non sarebbe capace di dire della propria esperienza a proprio 
nome, usando la prima persona singolare. Lo stesso Piglia mi ha insegnato che uno scrittore 
non fa altro. Si tratta di porre un altro al posto di una enunciazione personale. La letteratura è 
sempre autobiografica e, al tempo stesso, è il luogo nel quale è sempre un altro colui che parla. 
La letteratura è questo spostamento, questa presa di distanza rispetto alla propria parola. È un 
altro che dice ciò che, forse, non si può dire in altro modo.

NOTE
1. Paul Firbas y Pedro Meira Monteiro (a cura di), Conversación en Princeton. Andrés Di Tella: cine docu-

mental y archivo personal, Siglo XXI, Buenos Aires, 2006
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Also in this sense the Encounter with the Other triggers narration, prompts a journey, and gives 
it some unforeseen direction.

This actually is the point where the subject of the documentarist’s ethics should be approached: 
his ethics means to be truthful to his experience, the experience of his encounters.
What does being truthful to experience mean? It means to reproduce it for the Other, to evoke 
it for the Other, i.e. the audience. But reproducing or evoking always implies some shift, some 
transformation, in space or viewpoint; editing cuts and juxtapositions, anything that contrib-
utes to conveying that particular emotion derived from your personal journey as researcher 
and as maker. The issue of documentary film-making goes through one’s faithfulness to this 
experience, but here is one barometer to assess this faithfulness and it is your own. No one 
else knows exactly what to be faithful means – faithful to that particular experience, not to any 
objective reality.
Exactly from Montoneros onwards, a few times certain people involved in a project turned out 
not to be in agreement with the documentary. It may seem odd to say that someone agrees or 
doesn’t agree with a film. Still, it changes your way of dealing with a camera in documentary 
film-making. I can tell you an anecdote: a woman appears in the film, Graciela Daleo. She’s one 
of the very few people surviving from the ESMA detention centre, and she describes what they 
would do to survive. In short: “Before getting there, in the concentration camp, we would say 
we’d never turn the lights out”, meaning we’ll never collaborate with the enemy, even if we were 
made prisoners and tortured, and so on. “But when I actually found myself inside, I saw that I 
could turn the lights in and out”, because that was the only way to survive. Henceforth, a very 
interesting conversation about how they would pretend to collaborate to survive, whereas they 
were actually resisting: they would no longer know how much they were collaborating and how 
much resisting, who was actually collaborating and who was really resisting.
Graciela Daleo also appeared in a later film, Cazadores de Utopias by David Baustein, and 
told a totally different story – virtually the official version, according to which no one inside 
would collaborate with the torturers. In my opinion, this is a devastating falsification, but it 
actually has to do with two different takes on the story. I was never inside, I will never know 
which the reality is.
Getting back to the theme of intimacy: I believe I tried, in this film, to get close to Ana and to the 
other people in the film; to go beyond the logos and reach out to something more intimate. In 
fact, this is impossible. But you can try to follow this direction, by working with emotions. In my 
opinion, you can experience this with a glance, in a moment of doubt, in a breath, with a change 
in the tone of voice, in someone’s reaction to a tree crown moving at the right moment, in short 
anything that contributes to a given atmosphere. Something that allows the audience, for an 
instant, to grasp what that experience had been, even though they weren’t there.

You are describing moments of time in the cinema that could also stand for signs of that trust we 
mentioned earlier. In this sense, your presence in the film is strong, because it is witnessed by 
the gaze of the Other, even when you’re not actually being filmed.

What you’re saying is interesting. If you mean that this reflects my experience – getting 
back to the subject of being faithful to one’s experience – during the film production, 1992 
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eL DoCumentaL y yo: 
intervieW With anDres Di teLLa
BY DANIELE DOTTORINI

Rather than a theme, I’d depart from an actual form characterizing your film-making: the “encoun-
ter”. You have often declared that acting yourself out was also a way to escape the fictional nature of 
the documentary, its false objectiveness; what’s more, the documentary’s actual goal should be to 
manifest the subject filming, the gaze behind the camera. In Montoneros, for instance, one is struck 
by the intimacy of the camera’s gaze and the characters – not only Ana, the leading character, but 
everyone else that makes part of her world. One can feel a peculiar intimacy with everyone.

A few critics who made a book on my cinema entitled Conversaciones en Princeton1 said that my voice 
surfaces twice in Montoneros; there were two occasions where no other solution was possible: my interven-
tion was necessary in order to make the situation comprehensible. I made up my mind on the spot. Notice 
should be taken that Montoneros. Una historia is narrated in a fairly conventional way, and this has more 
to do with a certain form of narrative documentary (I’m not sure whether I should call it “conventional”, 
because this is not the case) similar to drama, i.e. Ana and the other characters appear on screen as if they 
were “on stage”, actually as if they were addressing the audience, like in theatre monologues. At that time 
I was working that way, I would place myself in front of them as if I were a representative of the audience. 
At a given time, though, Ana was telling me that she had gone to a spot in Santa Fe where she was meeting 
someone. One day earlier, another militant had gone to the same spot to meet someone he believed to be a 
comrade, whereas it was a set-up, and he was arrested. She arrived one day later and was saved. But while 
Ana was telling all of this, the conclusion was still pending and I said: “So you saved yourself!” and she an-
swered: “Yes, I saved myself, but the other guy se lo chuparon” (they snabbed him). Right at that moment my 
question felt necessary. The same happened later while talking to Roberto Perdia, the no. 2 in the Monton-
eros hierarchy, the second commandant after Firmenich; he was speaking of the people who died, and he 
portrayed them just as figures that were easily replaced, and I said something like “They did die though!”.
So this was a sort of narrative necessity. Earlier I said “representative of the audience” which sounds 
funny, a little like “representative of the people”, thus conveying a certain political ambiguity: the 
dimension of drama gets blurred with politics. This has to do with a form of deception. You often 
go to the movies to be deceived. An interesting aspect of documentary is that it allows for a certain 
back-and-forth dynamics between the idea of a story that has to be told – a story which I am willing 
to believe, according to the principle of the suspension of disbelief – and a strong expectation which 
makes me believe that what I am watching is the truth. There is this sort of implicit agreement 
whereby I am aware that what I am watching on screen is truthful.
This is the specific, distinctive aspect of documentary: this unsaid awareness on the part of the audi-
ence that what they are watching, in some peculiar, complex way, is the truth. Every viewer ultimately 
is aware that there is some construction in a documentary (choosing, editing, the point of view, the 
mise-en-scene, etc.) but at the same time some further awareness can be found in the trust we pose 
in the encounter with some ‘other’ entity - if we were to translate this in theoretical terms. 
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through 1993, I’ve constantly been getting closer to these people. Especially during a sum-
mer, I devoted myself to some research that basically consisted in meeting people that 
could take part in a film about armed struggle, a taboo subject in Argentina. During the 
military dictatorship and immediately afterwards, the main point of top brass and of right-
wing representatives was that repression had been necessary as a shield for democracy 
because of the armed struggle. Then if you check the reports issued by CONADEP (the 
National Committee on Desaparecidos set up by Alfonsin), none of the people involved in 
the cases to be found there had joined an armed organization. The subject was taboo, as I 
said, something no one would discuss. At that moment, I did want to discuss this subject, 
or rather I wanted that someone told me about that, and apparently there were many other 
people who did. I believe that for most people that was the first time they approached this 
subject with someone who had not taken part in those events, nor had he any experience 
of guerrilla or armed struggle. During the earlier encounters, not much came out: often 
I would speak more than they would. Actually, this happens frequently: I talk a lot with 
the people I film, and the work of editing often means taking away, thus leaving mostly 
the voice of the other. This is another reason why the experience was so intense. I would 
have a first, short encounter with someone, then we would decide to have a coffee a few 
days later; later on we would meet at 10am and spoke and spoke and never stopped for 
the whole day (this has happened several times). We would keep on talking until it was 
dark, and our dialogue could be so intense that they wouldn’t even buy me a second coffee! 
Again, this happened to me more than once. Ana, the leading character in the film, and I 
hung out a lot for several months.
I believe that the intimacy you mentioned – and I hadn’t thought of this in these terms before 
– has to do with this experience; this might be the reason why it is reflected in the gaze of the 
other. But I found the same movement, the same intimacy in Hachazos, for example. There too, I 
have seen Claudio Caldini for months; later we went to shoot in the estate where he was working, 
and we would be accommodated there for quite a long time; in short, there was a strongly-felt 
cohabitation in this sense.
At the same time, cinema was present in an intermediate space. This relationship – not a normal 
relationship – has found the boost, the drive for storytelling (in order for people to disclose their 
lives, and leave their testimony) in the cinema, namely in documentary cinema. The people I 
meet do this for people whom they won’t even know, like me when one day I rang at their doorbell 
and like all those on the other side of the screen.
This element alone could create a tremendous solemnity, and an important one. This solemnity 
derives from the fact that someone is about to tell something very private, once and for all, per-
haps for the first time ever. It is an almost holy moment, I’m making a moment of my life public. 
At the same time, I must forget that what I am saying is being recorded, and will be screened 
for people who don’t know me. This is one more meaning of the back-and-forth movement that 
characterizes documentary film-making, as we mentioned earlier. And it is also what makes me 
work in an ambivalent way: on one hand, I do anything to make people oblivious of this almost 
holy aspect of telling their stories – we laugh and we joke during shooting, and I am very ‘hippie’ 
in this phase – on the other hand, I do anything to attain an essential moment, which I call ritual, 
the moment when jokes and laughs are over, the moment when silence falls: the hippie moment 
is over, and we are in a church. 
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About this strong connection between Montoneros and Hachazos, in your latest film one can 
perceive that you are aware of your own transformation during the shooting. There is a moment 
when you say: “My next film is going to be utterly different”, as if film could describe a process 
that cannot be planned or foreseen. Perhaps it is one more aspect that characterizes documen-
tary film-making: you don’t know where a film goes, where and when it ends, the same as you 
never know where a relationship will go or end. 

Yes, sure. There is much more staging compared to documentary film-making. Among all my 
films, Hachazos (and maybe Fotografiàs) is the closest to a feature film, meaning that half the 
actions you see in the film are actually realized directing an actor. They are not necessarily writ-
ten in a script, but these are scenes where an actor plays a role. A role he is familiar with because 
it is actually inspired from him. I like to include the dynamics of the actor interpreting himself, 
who doesn’t even agree with the role I’m writing for him. I am thinking here of the suitcase 
situation, with Caldini travelling with the suitcase containing his films. This was one thing that I 
witnessed, it happened for real, and so I thought he could remake it. But he didn’t agree, he said 
it wasn’t true and even if it was, it only happened once. Ultimately, though, every event is unique: 
it only happens once. But that’s exactly the work of documentary film-making: take a unique 
event and turn it into a representative one. This is what documentaries do, and of course it is a 
dangerous course – transforming a unique event into a representative event – because typicality 
flattens out what is unique, peculiar, and singular. How many documentaries have we seen with 
“the worker”, “the native”, “the fisherman” and so on? All these people’s names, ages, lives, 
specificities, or differences with their kind, yet different, are not relevant.
Making categories out of the other, a thing documentaries tend to do, is dangerous, because 
the other is no more an individual like I am, but the representative of a category: a “negro”, an 
“African”, an “immigrate”, a “Jew”, a “Chinese”. On the other hand, you can’t help it, because 
ultimately every individual does represent something else, and transcends his own individuality. 
Again, the documentary paradox.
I’ll make an example for you. If I decide to make a documentary on an actual person, let’s say 
a documentary about you, then two things are going to happen: during a fairly long phase of 
several months we will meet, we’ll spend a lot of time together, we’ll discuss, and I’ll film you. 
Afterwards, I will isolate myself for a period, let’s say a year, and will edit the material. Out of this 
editing process very little will be left of our meetings, and you, or someone who knows you well, 
will perceive this, will perceive that you’re not “all” in the film.
In Fotografiàs I meet artist Marta Minujin, a friend of my mother, the only friend of my mother 
that is filmed in Fotografiàs. She liked the film very much, and saw it several times, but she said 
that the film did not do justice to the figure of my mother. She said that my mother was the most 
extraordinary woman she had ever met whereas the film did not do justice to her, I had reduced 
her to a symbol.
In this sense, the work of a documentary film-maker resembles that of a head shrinker, like the 
Jivaros. In the end, the outcome of a film is a process of “Jivaroization”, a process of selection 
conducted by your gaze on someone. At the same time, still supposing I’m making a documen-
tary about you, I would spend so much time analysing every individual image, every gesture 
filmed, every silence where to find something important about a person, that I would enact a 
deeply intimate relationship with someone’s voice and image.

When this person is transformed into a film character, the second movement of transforma-
tion is then achieved: I call it the Mount Rushmore movement, whereby the person becomes 
enormous, like the heads of the presidents carved in the rock. I mean, a film character becomes 
something that is bigger than life. If you know Claudio Caldini personally, it’s obvious you’re 
going to have a different image of him than the one coming out of the film – in some way, a 
“monstrous” image, in a positive sense, because Caldini in the film is “phenomenal”. I believe 
the documentary has a tradition of focussing on the observation of monsters, phenomena, things 
that are worth special attention. But in the end, like a song by Caetano Veloso went, “no one is 
normal seen from up close”.
In short, documentary film-making activates this double and antithetical process: Jivaroization 
and Rushmoreization, as it were, at the same time. It is one more example of the back-and forth 
movement that characterizes his work.

This reminds me of another constant in your film-making, i.e. your use of objects – such as the 
doll of Zeballos that you place inside the car at the beginning of El Paìs del Diablo, or the pictures 
in Fotografiàs – as “magical helpers”, talismans that you use as points of departure for your 
searches. At the same time, they stand for a research that can never get to the bottom. A point 
of departure, but also a sign of uncertainty in-built in any research.

I like this idea of the objects working as magical helpers. In the case of Fotografiàs, the pictures are 
objects working as talismans, magical helpers, and represent what I am doing all at the same time. 
What I am doing is creating new pictures that someone is going to watch some time; and it is mysteri-
ous, not totally discernible. The film ultimately continues to preserve the mystery about my mother.
In El Paìs del Diablo perhaps there is more awareness and a deliberate use of these elements. 
Awareness that the past cannot be reconstructed, that long-lost or frail memories cannot be made 
concrete, like the monuments reconstructed to celebrate the Conquest of the Desert (the war 
against Native Americans in the late 19th century), which fell to pieces too, like their predecessors.
This is why the idea of beginning the film with something peculiar came to me. I had seen these pe-
riod soldier dolls and I wondered: “Why not make a doll of Zeballos?” I had it made, based on a few 
photos and drawings of him. Then I used that doll as a sort of talisman and particular representa-
tion. In a sense, I was like Zeballos, meaning that I was on his track and walked his path. I mention 
this projection of Zeballos into myself even though I’m aware that there is a lot of ambivalence to 
this figure. Zeballos was an intellectual and journalist who, in the late 19th century, proposed a plan 
of extermination of all natives living in the Pampa as well as a plan of armed conquest of the land. 
This territory actually was an enormous space, still escaping the control of the National State. The 
plan of expansion of the frontier, as was called at the time, included projects of agricultural devel-
opment and colonization of the conquered land. He submitted this plan to General Julio Roca, his 
friend and Minister of War at the time, and later chief of this campaign, Conquest of the Desert.
Once the military campaign over, and the extermination accomplished, Zeballos travelled the area 
to draw a map. He spent a few months there and met a few natives, whom he had never seen be-
fore, even though he had a primary role in their extermination (because they were “savages”, a relic 
of the past, and an obstacle to the advancement of the Nation). He first got in touch with them for 
merely practical reasons, because to draw a map he needed to know the place names, and there-
fore to know the language, or at least a few of the languages spoken by the natives.
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As a consequence, Zeballos quickly became the first Argentinian anthropologist, a sort of proto-
anthropologist; the same who was the first ideologist of the natives extermination. Therefore 
anthropology, or the study of the people who first inhabited Argentina, is sort of stained by this 
original sin. I was working on a documentary about the indigenous issue in Argentina, one more 
taboo subject in the country, because it went against the idea of a European Argentina, colonised 
by Europeans and so on. A thing that certainly was an ideological construction, however based on 
facts, considering that most of the Argentine population is or was of European origins.
So I was treading this very ambiguous path, also wearing a hat similar to Zeballos’, wearing his 
clothes, in a sense. In that moment, I am a film-maker doing research, but I also am Zeballos. 
And the Zeballos doll in my car performs this “magical” function, i.e. to perceive, and evoke, his 
return, in a sense.

Pursuing the same line of thought, besides objects-magical helpers, also mirror-characters can 
be found: they reflect potential journeys. Characters that serve to reflect your own gaze, like your 
son Rocco in La television y yo or in Fotografiàs. 

Yes, sure. Especially in Fotografiàs, Rocco helps me with his innocence, his lack of prejudice, to 
enter India and experience meeting India. Another “helper” is the Rachamandra character, Ricardo 
Güiraldes’s Hindu adoptive child: he too is divided between two worlds, Argentina and India. There 
is one more character in Fotografiàs, my father, who in a sense is my opponent. While writing this 
film this aspect was quite transparent, because in that period I was reflecting in terms of journey 
of the hero, inspired from Joseph Campbell’s study The Hero with a Thousand Faces, where the 
author highlights that there is a constant element in cultures and their myths, i.e. the hero who 
must always get to some distant place and face a series of misadventures. He finally gets back 
home and this transforms him as well as the world. In the course of his journeys, he always meets 
several figures performing different functions: one of these is the opponent.
My father in the film ultimately performs this function: he’s a sort of guardian of the secret lying 
there, in a sense. At a certain point the film is almost unfair to him, who actually is a generous 
person and has always been available to my requests. Still, there is something true: my father 
does perform the function of guardian of the mystery in some way, he doesn’t want me to go to 
India and bring my mother’s ashes there; he doesn’t want, in some way, to support my version of 
the story, my interpretation of racism... he resists all of this. This is where his role as opponent 
resisting the hero can be recognized, in Campbell’s terms, and the hero must prevail over him.
In Fotografiàs another interesting aspect can be found in this sense. There is a scene where I, 
before leaving for India, feel dizzy and a doctor comes and visits me. Now, after so many years 
I can tell: that one is a purely fictional scene, and the doctor is Rocco’s doctor and not mine, 
and he is playing a role.
And yet the scene is there, because I needed to make my resistance to go to India concrete, not 
simply with an off-screen voice saying something like “I was resisting to the idea of going to India, I 
was scared and felt dizzy”. Just some little while earlier, my father did suffer from dizziness, I don’t 
remember why, and when I paid him a visit there was the doctor who was making him do some 
exercises to ascertain if there were any brain damage; those same exercises that I repeated in the 
fictional scene I put in the film. I was embodying a situation that my father had experienced. So yes, 
my father works as the opponent in the film but I take something that belongs to him.
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Maybe that’s all there is in film: take something that belongs to someone else; and documentary cin-
ema in particular takes the story of someone else and makes its own, perhaps because we identify with 
them. It is possible this is why I wanted to make Hachazos, a film about Caldini, because I actually want-
ed to live his story. Whereas Caldini resists all the time to my taking his story and making it my own.
These movements of seduction, of appropriation, and of refusal, whereby people are willing to be 
in a film but then they swerve, or step back, are normal, because in the end the characters are 
themselves and are no more themselves at the same time.
This is very evident in my father’s role in Fotografiàs, and his movement goes back and forth the 
opponent and the protector, and someone watching the film might say: “I’ve met Torcuato Di 
Tella”. Sure, “my” Torcuato Di Tella, that is not my outlook of him or a portrait made by me, but 
what he means for me.
So there is something strange about all of this, or perhaps it has all to do with the ventriloquist 
dimension that is to be found in documentary film-making; i.e., you make someone speak mak-
ing him say what you want him to say. When I include all these elements in my films I don’t do 
that to discuss once again about film reflecting on film, but because I believe what really appears 
to the audience is this conflict between the symbol – what the ventriloquist tries to have his doll 
say – and the reality of a person, which is far more complex, even more than one’s self-represen-
tation, which is one more fantasy.

How does the latest film you made, ¡Volveremos a las montañas!, connect with all we’ve been 
saying? It seems to be another variation on the subject of the encounter.

¡Volveremos a las montañas! is a comeback, a comeback to TV. This is basically due to the deep 
change there has been in the Argentinian TV scenario in the past few years; there are new chan-
nels, and more options as far as financing is concerned. In these new channels you also have 
some room for authorial projects. Besides, I actually began my career long ago thinking that I 
would do television. I began to work in the Boston public TV, WGBH, that is part of PBS, the US 
public broadcasting system. At that time I would make more conventional, more classic docu-
mentaries. When I came back to Argentina, in 1992, I began working on Montoneros, which was 
destined to TV. It was a totally independent production, and was broadcast on TV. Actually, there 
also was some censorship involved. Montoneros was divided in two parts, but the second one 
(which discussed detention and torture) was not aired. This made me angry, I admit. Monton-
eros was supposed to be a pilot of a series of documentaries on Argentina’s history. The project 
though was given up because the financing was withdrawn. And I still am sorry that I was not 
able to complete a project I was working on, a biography of Peron.

Another “easy” subject...

Yeah, that’s true. And the film has not been made yet. Nonetheless I continued to think in TV 
terms because I thought it was the most natural means for showing documentaries, and also 
because there was nothing at that time, documentaries were not produced in Argentine TV. Over 
the years, though, disappointment has mounted in me: I became aware that working in the form 
I meant to, and with the time and thoroughness I wanted, was getting ever more difficult. When 
we discussed earlier about the intimacy you achieve with the people and with their stories, it is 

self-evident that this process has to do with time, with the time needed to create this intimacy. 
In the field of documentary film-making the real investment is in terms of time, more than of 
money (and of course they’re connected).
At that time I disliked whatever was done on TV as regards documentaries, and for a long time 
I was convinced it wasn’t possible to work for TV. I continued to make my own films, that always 
end up on TV. They are released in cinemas and then they end up on TV; from there they reach the 
general public. Currently, there is much talking of the death of TV but this not yet the case.
For example, I was struck by the story of Fotografiàs. I had conceived the film in theatrical terms, 
its natural destination was the silver screen for me, the dark theatre, the simultaneous concen-
tration and fluidity that the viewer experiences in a movie theatre, the feeling one has of entering 
in a universe and letting go of one’s emotions in a protected place. The film was released, and 
being a documentary did not go that bad, it counted 12,000 viewers which for a documentary in 
Argentina is no little achievement. There were positive reactions to the film, and people would 
come out of theatres that were deeply moved. I believed all of this could not be reproduced on TV, 
because watching a film at home is certainly a more fragmented experience.
So the film was broadcast several times on TV and since the very first broadcast there was an 
incredible reaction from the audience. The channel management was flooded by viewers’ letters, 
and many of them were also sent to me. An impressive reaction, people would send me photos of 
their family, they would tell me their stories, including personal, very private details.
Television watching is particular, it is based on zapping, flicking through the channels. At a cer-
tain moment you find The Battleship Potemkin and you stop for five minutes. But after those five 
minutes you are already craving for watching something else on some other channel. A friend who 
writes soap operas recently told me after watching Fotografiàs on TV that the film actually feels 
like a TV show exactly because of its fragmented form. It allows you to access at any moment and 
stop by. This is how television works. When after some zapping you decide to dwell on some chan-
nel, that decision is a strong one, because you are committed with that show. Also because you’re 
home, in a private situation, but you open yourself to something that speaks to you differently.
These are elements that show the importance of TV in processes of consumption. Later on, I 
went back to working for television. El Paìs del Diablo is a production of Argentine public TV. I 
made one version for TV, and after that one for theatrical release. Afterwards I received a pro-
posal from the National Culture Department. The outcome was Volveremos: we set up a meeting 
of musicians and composers coming from the Institute Di Tella, established by my father and his 
brother Guido in the Sixties, which used to include a Latin American Centre of Higher Musical 
Studies. From all over America would young composers come to Buenos Aires and spend two 
years there with great masters from worldwide. The Centre was directed by Alberto Ginastera, 
the most important name of contemporary music in Argentina. So, almost half a century later 
those musicians were gathered and they executed the works they had composed over the years 
in public. The film was about this reunion, but also an evocation of a specific moment of creation 
in time. Certainly it is a personal, authorial film but it’s not so deep as my other films, simply be-
cause I haven’t spent years in making it, and we shot only the week when the event took place. It’s 
a very different work than Hachazos, for example, in which case I spent one year hanging out with 
Claudio Caldini before beginning the actual production. With Volveremos, instead, I met the per-
son in the moment of the shooting, so the method is quite the opposite. The challenge here was 
to reconstruct what those men had been doing over five decades in a very short lapse of time.
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Right now I am working on a new project, still for TV, involving several contemporary visual art-
ists. It has no title yet, we’re still shooting: I’ve just come back from Mexico, because the project 
has to do with Latin American artists. The idea comes from a possible answer to a question: 
“What is art? It is what artists do”. That is: art is defined by what artists do. It may seem obvious, 
whereas it isn’t. And if art is what artists do, then “what artists do is not what you think”: this is 
the second premise of the project.
Therefore we film artists while they conduct some peculiar research. There are two artists from 
Argentina who are conducting an almost scientific research on the meteors fallen in Chaco, a 
Northern region, just to make an example. It’s still not clear what their goal is, we can’t imagine 
what kind of work of art will come out of this. There’s an artist, Tomas Saraceno, who’s doing 
research on spider webs, such in-depth research that he arrived at NASA. The goal here is to 
create an installation having the same structure as a spider web. Another one, Pedro Reyes, is 
an artist who invents board games like Monopoly, only more bizarre, or systems for psychological 
therapies to be conducted in public, in art exhibitions.
This not only serves to refute some clichés of art, but also to preserve some room for surprise, 
to reverse a certain image of the artist and unravel the side of research in art. This project too is 
limited in time, so it’s still different than the films I make for the cinema. But then again there is 
some in-depth work that goes against the idea and the practice of some typically televisual work. 
It is different meaning that we try to chart a journey of the inspiration, of the search of some-
thing new experienced by artists. It certainly was for me, because I am amazed by that creative 
freedom, that tendency to go beyond any border that typically characterizes contemporary art. I 
would love to be able to work like that as a film-maker, and to live like that. This has probably to 
do with the kind of things I’m pursuing now, i.e. experimenting with new forms, such as installa-
tions. It is also one way to escape from the feeling of frustration you’re left with in film-making.
When you work on a film, you spend years on a project and in the end so many, too many things 
are left out of the final product. So one should try to find other forms that allow one to prolong the 
work, such as a book, or an installation. For example, with Hachazos I also published a book that 
is very different from the film. It’s about the same character but the story is different. Actually the 
original project was a book and not a film, and the first thing I did was to write the book, which 
was published at the same time as the film was released. On top of this, like a work-in-progress 
Claudio Caldini and I have made a series of performances, differing from each other, bearing the 
same title Hachazos, that allowed me to experiment with other forms.
Or else, you can go back to a film in a different way after a few years. For instance, in the per-
formance I’ve done recently I used material coming from the work done for Fotografiàs, but it has 
nothing to do with the film. There are elements derived from the same universe but not neces-
sarily the same. There can be the same element, like the ancient Hindu puppets that appear at 
the beginning of the film when my son opens the trunk, but they play a different role in the per-
formance and have a different function. I also like to create some confusion when I use the same 
titles for different projects. I made an installation, a sort of tribute to Marta Minujin, the artist 
who used to be friends with my mother, and I gave it the title La television y yo because she was 
one of the earliest artists who appeared on TV in the Sixties. One more reason was that this event 
took place in the Institute Di Tella, with which I am familiar with for obvious family reasons, but 
also because I am involved in a project of the University Di Tella Art Department that is a token of 
continuity with the project launched by my father in the Sixties.

This tendency you mention is now quite widespread, actually. Many film-makers have been experi-
menting with different forms of expression. In a sense, it’s like making films in a different form.

It’s true. Last night, I was talking to Lucrecia Martel, whom I think is the best among us, 
among all our generation. She was telling me that she was working on the adaptation of a 
novel by Antonio di Benedetto, Zama. Before this, she had worked on the adaptation of Hec-
tor Oesterheld’s El Eternauta for two years. It was a work on commission that was interrupt-
ed later for production problems. But Lucrecia did not get frustrated over this, as one would 
expect. She began to work on a different adaptation, which sounds peculiar if you think that 
she has always written her own films. So I asked her what had happened. And she told me 
that after that job she began to explore the world of the Eternauta, wondering for example 
how you realize a sci-fi film in Buenos Aires today. There is a clause that the copyright own-
ers have posed to whoever would make a film adaptation of El Eternauta: to shoot in Spanish 
and in Buenos Aires. This was a very strong decision, because there have been several bids 
from the US but no one would accept these terms.
This may look like a different kind of work compared to what I usually do – my “autobio-
graphical” films such as Fotografiàs or La television y yo. And yet, when you think about that, 
you notice that the autobiographical dimension is limited. You actually find some form of 
narrative, of storytelling, that has to do with the narrator, who consequently presents him-
self to the audience in order to arouse some interest and to make sense of his journey. If you 
reverse the situation, then every story is ultimately autobiographical. El Eternauta filmed by 
Lucrecia would no longer be the graphic novel by Oesterheld, but the film novel by Lucrecia 
Martel. It would become her world, her universe, where she may be able to express some-
thing personal, possibly in a different or a new way compared to a film like La Cienaga, as it 
were, set in her actual world and universe.

Your next project has to do with literature as well?

My next project, which I am writing right now, will be a film version of the diaries of Ricardo 
Piglia, one of the greatest writers in Spanish, who wrote hundreds of notebooks leaving notes 
that cover a period of half a century, that is since he was sixteen up to today. By way of this film 
and the diary of Piglia my purpose is to make an experiment in the act of utterance: to discuss my 
own personal experience, my privacy, through the personal experience and the private archive 
of the Other. To speak by way of the Other, and see if it is possible to express what you are not 
capable of saying about your own experience in your own name, using the first person singular. 
Piglia himself taught me that that’s all writers do. It’s about putting someone else in stead of a 
personal act of utterance. Literary fiction is always autobiographical and, at the same time, is the 
place where the one speaking is always an Other. Fiction is this shift, this distancing from one’s 
own speech. It is an Other who says that what, perhaps, cannot be said in another way. 

English version by Carla Scura

1. Paul Firbas y Pedro Meira Monteiro (ed. by), Conversación en Princeton. Andrés Di Tella: cine documental 
y archivo personal, Siglo XXI, Buenos Aires, 2006.
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Un uomo porta tutta la sua opera, che è tutta la sua vita, dentro una vecchia valigetta di cuoio 
comprata in India, su un treno che va da Moreno a General Rodriguez, nella periferia ovest 
di Buenos Aires. Sono gli originali dei suoi film, tutti in super 8, un formato obsoleto, in via di 
estinzione, che non permette copie. Questa valigia è come il manoscritto della sua autobio-
grafia. Si tratta di Claudio Caldini, custode di una villa di periferia, cineasta segreto.

Sono molto pochi quelli che hanno visto i suoi film. Si possono vedere solo quando è lui a 
proiettarli, a volte manovrando in simultanea tre o quattro proiettori, tagliando e incollando 
sul momento le vecchie pellicole di super 8, sudando, quasi in trance, in una sessione di 
«cinema dal vivo» che ha qualcosa della cerimonia. Nel cinema di Caldini ci sono immagini 
che mostrano il mondo – e le possibilità della cinematografia – in maniera diversa. Mettono 
in questione cosa è, e in quale momento si crea, quello che chiamiamo «cinema».

Caldini fa cinema da solo, sonza soldi, senza nessuno. Lega la camera a una corda e la 
fa svolazzare sopra la sua testa, dipinge o perfora la celluloide, monta la camera su una 
bicicletta, filma ombre, crea animazioni con la luce che entra da una finestra, amplia le 
possibilità del cinema fino all’impossibile. Nelle strane immagini che continua a filmare già 
da quattro decenni si trova la cifra della sua autobiografia. Un esperimento cinematografico 
che è insieme un esperimento di vita.

Parlare di Caldini significa parlare anche del mio rapporto con il cinema. La prima volta 
che ho partecipato a delle riprese, o qualcosa di simile, è stato quando andavo ancora a 
scuola. Si trattava di una performance in cui l’artista Marta Minujín, amica di mia madre, si 
sotterrava viva. Io buttavo la terra, Caldini filmava in Super 8. All’epoca in Argentina si sot-
terravano corpi senza nome tutti i giorni. Per molti anni non l’ho più visto. Ritrovarlo, dopo 
tanto tempo, è stato ritrovare una parte perduta della mia stessa vita.

L’uomo del treno dorme, forse sogna. Per i propri sogni ha rischiato tutto. Ha sperimentato 
fino alle estreme conseguenze la rottura dei Settanta. È sopravvissuto alla dittatura militare 
chiuso in un giardino. È fuggito in India dietro a un’utopia e ha perduto quasi tutto, compre-
sa la ragione. È stato espulso da un Ashram, internato in manicomio. Di ritorno a Buenos 
aires, è finito per strada. In un decennio erratico ha avuto trentasei domicili provvisori e ha 
abbandonato il cinema. Negli ultimi anni ha trovato un approdo come custode di una villa 
nell’hinterland di Buenos Aires. Vive là, umilmente. Fra le piante e il silenzio, nel lavoro 
manuale, nella contemplazione, è tornato a pensare al cinema. Ancora una volta, armato di 
una cinepresa prestata e di tre caricatori di pellicola vergine, torna nell’arena.

Questo è il diario dei miei incontri con Claudio Caldini.

L’ALEPH

Ieri mi sono intrufolato in un gruppetto di complottardi – congiurati, direbbe Borges – che si 
riunisce ogni quindici giorni con Claudio Caldini in una stanza buia per contemplare i tesori 
estratti dalla sua cassaforte di rarità e deliberare sui segreti dell’immagine in movimento. 
Caldini ha proiettato qualche film e ci ha raccontato la vita di un oscuro cineasta tedesco 
avant-garde, Oskar Fischinger, fra gli anni Venti e Trenta precursore dell’astrazione nel 
cinema e pioniere dei primi esperimenti con il colore, con titoli che incutono timore quali 
Studio N. 6 e Composizione in azzurro.

Sempre in quegli anni, Fischinger realizzò un documentario eccezionale, Camminando da 
Monaco a Berlino, ripreso fotogramma per fotogramma, come se fosse un film di anima-
zione. In maniera paradossale, Fischinger ottiene un effetto “fotografico” sorprendente, 
alternando una sfilata vertiginosa di scene e paesaggi rurali a momenti più lenti, in cui ci 
lascia osservare per qualche secondo i volti delle persone che il cineasta ha incontrato per 
strada, come se si trattasse di ritratti fotografici classici, come quelli di Sander, però con lo 
straniamento della palpitazione prodotta dalla tecnica fotogramma per fotogramma. Non 
so perché, mi ha ricordato uno di quegli strani libri di viaggio di Sebald, come Gli anelli di 
Saturno, che sembrano combinare senza sforzo documento e poesia. Di fatto, si tratta di 
un viaggio che Fischinger intraprese per sfuggire dai suoi creditori di Monaco, percorrendo 
le 350 miglia fino a Berlino con quello che aveva addosso e la cinepresa in spalla. Abbia-
mo visto anche un home-movie dell’epoca, realizzato con una tecnica simile: autoritratti 
informali di Fischinger insieme a sua moglie e a suo fratello. Sorrisi complici, lo svago 
dell’esperimento e la vita mescolati nelle stesse scene, e l’emozione che trasmette un mo-
mento di felicità condannato a scomparire.

Nel 1936, quando lui e i suoi amici cominciarono a essere accusati di praticare un’«arte 
degenerata»,  Fischinger abbandonò la Germania nazista e approdò a Hollywood, dove rea-
lizzò alcune animazioni per la Paramount Pictures, e arrivò a disegnare il primo episodio di 
Fantasia di Walt Disney, sebbene in seguito, per divergenze con lo studio, abbia rinunciato 
al progetto e fatto togliere il suo nome dai crediti. Fischinger, di fatto, era entrato nello stu-
dio di Disney cavalcando molte illusioni, e accettando un compenso quattro volte inferiore 
a quello che riceveva alla Paramount. Lo stesso Sergej Ejzenštejn era stato in contatto con 
Disney, il cui lavoro considerava come “il maggior contributo del popolo americano all’arte 
universale”. Da quella esperienza, Fischinger uscì assai deluso: le sue proposte, volte a tro-
vare un linguaggio visivo equivalente a quello musicale, non incontrarono favori, o comun-
que furono snaturate come mere illustrazioni. Dopo Disney, non tornò più a lavorare per 
l’industria, e nei decenni che seguirono visse in condizioni di estrema povertà, ai margini di 
Hollywood, fino alla morte avvenuta nel 1967.

Uno dei suoi film «più conosciuti», secondo Caldini, era stato un corto chiamato An Op-
tical Poem, prodotto nel 1937 dalla MGM e presentato nei titoli come “un esperimento 
scientifico”. Mi ha fatto sorridere veder ruggire il leone della Metro prima dell’inizio di un 
film sperimentale. Del resto Fischinger, che era anche musicista e pittore, e aveva so-
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gnato di «fare musica con le immagini», aveva pure qualcosa del personaggio di Roberto 
Artl, un po’ scienziato pazzo e un po’ imbroglione. Arrivò a inventare un apparecchio per 
filmare animazioni con la cera, una sorta di incrocio fra una cinepresa e un portavivande. 
Lo vendette a un altro cineasta, che non potè mai utilizzarlo perché le luci del cinema 
facevano sciogliere la cera.

Mentre guardavo i materiali unici che presentava Caldini, e ascoltavo i suoi commenti, in-
sieme semplici e profondi, risultato di una lunga e meditata convivenza con quelle immagi-
ni, ho pensato che Caldini era come uno di quei vecchi saggi delle tribù, che portava nella 
sua memoria qualcosa come una biblioteca intera, o meglio, l’Archivio Generale di un paese 
dimenticato. Chi, se non lui, sarebbe stato capace, settanta anni dopo, a Buenos Aires, di 
ricordarsi di Oskar Fischinger? In qualche modo, ho intuito, Caldini parlava di Fischinger 
come se parlasse di sé stesso. I problemi filosofici che si poneva quel tedesco in relazione 
all’uso della musica nei suoi film sembravano problemi di ordine pratico che Caldini faceva 
propri. Caldini operava come un medium, e nell’oscurità, illuminato appena dalla luce del 
proiettore, ci conduceva in uno stato di trance, perché Fischinger continuasse a esistere e 
a parlarci. Ho pensato anche a questa frase: “In Africa, ogni volta che muore un vecchio, 
è come se si incendiasse una biblioteca”. E mi sono reso conto dell’enorme privilegio che 
rappresentava lo stare là seduto, in un appartamento del quartiere Palermo, dentro a quella 
stanza buia, come se fosse la cantina di via Garay, dove Carlos Argentino Daneri aveva rive-
lato a Jorge Luis Borges l’esistenza dell’Aleph.

HACHAZOS

La prima volta che Claudio Caldini ha tenuto in mano una cinepresa è stato a tredici anni. 
Era una Keystone 16mm che apparteneva a suo padre, costruttore e proprietario di una 
piccola officina di galvanoplastica a Saavedra. Il padre era anche un fanatico di tecnologia, 
in particolar modo nella sua variante tedesca. Con il suo amico Héctor Calero, padrino di 
Claudio, trascorreva ore di «ozio», nei fine settimana, lavorando nel laboratorio radio e 
televisione che Calero aveva attrezzato nel retro della sua casa di Villa Adelina. “Il labora-
torio di Héctor era il mio posto preferito, piccolo e scomodo, bisognava sempre spostarsi 
per lasciar passare l’altro”. Caldini ricorda il piano della saldatrice, l’odore di resina e lo 
stagno delle saldature, i televisori a valvole e delle enormi casse acustiche di marca Lea 
“più alte di me”. La sua fu una delle prime famiglie di Buenos Aires a adottare la novità 
della televisione nel 1952, quando ancora non c’erano quasi trasmissioni. Lo stesso Clau-
dio aveva un «giradischi personale» nella sua stanza, regalo del suo padrino per i cinque 
anni e opera dello stesso Calero. Incorniciata in soggiorno, poi, era esibita una fotografia 
che mostrava il padre di Claudio, da giovane, accanto a un’auto da corsa, anche questa 
costruita con le proprie mani.

Il padre e il padrino di Claudio contavano fra le proprie amicizie un operatore cinematogra-
fico professionista, in questo modo il padre poté acquistare un proprio proiettore 35 mm e 
creare una collezione privata di film in quel formato, immagazzinati dentro a grandi latte. A 

essere rigorosi, quello che collezionava erano resti di film. All’epoca, negli anni Cinquanta, i 
distributori cinematografici si disfacevano delle copie vendendole a fabbriche di vernici, che 
riciclavano l’acetato. Per evitare che i film fossero recuperati come tali e rimessi in circo-
lazione da distributori senza scrupoli, venivano fatti letteralmente a pezzetti. Ma il padre e 
il padrino di Claudio riempivano delle latte con i rulli frammentati:  nel laboratorio di Villa 
Adelina, chinati pazientemente sopra la giuntatrice, – “con una pazienza da cammelli” – gli 
amici si dedicavano a ricostruire, per quanto possibile, le sequenze originali.

Ancora in tenera età, il futuro cineasta aveva già preso confidenza con i fotogrammi e 
il montaggio. D’altra parte, Claudio non vedeva altro che scene isolate di film, versioni 
spezzettate di Ben Hur o di La tunica, frammenti di cartoni animati di Walt Disney, musi-
cal la cui colonna sonora saltava sempre, così come le coreografie. I balbettii e le inter-
mittenze nell’immagine costituivano parte naturale dell’esperienza di vedere cinema, là 
dove si trattava più di ammirare il virtuosismo tecnico del restauro che di seguire una sto-
ria. Sebbene nessuno al momento la pensasse in questi termini, si trattava di una visione 
assolutamente materialista del cinema, attenta alla materia delle immagini e al carattere 
meccanico della fotografia in movimento, curiosamente anticipatoria della futura pratica 
cinematografica dello stesso Caldini.
“Io mi sono avvicinato al cinema più per interesse tecnico, non artistico” dice Caldini. 
“Però, al di là di tutto, è lì che ho trovato una poetica”. 
“A volte penso – mi viene da dire – che tutto il lavoro segreto di un artista non consiste in 
altro che nel recuperare certe percezioni proprie dell’infanzia”.
“Mi ha sempre incuriosito molto, fin dall’infanzia, come possa nascondersi... il mondo!... dentro 
placche solide di metallo e pellicole di acetato. Ancora mi appassiona il mistero di come degli 
apparecchi, delle macchine in apparenza inanimate, possano immagazzinare istanti di vita, im-
magini del mondo che, messo im moto un meccanismo, tornano, non so bene da dove”.

Traduzione in italiano di Francesco Gigliotti
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There’s a man who brings all his works, that is to say, his entire life, inside a leather suitcase 
bought in India, on a train departing from Moreno and arriving to General Rodriguez, in Buenos 
Aires western periphery. Those are his original films, all shot in Super 8, an obsolete format, bound 
to extinction, which doesn’t allow for copies. This suitcase is like the manuscript of his autobiogra-
phy. This man is Claudio Caldini, the keeper of a villa in the periphery, a film-maker in disguise.

Very few people watched his films. You can only see them when he projects them, sometimes 
operating simultaneously on three or four projectors, cutting and pasting the old Super 8 films 
on the go, sweating, almost in a trance state, in a “live cinema” session which looks like a cer-
emony. In Caldini’s movies one can find images showing the world - and the possibilities of 
cinematography - in different ways. They question the idea of, and in which moment is created, 
what we call “cinema”.

Caldini makes movies on his own, without any money and without anybody’s help. He ties the 
camera to a rope and he makes it fly above his head, paints or pierces the celluloid, puts the 
camera on a bicycle, films shadows, creates animations with the light coming through a window, 
broadens the possibility of cinema to the impossible. In the weird images he has been filming for 
forty years one can find his autobiography. A cinematic experiment which is, at the same time, 
a life experience.

Talking about Caldini also means talking about my relationship with cinema. The first time I took 
part in a shooting session, or something similar, was when I was still attending school. It was a 
performance in which the artist Marta Minujín, a friend of my mother’s, buried herself alive. I was 
shoveling the earth, while Caldini was filming in Super 8. In those years many nameless bodies 
were buried every day in Argentina. I hadn’t seen him for many years since. Seeing him again, 
after a long time, was like retrieving a lost part of my own life.

The man on the train is sleeping, maybe he’s dreaming. For his own dreams he put everything at 
stake. He experienced the troubles of the Seventies until the extreme consequences. He survived 
the military dictatorship locked in a garden. He fled to India chasing a utopia and he lost almost 
everything, including his mind. He was expelled from an Ashram and put in a mental hospital. 
When he came back to Buenos Aires he lived on the road. In an erratic decade he changed thirty-
six domiciles and he abandoned the cinema. In the latest years he found an accommodation as 
the keeper of a villa in the Buenos Aires’ hinterland. He lives there, humbly. Among plants and 
silence, in the contemplation of manual work, he started thinking about cinema again. And once 
again, with a borrowed camera and three rolls of virgin film, he’s coming back to the arena.

This is the diary of my meetings with Claudio Caldini.

THE ALEPH

Yesterday I slipped into a group of plotters - conspirators, Borges would say - who meets once in 
fortnight with Claudio Caldini in a dark room to contemplate the treasures drawn from his safe of 
uniqueness and to deliberate on the secrets of moving images. Caldini projected some films and 
told us the life of an unknown German avant-garde film-maker, Oskar Fischinger, forerunner of 
abstraction in cinema and pioneer of the first experiments with colors between the Twenties and 
the Thirties, with scary titles such as Study N.6 and Composition in light blue.

In those years Fischinger also made an extraordinary documentary, Walking from Munich to 
Berlin, shot frame by frame, as if it were an animation film. Paradoxically, Fischinger obtained a 
surprising “photographic” effect,  alternating a dizzying sequence of scenes and rural scenarios 
to slower moments, in which the film maker leaves the spectator watch the faces of the people 
he met on his road for a few seconds, as if they were classical photographic portraits, such as 
those by Sander, but with the estrangement caused by the frame-by-frame technique. I don’t 
know why, but it reminded me of those weird travel books by Sebald, such as The rings of Sat-
urn, which seem to be capable of seamlessly combining documentary and poetry. In fact, this 
is a journey taken by Fischinger in order to flee from his creditors in Munich, walking 350 miles 
to Berlin with what he was wearing and filming everything with his camera. We also watched a 
home-movie of those years, filmed using a similar technique: Fischinger’s informal self-por-
traits together with his wife and his brother. Knowing smiles, the fun of experiments and life 
mixed together in the same scene and the emotiveness conveyed by a moment of happiness 
doomed to disappear.

When he and his friends, in 1936, began to be accused of practicing a «degenerated art», 
Fischinger fled from Nazi Germany and went to Hollywood, where he did some animations for 
Paramount Pictures and got to draw the first episode of Fantasia by Walt Disney, even though, 
for disagreements with the studios, he abandoned the project and asked his name to be re-
moved from the credits. Fischinger joined, in fact, Disney’s studio full of dreams and accepting 
a four times less lucrative salary compared to the one he received at Paramount’s. Even Sergej 
Ejzenštejn was in contact with Disney and considered its work as the “major contribution given 
by American people to universal art”. Fischinger came out very disappointed from that experi-
ence: his proposals, aimed at finding a visual language equivalent to music, didn’t earn him any 
favor or were, however, misinterpreted as mere illustrations. After resigning from Disney, he 
never worked again for the film industry and in the following decades he lived in extreme poverty, 
in the outskirts of Hollywood, until his death in 1967.

According to Caldini, one of his «most known» films  was a short titled An Optical Poem, produced 
in 1937 by MGM and presented in the credits as “a scientific experiment”. I smiled when I saw the 
Metro lion roaring before the beginning of an experimental film.  In fact, Fischinger, who also was 
a musician and a painter and dreamt of «making music with images», reminded something of the 
Roberto Artl character, a bit of a mad scientist and a bit of a crook. He even invented a tool for 
filming animations with wax, a sort of mix between a camera and a tea cart. He sold it to another 
film-maker, who could never use it because cinema lights melted the wax.
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While I was watching the unique materials presented by Caldini and I was listening to his 
comments, which were simple and deep at the same time, the result of a long and medi-
tated experience with those images, I began to think of Caldini as one of the old wise men 
in the tribes, who kept something as a whole library, or even better, the General Archive of 
a forgotten country in his memory. Who, if not him, would have been capable to remember, 
seventy years later in Buenos Aires, about Oskar Fischinger? Somehow, I guessed, Caldini 
talked about Fischinger as if he were talking about himself. The philosophical questions re-
lated to the use of music in his films that German asked seemed practical issues adopted by 
Caldini. Caldini operated as a medium and, in the darkness, barley illuminated by the light 
of the projector, drove us in a trance state, in order for Fischinger to keep existing and talk-
ing to us. I also thought about this sentence: “In Africa, every time an old man dies, it is like 
a whole library has been burned down”. And I realized the great privilege I had to be sitting 
there, in an apartment located in the Palermo district, inside that dark room, as if it were 
the Garay road cellar, in which Carlos Argentino Daneri revealed the existence of the Aleph 
to Jorge Luis Borges.

HACHAZOS

The first time Claudio Caldini held a camera in his hands was at 13. It was a Keystone 16mm which 
belonged to his father, a constructor and owner of a small electrotyping workshop in Saavedra. His 
father was also a tech fanatic, particularly its German variant. With his friend Héctor Calero, Clau-
dio’s godfather, he spent some spare hours, during the weekends, working in the radio and televi-
sion workshop set up by Calero in the rear of his home in Villa Adelina. “Héctor’s workshop was my 
favorite place, small and uncomfortable, one always had to move out to leave the other pass.” Caldini 
remembers the welder’s bench, the smell of resin and the welding tin, the tv valves and huge “higher-
than-me” acoustic loudspeakers manufactured by Lea. His family was among the first ones to have a 
television set in 1952, when there were little to no tv programs. Even Claudio had a «personal record 
player» in his room, a gift by his godfather for his fifth birthday manufactured by Calero himself. In a 
frame on the wall of the living room, there was a photograph of Claudio’s father, when he was young, 
standing next to a race car, manufactured with his own hands, too.

Both Claudio’s father and godfather had a professional cameraman among their friends. Hence, 
Claudio’s father could buy a 35mm projector for himself and create a private collection of films 
in that format, stored in big tin containers. To be precise, he was collecting remains of films. In 
those times, the Fifties, film distributors disposed of the copies selling them to paint factories, 
which recycled acetate from them. To prevent the films from being recovered as such and put 
back into the market by greedy distributors, they were literally cut into small pieces. However, 
Claudio’s father and godfather filled tin containers with fragmented rolls: in Villa Adelina’s work-
shop, patiently working at the stitching machine, - “with the patience of the camels” - the two 
friends spent their days trying to recover, as much as possible, the original sequences.

While he was still a child, the future film-maker was already quite confident with frames 
and editing. In fact, Claudio only watched isolated scenes of movies, fragmented versions 
of Ben Hur or The Robe, parts of Walt Disney’s cartoons, musicals in which the soundtrack 
skipped, as choreographies did. Faltering and intermittent images were a natural part of 
cinema, in that case where the aim was to admire the technical virtues of restoration more 
than following a plot. Even though nobody at those times thought about it this way, it was a 
completely materialist view of cinema, which cared about the material part of images and 
the mechanical character of moving photography, which, curiously, anticipated the future 
cinematic practices of Caldini himself.
“I got into cinema more for a technical interest rather than for an artistic reason” Caldini says. 
“However, beyond any other thing, it’s where I found a poetic mission.”
“Sometimes I think - and I would like to say - that the secret work of an artist is nothing but 
recovering some perceptions of childhood.”
“Since I was a child, I have always been very curious about the world hidden behind solid metal 
plaques and acetate films. I’m still carried away by the mystery of how these tools, the apparently 
inanimate machines, can store moments of life, images from the world which, after starting a 
mechanism, come back, I don’t know from where.”

English version by Francesco Cecchi
Reconstruyen crimen 
de la modelo
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lavora per la WGBH, rete legata al sistema pubblico della televisione nordamericana, realizzando repor-
tage e documentari televisivi. Tornato in Argentina all’inizio degli anni Novanta, dopo un cortometraggio 
sperimentale, co-diretto con Fabián Hofman, che ebbe all’epoca una notevole eco (Reconstruyen crimen 
de la modelo, 1990), e che ora fa parte della collezione permanente del Museo d’Arte Moderna di New 
York, inizia a lavorare per diverse reti televisive come Canal7 e Canal Encuentro producendo e realizzando 
documentari e, parallelamente, inizia a lavorare per il suo primo lungometraggio documentario incentrato 
sulla lotta armata in Argentina negli anni Settanta (Montoneros. Una historia, 1995). In seguito ha diretto 
altri otto film documentari: Macedonio Fernández (1995), un viaggio all’interno della città di Buenos Aires, 
insieme allo scrittore e sceneggiatore Ricardo Piglia, alla ricerca delle tracce dell’opera del grande scrittore 
argentino Macedonio Fernández; Prohibido (1997), inchiesta articolata sul ruolo degli intellettuali durante 
l’ultima sanguinosa dittatura militare in Argentina; La televisión y yo (2003), riflessione personale e collettiva 
sull’immaginario mediatico e sul ruolo dei media in Argentina; Fotografías (2007), film-romanzo poetico e 
particolare, strutturato come un viaggio di ricerca delle proprie radici; El país del diablo (2008), sulla figura 
straordinaria di Estanislao Zeballos, che da teorico dello sterminio degli Indios si trasformò nel loro primo 
studioso; Hachazos (2011), storia di un confronto/scontro tra due cineasti e ritratto affettuoso e teorico del 
regista sperimentale Claudio Caldini; ¡Volveremos a las montañas! (2012), in cui il regista filma l’incontro ai 
giorni nostri tra alcuni compositori argentini che negli anni Sessanta avevano preso parte ad un progetto di 
alta formazione musicale all’interno dell’Istituto Di Tella. Negli ultimi anni, parallelamente al cinema, Di Tel-
la sta sperimentando altre forme espressive, come performance e istallazioni, direttamente o indirettamente 
legati ai suoi film. Nel 2011 è anche uscito il suo primo libro, Hachazos, che prende le mosse dalla figura di 
Claudio Caldini, il regista sperimentale argentino che è il protagonista del film omonimo.
Nel corso degli anni, il cinema di Di Tella è diventato un punto di riferimento per il documentario argentino 
ed internazionale, proponendo una forma in cui lo sguardo personale ed autobiografico si lega in profondità 
con un percorso di ricerca di linguaggio e di narrazione originali. Retrospettive sulle sue opere sono state re-
alizzate dalla Filmoteca Española de Madrid, dalla Filmoteca de Catalunya di Barcellona, dal Centro Cultural 
Ricardo Rojas della Universidad de Buenos Aires, dal Museo Nacional de Artes Visuales de Montevideo e dai 
festival cinematografici di Lima, La sudestada di Parigi, Cines del Sur di Granada e E tudo verdade di Sao 
Paulo e Rio de Janeiro. Lo studioso Paulo Antonio Paranagua, nella sua opera Cine Documental en América 
Latina, lo inserisce tra i i 15 documentaristi più significativi del continente latinomaericano. 
Nel corso degli anni ha alternato l’attività di regista a quella di saggista e docente. Suoi saggi sul cinema e 
sul cinema documentario sono stati pubblicati in Argentina, Brasile, Stati Uniti, Spagna e Inghilterra. Come 
giornalista e critico ha scritto per diversi giornali come “The Buenos Aires Herald”, “Tiempo Argentino”, 
“Razón y Río Negro” e per l’emittente radiofónica Radio Nacional. È stato tra i fondatori del Buenos Aires 
Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI) e dirige il Princeton Documentary Film Festival presso 
l’Università di Princeton, dove è stato Visiting Professor. 
Nel corso degli anni ha insegnato per il Master di Giornalismo della Universidad de San Andrés / Clarín, 
nel Centro Cultural Rector Ricardo Rojas della Universidad de Buenos Aires e nella Fundación Carolina de 
Madrid. Del 2000 al 2009 ha diretto il laboratorio Proyectos Cinematográficos Latinoamericanos, organizzato 
dalla Fundación TYPA insieme ad altre Fondazioni Internazionali, dove si sono formate molte delle nuove 
figure del cinema del continente. È membro del Consiglio di Direzione della Universidad Torcuato Di Tella, 
dove ha contribuito alla creazione del Departamento de Arte e dove tuttora insegna. 

Biography of Andres Di Tella

Born in Buenos Aires in 1958 (in an important Argentinian family: Torcuato, his grandfather, was in the first 
group of Argentinian industrial businessmen, while both his father and his uncle Guido are important cultural 
and political figures in their country), he spent his childhood abroad, following his parents. He graduated from 
Oxford University in Modern Languages and Literature. He started working for tv broadcasters both in England 
(Channel 4) and in the United States, where he worked for WGBH,  a network in the North American public ser-
vice television broadcasting system, making press reports and tv documentaries. He came back to Argentina 
at the beginning of the Nineties, after having filmed an experimental short, co-directed with Fabián Hofman, 
which caused quite a stir (Reconstruyen crimen de la modelo, 1990) and it’s now part of the permanent exhibit 
at the Museum of Modern Art in New York. In Argentina, he started working for several tv networks such as 
Canal7 and Canal Encuentro shooting and producing documentaries, while, at the same time, he began work-
ing on his first full-length movie about armed riots in Argentina during the Seventies (Montoneros. Una historia, 
1995). After this experience, he directed other eight documentaries: Macedonio Fernández (1995), a journey in 
the city of Buenos Aires, together with the novelist and screenwriter Ricardo Piglia, following the tracks of the 
great Argentinian writer Macedonio Fernández; Prohibido (1997), a complex research on the role of the intel-
lectual elite during the last bloody military dictatorship in Argentina; La television y yo (2003), a personal and 
collective thought on media imagination and the role of the media in Argentina; Fotografías (2007), a poetic 
and peculiar novel structured as a journey to find one’s origins; El país del diablo (2008), on the extraordinary 
character of Estanislao Zeballos, who, from a theorist of the extermination of the Indios, became the first per-
son to study them; Hachazos (2011), the story of a debate/battle between two movie-makers and a theoretical 
and fondly portrait of Claudio Caldini, experimental director; ¡Volveremos a las montañas! (2012), in which the 
director films a meeting which took place nowadays with some Argentinian composers who attended a musical 
advanced training project organized by the Di Tella Institute in the Sixties. In the last years, Di Tella, together 
with movie making, is experimenting more expressive forms, such as performances and installations which 
are directly or indirectly related to his movies. In 2011 he published his first book, Hachazos, about the life of 
Claudio Caldini, the Argentinian experimental director who is the protagonist of the homonymous movie.
Time after time, Di Tella’s movies became a milestone for Argentinian and international documentaries, putting 
forward a narrative form in which the personal and autobiographic point of view deeply relates with the search 
for original language and narration. Many retrospectives of his works were held in the Filmoteca Española de 
Madrid, in the Filmoteca de Catalunya of Barcelona, in the Centro Cultural Ricardo Rojas of the Universidad de 
Buenos Aires, in the Museo Nacional de Artes Visuales de Montevideo and in film festivals such as in Lima, La 
sudestada in Paris, Cines del Sur in Granada and E tudo verdade in Sao Paulo and Rio de Janeiro. The expert 
Paulo Antonio Paranagua, in his work Cine Documental en América Latina, places him among the 15 most 
influential documentary directors in Latin America. Many essays on his works were written.
During these years he has worked both as a director, essayist and teacher. His essays on cinema and, in 
particular, on documentary cinema were published in Argentina, Brazil, United States, Spain and England. 
As a journalist, he has written for many newspapers such as “The Buenos Aires Herald”, “Tiempo Argentino”, 
“La Razón y Río Negro” and the “Radio Nacional” radio station. He is one of the founders of the Buenos Aires 
Festival De Cine Independiente (BAFICI) and he is the director of the Princeton Documentary Film Festival at 
the University of Princeton, where he has been a Visiting Professor.
He also gives lectures for the MA in Journalism at the Universidad de San Andrés / Clarín, in the Centro Cul-
tural Rector Ricardo Rojas at the Universidad de Buenos Aires and in the Fundación Carolina de Madrid. From 
2000 to 2009 he was the director of the Proyectos Cinematográficos Latinoamericanos workshop, organized 
by Fundación TYPA together with other International Foundations, in which many new important film makers 
of the continent received training. He is a member of the Steering Committee at the Universidad Torcuato Di 
Tella, where he contributed to the creation of the Departamento de Arte and where he still teaches.
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reConstruyen Crimen De La moDeLo

Argentina, 1990, U-Matic, 8’, col.

Regia e soggetto: Andrés Di Tella y 
Fabián Hofman
Sceneggiatura: Andrés Di 
Tella, Fabián Hofman, Roberto 
Barandalla y Ricardo de Gainza 
Suono: Ricardo de Gainza
Produzione: División Video 

Contatti: Andrés Di Tella
Email: andresditella@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Le immagini di un famoso programma televisivo di informazione che mostrano la ricostruzione da parte 
della polizia di un omicidio di una modella argentina scorrono di fronte allo spettatore. Sono immagini 
sgranate, segnate dal tempo. Il sonoro fuori sincrono aggiunge un elemento straniante, onirico. Le imma-
gini ritornano, vengono rallentate, fermate, ripetute. Il flusso televisivo viene sezionato, interrotto, guarda-
to con attenzione. Ecco emergere un meccanismo complesso, uno sguardo cinematografico che svela una 
doppia finzione, quella della messa in scena e quella della televisione come rappresentazione del reale. 
Un corto sperimentale che irrompe nello scenario del cinema argentino degli anni Novanta: “Un lavoro 
di video-creazione che ha suscitato ampi e profondi dibattiti sulla naturalezza della verità e sul ruolo dei 
media nella costruzione della realtà.” (A. Di Tella) Allo stesso tempo, un film che rivela la capacità della 
televisione di trasformare gli eventi in finzione, nel leggerli come se appartenessero ai generi del cinema, 
dalla commedia al dramma, dal thriller al noir. (d.d.)

The images of a popular information TV program showing the police reconstruction of facts of a famous 
Argentinean model’s murder flow in front of the spectator. These images are unclear, worn by time. The 
asynchronous sound adds a harrowing, almost dreamy effect. The images come back, they get slowed down, 
stopped, repeated. The video flow is dissected, interrupted, carefully watched. Thus a complex mechanism 
comes out, a cinematic point of view unveiling a double fiction: the mise-en-scene and the TV as representa-
tion of reality. An experimental short bursting on the Argentinean film scenario of the Nineties: “a work of 
video-creation that generated a lively and broad debate on the reality naturalness and on the role of media in 
building reality”. (A. Di Tella) At the same time, a film unveiling the capacity of tv to turn events into fiction, to 
read them as if they were part of cinema genres, from comedy to drama, from thriller to crime story. (d.d.)

ANDRÉS DI TELLA

prohibiDo

A film that is, at the same time, the account of a period and a narration of a hidden, hardly visible story, even 
if it is about something that dominated a generation collective imagination, through a cinematic technique 
which is typical of Di Tella’s works. It is about the story of the relationships between media and politics during 
the Argentinean dictatorship in the Seventies. It is the story of a complex relationship between censorship 
and thought visibility, between the culture of terror and the sometimes minimal, daily and personal however 
real attempts to resist. (d.d.) “What did it happen in the Argentinean culture during the military dictatorship 
between 1976 and 1983? Through the analysis of testimonies and documents of the time, Prohibido hints at 
the propaganda that the last military regime inserted in songs, in TV adverts, in advertising slogans and in 
its hierarchs’ public exhibitions recalling the use of audiovisual media in the Nazi Germany and in other dic-
tatorships. But it also shows the other side of the coin: the artists, intellectuals and journalists’ resistance, 
who tried to speak loud.” (A. Di Tella)

Argentina, 1997, 35mm, 106’, col.

Regia e soggetto: Andrés Di Tella
Sceneggiatura: Andrés Di Tella
Ricerche: Roberto Barandalla
Fotografia: Esteban Sapir 
Montaggio: Juan Carlos Macías 
Suono: Guido Valerga
Musica: Axel Krygier
Interpreti: Jacobo Timerman, 
Ricardo Piglia, Norma Aleandro, 
Beatriz Sarlo, Alberto Ure, Tato 
Pavlovsky, Kive Staff, Marco 
Villani, general I. García Enciso, 
Horacio Guaraní, Osvaldo Bayer, 
Guillermo Balboa, José Gobello, 
Douglas Vinci, Andrés Cristián, 
Ricardo Davis, Raúl Portal, 
Mariano Grynberg
Produzione: Patagonik Film Group
Con il sostegno di: Secretaría de 
Cultura de la Nación

Contatti: Andrés Di Tella
Email: andresditella@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Un film che è al tempo stesso – 
secondo un procedimento tipico 
di Di Tella – il racconto di un’epo-
ca e la narrazione di una storia 
nascosta o poco visibile, per 
quanto parli di qualcosa che ha 
dominato l’immaginario collettivo 
di una generazione. La storia del 
rapporto tra media e politica du-
rante la dittatura degni anni set-
tanta in Argentina. È la storia di 
un rapporto complesso tra cen-
sura e visibilità del pensiero, tra 
cultura del terrore e tentativi di 
resistenza, a volte minimi, quoti-
diani e personali, ma pur sempre 
reali. (d.d.) “Che cosa è successo 
alla cultura argentina durante la 
dittatura militare tra il 1976 e il 
1983? Attraverso l’esame delle 
testimonianze e dei documenti 
del tempo, Prohibido allude alla 
propaganda che l’ultimo regime 
militare inseriva nelle canzoni, 
nella pubblicità televisiva, negli 
slogan pubblicitari e nelle esibi-
zioni pubbliche dei suoi gerarchi, 
che ricordano l’uso dei mezzi au-
diovisivi nella Germania nazista e 
in altre dittature. Ma mostra an-
che il rovescio della medaglia: la 
resistenza di artisti, intellettuali 
e giornalisti che hanno cercato di 
parlare a voce alta”. (A. Di Tella)



148 149

ANDRÉS DI TELLA

maCeDonio FernánDez
Argentina, 1995, Betacam SP, 
45’, col.

Regia e soggetto: Andrés Di Tella
Sceneggiatura: Andrés Di Tella, 
Ricardo Piglia
Fotografia: Goran Gester
Montaggio: Andrés Di Tella, 
Sebastián Elizondo
Suono: Sebastián Serraute
Musica: Gerardo Gandini, Héctor 
Alemán y Kronos Quartet
Produzione: Andrés Di Tella per la 
Secretaría de Cultura de la Nación

Contatti: Andrés Di Tella
Email: andresditella@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Una metropolitana che corre, le strade notturne e diurne di una metropoli, la voce di un narratore che racconta 
una storia, un racconto che parla di un grande scrittore e di una città. È l’inizio di Macedonio Fernández, un film 
in cui Di Tella sperimenta una modalità particolare di biografia. La vita e, soprattutto, la scrittura del grande 
autore argentino Macedonio Fernández vengono raccontate attraverso gli spazi della città di Buenos Aires, le 
tracce che un’esistenza lascia in un luogo, diventano il punto di partenza per un viaggio  in cui lo sguardo della 
macchina da presa è accompagnato dalla voce e dal corpo di un altro scrittore (e sceneggiatore), Ricardo Piglia, 
che si mette nei panni del viaggiatore, di colui che ricerca le tracce nascoste della memoria nei luoghi visibili e 
invisibili di una città tentacolare come la capitale argentina. (d.d.) “Ricardo Piglia ci guida lungo la Buenos Aires 
di Macedonio Fernández, figura fondamentale del panorama letterario argentino, particolarmente ammirato 
da Jorge Luis Borges. Attraverso le diverse testimonianze, i percorsi lungo la città e la riflessione di Piglia, il 
risultato è una indimenticabile investigazione sulla topografía urbana e il ricordo.” (A. Di Tella)

An underground train running, the roads of a metropolis in the day and at night, a narrator’s voice telling a story, 
a story about a great writer and a city. It’s the beginning of Macedonio Fernández, a film in which Di Tella experi-
ments a peculiar type of biography. In the film, the great Argentinian author Macedonio Fernández’s life and 
works are told through the spaces of the city of Buenos Aires, the traces that a life leaves in a place, become the 
starting point for a film journey in which the camera eye is accompanied by another writer and screenwriter’s 
voice, Ricardo Piglia, who becomes a traveler, a person looking for hidden traces of memory in the visible and 
invisible places of a sprawling city such as the Argentinean capital. (d.d.) “Ricardo Piglia leads us through the 
Macedonio Fernández’s Buenos Aires, who was a key figure in the Argentinean literary scenario and who was 
particularly admired by Jorge Luis Borges. Thanks to different accounts, journeys through the city and Piglia’s 
considerations, the result is an unforgettable inquiry on urban topography and memory”. (A. Di Tella)

ANDRÉS DI TELLA

montoneros, una historia
Argentina, 1994, U-matic, 98’, col.

Regia e soggetto: Andrés Di Tella
Sceneggiatura: Andrés Di Tella
Ricerche: Roberto Barandalla
Fotografia: Fabián Hofman
Montaggio: Fabián Hofman, 
Guillermo Grillo, Martín Dorado, 
Ariel González, Andrés Di Tella 
Suono: Oscar Bertea
Musica: Abel Tortorelli
Interpreti: Ana Testa, Ignacio 
Vélez, Roberto Cirilo Pernía, 
Graciela Daleo, Rolo Miño, Topo 
Devoto, Mario Villani, Víctor 
Basterra, Chiqui Falcone, Roberto 
Baschetti
Produzione: Andrés Di Tella 
Con il supporto di: di Fundación 
Simón Rodríguez

Contatti: Andrés Di Tella
Email: andresditella@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Il film affronta una storia nascosta e scomoda, sulla lotta armata clandestina in Argentina, il movimento politi-
co-rivoluzionario dei montoneros e la repressione durante l’ultima, sanguinosa dittatura militare. Ma l’obiettivo 
del film è raccontare le forme attraverso le quali persone diverse hanno vissuto, pensato, subito e affrontato 
gli eventi di quel periodo. A partire da un personaggio chiave – Ana, ex-militante ed ex-detenuta della ESMA, la 
famigerata scuola meccanica dell’esercito dove venivano torturati i cittadini sequestrati – il percorso diventa un 
viaggio attraverso emozioni, sentimenti e pensieri personali, un viaggio nel percorso interiore di uomini e don-
ne. La storia non è mai cronaca degli eventi, è il riflesso degli eventi nei volti e nelle parole di chi ne è stato pro-
tagonista. Da questo punto di vista, il film si muove lungo il confine tra racconto collettivo e racconto individuale, 
tra storia oggettiva e storia personale, che è forse una delle forme possibili del cinema documentario. (d.d.) “La 
narrazione non si struttura a partire dai discorsi e dalle pratiche politiche degli anni settanta, ma queste sono 
incorporate come frammenti di un passato che gli intervistati stanno recuperando”. (M. Ranalletti)

The film deals with a hidden and troublesome story on the clandestine armed conflict in Argentina, the political and 
revolutionary movement of Montoneros and the repression during the last bloody military dictatorship. But the aim 
of the film is telling the ways in which people lived, thought and suffered events at that time. Starting from a key 
character – Ana, former militant and ex ESMA convict (the notorious mechanic school of the army where kidnapped 
citizens were tortured) – the story becomes a journey through emotions, feelings and personal thoughts, a journey 
through the inner path of men and women. The story is not a mere chronicle of events, but rather the reflection 
of events in the protagonists’ faces and words. From this perspective, the film runs on the borderline between 
collective and individual story, between objective and personal story, which may be one of the possible forms of 
documentary film-making. (d.d.) “Narration is not structured from the speeches and the political practices of the 
Seventies, but these are involved as fragments of a past that the interviewed are retrieving.” (M. Ranalletti)
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FotograFías

Argentina, 2007, Digibeta, 110’, col.

Regia: Andrés Di Tella
Sceneggiatura: Andrés Di Tella, 
Cecilia Szperling
Fotografia: Víctor Kino González 
Montaggio: Alejandra Almirón
Suono: Alejandro Alonso
Musica: Diego Vainer
Interpreti: Torcuato Di Tella, 
Andrés Di Tella, Mayra Bonard, 
Rocco Di Tella, Ramachandra 
Gowda, José Rivarola, Manuel 
y Juan José Güiraldes, Marta 
Minujín, Lakshmi Apparao, 
Sitaram Reddy, Padma Rao, 
Radha Rao, Vidya Singh, Ariel 
Rosner, Ricardo Bendersky
Produzione: Marcelo Céspedes, 
Cine Ojo e Andrés Di Tella
Con il supporto di: la Fundación 
Hubert Bals, Festival di Rotterdam

Contatti: Andrés di Tella
Email: andresditella@gmail.com

Film poetico e teorico al tempo stesso, Fotografías è un viaggio cinematografico che non solo collega 
e mette in relazione due Paesi (l’Argentina e l’India), ma anche due mondi interiori, quello del regista e 
quello di sua madre, di origine indiana. A partire dalla scoperta di una scatola di fotografie della madre, 
il regista inizia un viaggio di scoperta di un mondo per lui misterioso a partire da sé e dalla propria 
storia. Riprendere la propria storia personale come fosse un romanzo aperto o un racconto di viaggio 
(all’interno del quale incontrare e scoprire tanti straordinari personaggi) e al tempo stesso riflettere 
sulle forme che il cinema ha per raccontare: è questa la sfida che il film affronta. (d.d.) “Attraversato da 
fessure, piccoli spazi neri che funzionano come punti fermi, Fotografías è un documentario che lavora 
con il tempo a suo favore, che permette e addirittura stimola - pause di riflessione. […] É un documenta-
rio raro, in grado di generare un forte effetto narrativo, come se la realtà avesse la possibilità di scrivere 
la più romantica delle fiction”. (L. Monteagudo)

At the same time poetic and theoretical, Fotografías is a cinematic journey which not only connects and 
relates two countries (Argentina and India), but also two inner worlds, the director’s one and his mother’s, 
of Indian origins. Since the discovery of a box of his mother’s photographs, the director undertakes a journey 
to discover a world which was unknown to him, starting from himself and his own story. Recalling one’s 
personal story as if it were an open novel or a travel journal (where to meet and discover many extraordi-
nary characters) and, at the same time, reflecting upon the forms that cinema has to tell stories: this is the 
challenge the film faces. (d.d.) “Crossed by slits, small black spaces working as endpoints, Fotografías is a 
documentary that works with time by its side, that allows for and even stimulates spaces for reflection. […] 
This is a rare documentary, able to generate a strong narrative effect as if reality had the possibility to write 
the most romantic fiction.” (L. Monteagudo)

ANDRÉS DI TELLA

La teLevisión y yo

Argentina, 2003, 35mm, 75’, col.

Regia e soggetto: Andrés Di Tella
Sceneggiatura: Andrés Di Tella
Fotografia: Esteban Sapir y Goran 
Gester 
Montaggio: Andrés Di Tella y 
Alejandra Almirón 
Consulenza artistica: Cecilia 
Szperling
Musica: Axel Krygier
Interpreti: Torcuato Di Tella, 
Andrés Di Tella, Sebastián 
Rosenfeld, Raquel Yankelevich, 
Guillermo Brizuela Méndez, Mex 
y Raúl Urtizberea, Javier García 
Blaya y Rocco Di Tella
Produttori: Marcelo Céspedes e 
Carmen Guarini
Produzione: Cine Ojo e Andrés 
Di Tella 
Con il supporto di: Fondazioni 
Antorchas, Rockefeller, MacArthur 
e Simón Rodríguez, e la JS 
Guggenheim Memorial Foundation

Contatti: Andrés Di Tella
Email: andresditella@gmail.com

Film chiave nella filmografia del regista, La television y yo si pone come prima tappa di un progetto in fieri di un 
cinema futuro, un cinema che è al tempo stesso un’indagine personale e un saggio in forma libera e aperta sulla 
memoria. Il percorso del film procede avanti e indietro tra storia e autobiografia: dal primo ricordo della televisio-
ne alla memoria collettiva della stessa TV Argentina. Nella storia della televisione si intersecano storie collettive 
e individuali e prendono corpo i sogni stessi di un Paese. Come quelli di Jaime Yankelevich – imprenditore amico 
del nonno di Di Tella, che aveva portato la televisione in Argentina e fondato un impero mediatico agli albori della 
storia della televisione – e come quelli di Eva Peron, che aveva sognato a sua volta una televisione possibile. (d.d.) 
“Non resta quasi nulla della televisione dei primi anni: Andrés Di Tella parla di ricordi che in fondo non ha avuto e 
i successori di quei pionieri, per decisione propria o per conseguenza degli atti dei loro avi, rimasero esclusi dalle 
proprie storie. O meglio, iniziarono a costruirne di nuove, per proprio conto”. (M. Blejman)

A leading work in Di Tella’s filmography. La television y yo represents the first step of an ongoing project for 
a future cinema, a cinema which is at the same time personal analysis and free and open essay on memory. 
The film goes back and forth between history and autobiography: from the first memory of television to the 
collective memory of the Argentinean television itself. In the history of television collective and individual 
stories intersect among each other and, in a certain way, the dreams of a country such as Argentina take 
shape. Dreams like Jaime Yankelevich’s ones – the businessman, Di Tella’s grandfather’s friend, who had 
brought television to Argentina and found a media empire at the very beginning of its history. Or dreams 
like Eva Peron’s ones, who had, in turn, dreamt of a possible television. (d.d.) “There is almost nothing left 
of those early years of television: Andrés Di Tella talks about memories he actually didnʼt have and those 
pioneersʼ successors were excluded from their own stories, for their own decision or as a consequence of 
their ancestorsʼ acts. Indeed, they started to build new ones on their own”. (M. Blejman)
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ANDRÉS DI TELLA

haChazos
bLoWs oF the axe

Argentina, 2012, Digibeta, 80’, col.

Regia e soggetto: Andrés Di Tella
Sceneggiatura: Andrés Di Tella, 
Darío Schvarzstein
Fotografia: Guillermo Ueno
Montaggio: Felipe Guerrero
Suono: Pablo Demarco, Lena 
Esquenazi
Musica: Manal
Interpreti: Claudio Caldini, Andrés 
Di Tella
Produzione: Marcelo Céspedes 
per MC Producciones
Con il supporto di: INCAA

Contatti: Andrés Di Tella
Email: andresditella@gmail.com

PRIMA EUROPEA
EUROPEAN PREMIERE

L’incontro tra due registi, un confronto che è anche uno scontro, intenso, affettuoso, doloroso. Hachazos è 
un film di resistenza, la resistenza di un cinema che, come quello di Claudio Caldini, è dimenticato, invisibile, 
underground, totalmente autonomo e sperimentale; e la resistenza di un corpo ad essere filmato, ad essere 
“messo in scena” da un altro sguardo. Il film è il racconto di un incontro e di un’esperienza, ed è al tempo stes-
so un saggio teorico e poetico sul cinema come forma libera e come scrittura del mondo, avventura e analisi 
profonda della realtà. Il cinema contemporaneo sembra aver dimenticato figure come quelle di Caldini, ma la 
sua forza visionaria agisce ancora, sembra lasciar intendere il film. (d.d.) “Caldini fa i film da solo, senza soldi, 
senza nessuno. Lega la fotocamera a una corda e la fa girare vorticosamente sopra la sua testa, dipinge o per-
fora la celluloide che usa. Monta la cinepresa su una bicicletta, crea animazioni utilizzando semplicemente la 
luce proveniente da una finestra, espande le possibilità del cinema di fare l’impossibile.” (A. Di Tella)

The meeting of two directors, an exchange which is an intense, affectionate, painful clash as well. Hachazos 
is a film about resistance, the resistance of a cinema that, like Claudio Caldini’s one, is forgotten, invisible, 
underground, completely autonomous and experimental, and the resistance of a body from being filmed, be-
ing put up by another sight. Thus the film is the story of a meeting and an experience, and it is at the same 
time a theoretical and poetic essay on cinema as a free form and world writing, adventure and deep analysis 
of reality. Contemporary cinema seems to have forgotten about figures such as Caldini’s one, but his vision-
ary power is still acting, and that’s what the film seems to be conveying. (d.d.) “Caldini makes films on his 
own, without money, without anybody. He links the camera to a rope and makes it spin wildly above his head. 
He paints or perforates the celluloid he is using. He mounts the camera on a bicycle, creates animations us-
ing just the light from a window, expands the possibilities of cinema impossible things”. (A. Di Tella)

ANDRÉS DI TELLA

eL país DeL DiabLo 
LanD oF the DeviL

Argentina, 2008, Digibeta, 72’, col.

Regia e soggetto: Andrés Di Tella
Sceneggiatura: Andrés Di Tella, 
Dario Schvarzstein e Cecilia 
Szperling
Fotografia: Fernando Lockett
Montaggio: Alejandra Almirón
Musica: Gustav Mahler, Uri Caine
Suono: Lena Esquenazi
Produzione: Bin Cine, INCAA, 
Canal Encuentro

Contatti: Andrés Di Tella
Email: andresditella@gmail.com

Nel novembre del 1879, pochi mesi dopo la fine della guerra del governo argentino contro gli Indios, lo scrittore 
e studioso Estanislao Zeballos trova un reperto appartenuto a Namincurà, un famoso capo Indio, contenente un 
vero e proprio archivio della memoria del suo popolo. La scoperta sarà l’inizio di un viaggio alla scoperta di un 
popolo e di una cultura, del cui sterminio egli stesso fu uno dei sostenitori. Più di un secolo dopo, Di Tella segue 
le tracce del viaggio di Zeballos, alla ricerca di segni e testimonianze rimaste di uno sterminio a lungo dimenti-
cato. El país del diablo è un film di scoperta, un film dove la macchina da presa non può sapere in anticipo dove 
andrà, o cosa (chi) scoprirà. Tutto si rimette in gioco, a partire dallo stesso regista, che non è più lo sguardo 
invisibile dietro la macchina da presa, ma è egli stesso parte di questo viaggio collettivo che ci trascina e ci fa 
scoprire le tracce perdute di un’identità e di un passato. Come ogni vero viaggio, si conosce il punto di partenza 
ma non il punto di arrivo, e una volta arrivati in fondo ci si scopre cambiati. Come afferma Andrés Di Tella: “In 
fondo, è questo il tema del film. L’identità imposta e l’identità che ciascuno cerca come la propria”. (d.d.)

In November 1879, a few months after the end of the war between the Argentinean government and the 
Indios, writer and scholar Estanislao Zeballos discovers an archaeological find belonging to Naminurà, a 
famous Indio chief, which contains a flesh and blood archive of his people. The discovery will mark the begin-
ning of his journey in search of a people and culture whose extermination he himself helped bring about. A 
century later, the Di Tella follows the tracks of Zeballos, looking for the remaining signs and testimonies of 
a long-forgotten extermination. El país del diablo is a film about discovery, a film where the movie camera 
does not know where it will be going next, or what (whom) it will discover. Everything is fair game, starting 
with the director, who is no longer the invisible eye behind the camera, but a part of the collective journey who 
uncovers the lost tracks of an identity and a past. Like all real journeys, we know the point of departure but 
not the point of arrival, and once we have arrived, we find ourselves changed. As Andres Di Tella says: “That’s 
the real theme of the film. Imposed identities and identities each of us searches for.” (d.d.)
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Francia, 1976, 35mm, 36’, b/n

Regia: Raymond Depardon
Fotografia: Raymond Depardon
Montaggio: José Pinheiro
Suono: Jean Neny
Musica: Marius Constant
Produzione: Raymond Depardon 
©Palmeraie et désert 
Distribuzione: Palmeraie et désert

Contatto: Sarah Froux, Palmeraie 
et désert
Email: sfroux@palmeraieetdesert.fr

Raymond Depardon (Villefranche-
sur-Saône, 1942) is a 
photojournalist, filmmaker and 
journalist. At age 16 he moved 
to Paris where he began his 
profession as a photographer. In 
1960, during his military service, 
he reported the war in Algeria. 
In 1966 he founded, together 
with Gilles Caron, the agency 
Gamma, for which he created 
reportages in “hot spots” of 
the planet (Venezuela, Africa, 
Biafra, Chad) and Southeast 
Asia (Vietnam, Cambodia). Since 
1969, when it made a short film 
about the funeral of Ian Palach, 
he alternates documentary 
filmmaking and photography, to 
debut in fiction in 1985. In 1977 he 
received the Pulitzer Prize in 1978 
and leaves the range to join the 
Magnum Photos where he became 
a full member in 1979.

Parallelamente al suo lavoro di giornalista e reporter, Raymond Depardon ha filmato per otto mesi le mon-
tagne del Tibesti, con i palmeti di montagna dove vivono popolazioni isolate. Questo film è l’unico documento 
sulla vita dei Tedas del Tibesti.

Parallel to his activity as a journalist and reporter, Raymond Depardon filmed for eight months the Tibesti 
mountains, with the palm groves inhabited by isolated groups. This film is the only document on the life of 
the Tedas of Tibesti.

RAYMOND DEPARDON

ian paLaCh

RAYMOND DEPARDON

tibesti too

Francia, 1969, 16 mm, 12’, col.

Regia:  Raymond Depardon
Fotografia: Raymond Depardon
Montaggio: José Pinheiro
Suono: Raymond Depardon
Produzione: Raymond Depardon 
©Palmeraie et désert
Distribuzione: Vente TV France, 
Palmeraie et désert

Contatti: Sarah Froux, Palmeraie 
et désert
Email: sfroux@palmeraieetdesert.fr

Raymond Depardon 
(Villefranche-sur-Saône, 1942) 
è un fotoreporter, regista 
cinematografico e giornalista. 
A 16 anni si trasferisce a Parigi, 
dove comincia la professione 
di fotografo. Nel 1960 svolge 
in questa veste il suo servizio 
militare, seguendo la guerra 
d’Algeria. Nel 1966 fonda, 
insieme a Gilles Caron, l’Agenzia 
Gamma, per la quale realizza 
reportages nei “luoghi caldi” del 
pianeta, in Venezuela, Africa, 
Biafra, Ciad) e Sud-Est asiatico 
(Vietnam, Cambogia). A partire 
dal 1969, quando realizza un 
cortometraggio sui funerali di Ian 
Palach, alterna alla fotografia il 
documentario, fino ad esordire 
anche nel cinema di finzione nel 
1985. Nel 1977 riceve il Premio 
Pulitzer e nel 1978 lascia la 
Gamma per associarsi alla 
Magnum Photos di cui diventa 
membro effettivo nel 1979.

In piazza San Venceslao, a Praga, Ian Palach si cosparse di benzina per protestare contro l’occupazione so-
vietica. Raymond Depardon filma il minuto di silenzio e la cerimonia in omaggio al giovane ceco immolato.

In Wenceslas Square in Prague, Jan Palach douses himself with gasoline to protest against the Soviet occupation. 
Raymond Depardon films the minute of silence at the ceremony in honor of the young Czech who gave his life.
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RAYMOND DEPARDON

neW york, ny
Francia, 1985, 35mm, 10’, b/n

Regia: Raymond Depardon
Fotografia: Raymond Depardon
Montaggio: Roger Ikhlef
Suono: Raymond Depardon, Nils
Produzione: Pascale Dauman 
©Palmeraie et désert
Distribuzione: Vente TV France, 
Palmeraie et désert

Contatto: Palmeraie et désert
Email: sfroux@palmeraieetdesert.fr

Per due mesi ogni giorno Raymond Depardon ha girato quattro minuti di film a New York. La voce fuori cam-
po sottolinea l’impossibilità di filmare la realtà di una città.

For two months, every day Raymond Depardon shot four minutes of film in New York. The voiceover empha-
sizes the impossibility of filming the reality of a city.

RAYMOND DEPARDON

10 minutes De siLenCe pour John Lennon
Francia, 1980, 16 mm, 10’, col.

Regia: Raymond Depardon
Fotografia: Raymond Depardon
Montaggio: Olivier Froux, Camille 
Cotte
Musica: Imagine, di John Lennon 
Suono: Raymond Depardon, Paul 
Bertault
Produzione: Raymond Depardon 
©Palmeraie et désert
Distribuzione: Vente TV France, 
Palmeraie et désert

Contatti: Sarah Froux, Palmeraie 
et désert
Email: sfroux@palmeraieetdesert.fr

A Central Park, Raymond Depardon filma, in un lungo piano sequenza, l’omaggio degli americani a John 
Lennon dopo la sua uccisione a New York. I minuti di silenzio permettono di osservare, grazie al movimento 
di camera a 360°, la strana immobilità dei corpi in raccoglimento, silenziosi.

In Central Park, Raymond Depardon films in a long, single take the Americans paying tribute to John Lennon 
after his murder in New York. The minutes of silence allows us to observe, thanks to the 360-degree camera 
movement, the strange stillness of the silent bodies in meditation.
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RAYMOND DEPARDON, CLAUDINE NOUGARET

DéLits FLagrants
Francia, 1994, 35 mm, 105’, col.

Regia: Raymond Depardon, 
Claudine Nougaret
Fotografia: Raymond Depardon
Montaggio: Roger Ikhlef, Camille 
Cotte
Suono: Claudine Nougaret, Sophie 
Chiabaut, Dominique Hennequin
Produzione: Pascale Dauman 
©Palmeraie et désert, Arte 
France cinéma
Distribuzione: Vente TV France, 
Palmeraie et désert

Contatti: Sarah Froux, Palmeraie 
et désert
Email: sfroux@palmeraieetdesert.fr

Claudine Nougaret, nata nel 1958 
a Montpellier, è produttrice, regista 
e tecnico del suono. Lavorando 
con Eric Rohmer (a Il Raggio 
Verde) diventa la prima donna capo 
operatore del cinema francese. 
L’ultimo film realizzato insieme 
al marito Raymond Depardon è 
Journal de France. Le riprese sono 
iniziate nell’ottobre 2010 utilizzando 
due cineprese Pénélope d’Aaton 
a tre perforazioni. Il film è stato 
presentato al Festival di Cannes 2012

Claudine Nougaret, born in 1958 
in Montpellier, is a producer, 
director and engineer. Working 
with Eric Rohmer (in La Rayon 
verte) became the first woman 
chief operator of the French 
cinema. The last film she with 
her husband Raymond Depardon 
is Journal de France. Filming 
started in October 2010 using two 
cameras of Penelope Aaton three 
perforations. The film premiered 
at the Cannes Film Festival 2012.

Parigi, Palazzo di Giustizia. Le persone arrestate in flagranza di delitto sfilano davanti al sostituto procura-
tore per l’interrogatorio. Gli imputati si succedono: un borseggiatore, un drogato, un piccolo truffatore, un 
informatore della polizia, un marito violento, una donna alcolizzata, degli stranieri irregolari, una ragazza 
scappata di casa che si prostituisce per sopravvivere, un disoccupato, un ladro di portafogli senza precedenti 
penali... confessioni, rimorsi, mutismi, monologhi, stratagemmi o dialoghi tra sordi. Un eccezionale “a porte 
chiuse” dove si affrontano il sostituto procuratore e l’imputato.

Paris, Palace of Justice. People arrested in the act of committing a crime are interrogated one after the other 
by the deputy prosecutor: a pickpocket, a drug addict, a petty crook, a police informant, an abusive husband, 
an alcoholic woman, illegal immigrants, a young runaway who prostitutes herself in order to make a living, 
an unemployed person, a wallet thief without a criminal record, etc. We witness confessions, remorse, ob-
stinate silence, monologues, stratagems and dialogues of the deaf. A unique look “behind closed doors” to 
watch deputy prosecutor and defendant confront each other.

RAYMOND DEPARDON

reporters
Francia, 1981, 35mm, 90’, col.

Regia: Raymond Depardon
Fotografia: Raymond Depardon
Montaggio: Olivier Froux, Camille 
Cotte
Suono:  Raymond Depardon, Paul 
Bertault
Con: i fotografi e i membri 
dell’agenzia Gamma: Francis 
Apesteguy, Marc Bulka, Jean-
Claude Francolon, Vaclav 
Neumann, Florys de Bonneville, 
François Lehr, Arnaud de 
Wildenberg, Jean Monteux, 
François Caron, Daniel Simon et 
Jean-Gabriel Barthelemy, Sipa 
Press.
Produzione:  Pascale Dauman 
©Palmeraie et désert, BPI
Distribuzione: Vente TV France, 
Palmeraie et désert

Contatto: Sarah Froux,  Palmeraie 
et désert
Email: sfroux@palmeraieetdesert.fr

Reporter e paparazzi: un mondo laborioso e cinico, con i suoi codici, le sue regole, le sue audacie. Raymond 
Depardon segue passo passo i reporter dell’agenzia Gamma: lunghe ore di attesa per rubare una foto a Ca-
rolina di Monaco, la visita di Jacques Chirac ai piccoli commercianti, la partenza di Valéry Giscard d’Estaing 
per la Cina, François Mitterrand al Palazzo del Lussemburgo, una serata Cartier a Place Vendôme con 
Catherine Deneuve e Serge Gainsbourg, la conferenza stampa di Coluche... Una sorprendente immersione 
nella vita politica e mondana degli anni ‘80.

Reporters and paparazzi: a busy and cynical world with its own codes, rules and audacity. Raymond De-
pardon follows the reporters of the Gamma agency step by step: long hours of waiting to take a picture 
of Caroline of Monaco, Jacques Chirac’s visit to small retailers, Valéry Giscard d’Estaing leaving to China, 
François Mitterrand at the Luxembourg Palace, a soiree at Cartier in Place Vendôme with Catherine De-
neuve and Serge Gainsbourg, Coluche’s press conference, etc. A surprising immersion in the political and 
social life of the Eighties.
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RAYMOND DEPARDON, CLAUDINE NOUGARET

JournaL De FranCe
Francia, 2012, 35mm, 100’, col.

Regia: Claudine Nougaret, 
Raymond Depardon
Fotografia: Raymond Depardon
Montaggio: Simon Jacquet
Suono: Guillaume Sciama, 
Yolande Decarsin, Sophie Chiabaut 
,Claudine Nougaret
Montaggio del suono: Nadine 
Muse
Musica: Patti Smith, Alexandre 
Desplat, Gilbert Bécaud, Gloria 
Lasso, Alain Baschung
Produzione: Palmeraie et désert,  
France 2 Cinéma
Distribuzione: Wild Bunch 
Distribution

Contatto: Elodie Sobczak, Wild 
Bunch
Email: esobczak@wildbunch.eu

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Journal de France has the traditional characteristics of a travel journal. We follow Raymond Depardon as he trav-
els along country roads to find the remnants of a culture, of a memory. With his camera, Depardon tries to capture 
the “decisive moment”, as Cartier-Bresson defined it, the moment in which everyday life reveals something that 
goes beyond it. This is an opportunity to resume the dialogue between cinema and photography – a dialogue that 
has never been interrupted. As in every trip, there is someone who leaves and someone who stays. On the other 
side of the movie camera, Claudine Nougaret is a constant presence in Depardon’s films. Her loving eye discloses 
us treasured clips and outtakes. The film thus becomes a double journal. It turns into a dialogue or – if you prefer 
– a two-sided conversation. This is a trip in which cinema becomes the setting for the possible encounter between 
an eye and a body, between a desire and a recollection, between a word and an image. Behind the image of a glori-
ous trip back in time, Journal de France is the perfect representation of a union – or maybe of its desire. (c.c.)

Journal de France si presenta nel-
le forme tradizionali di un diario 
di viaggio. Il viaggio corre lungo le 
strade di provincia, dove Raymond 
Depardon sta cercando i resti di 
una cultura e di una memoria. 
Armato del suo apparecchio foto-
grafico, il regista insegue “l’istante 
decisivo”, come lo chiamava Car-
tier Bresson, quel momento in cui 
la quotidianità svela qualcosa che 
la oltrepassa. È questa l’occasione 
per riprendere quel dialogo mai 
abbandonato tra cinema e foto-
grafia. Come in ogni viaggio, per 
un uomo che parte ce n’è uno (o 
una) che resta. Dall’altra parte 
della macchina da presa, Clau-
dine Nougaret attraversa i film di 
Depardon e, con il suo sguardo 
amoroso, riporta alla luce fram-
menti di cinema inediti, conservati 
gelosamente. La struttura del dia-
rio si duplica. Si fa dialogo o – se si 
preferisce - discorso a due dimen-
sioni. E’ questo il viaggio in cui il 
cinema diventa il territorio di un 
possibile incontro tra uno sguardo 
e un corpo, tra un desiderio e un 
ricordo, tra una parola e un’imma-
gine. Dietro l’apparenza di un glo-
rioso percorso a ritroso nel tempo, 
Journal de France si offre come 
l’immagine perfetta di un’unione. 
O forse del suo desiderio. (c.c.)
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La notte Di tropiCáLiaUna notte dedicata a Tropicália, 
il movimento che, alla fine degli 
anni sessanta, rivoluzionò la 
scena culturale brasiliana.

“La notte di Tropicália”, vede 
la collaborazione tra Musicus 
Concentus e Festival dei Popoli 
per presentare un doppio 
appuntamento: il concerto di 
Lucas Santtana, per la prima 
volta in Italia uno degli artisti in 
cui riverbera lo spirito originario 
del movimento brasiliano, e 
la proiezione di Tropicália, il 
documentario di Marcelo Machado 
dove figurano Caetano Veloso, 
Gilberto Gil, Os Mutantes, Tom Zé.

A night dedicated to Tropicália, the 
movement which revolutionized 
Brazilian culture in the late Sixties. 
 
Thanks to the renewed 
collaboration between the 
Festival dei Popoli and Musicus 
Concentus, the “Tropicália night” 
will include two important events: 
the first-ever Italian concert of 
Lucas Santtana, one of the artists 
who best represent the original 
spirit of the Brazilian movement, 
and the screening of Tropicália, 
the film by Marcelo Machado 
featuring Caetano Veloso, Gilberto 
Gil, Os Mutantes, Tom Zé.

Lucas santtana: voce, chitarra acustica, monome / vocals, acoustic guitar, monome
regis Damasceno: chitarra acustica / acoustic guitar 
bruno buarque: percussioni, elettronica /percussion instruments, electronics

La stampa inglese presenta Lucas Santtana come un artista a metà strada tra Tom Zé e Thom Yorke dei 
Radiohead; la definizione è divertente, ma sicuramente riduttiva. Lucas Santtana è tra gli artisti più origi-
nali della nuova canzone brasiliana, uno degli eredi più creativi del movimento Tropicália, che proprio nella 
sintesi di elementi differenti ha trovato legittimazione ed ispirazione. Come gli artisti di Tropicália, Santtana 
si nutre di tradizione brasiliana, innovazioni tecnologiche e suoni sperimentali. Santtana canta e suona la 
chitarra ma usa anche l’elettronica, sul palco ricorre a laptop, filtri, pedali e campionatori, in studio adotta 
nuove tecniche di registrazione, e non è un caso che già da tempo collabori intensamente con un fuoriclasse 
quale Arto Lindsay. Nato nel 1970 a Bahia fin da giovane Lucas Santtana si è messo in luce per la sua abilità, 
collaborando con stelle brasiliane quali Chico Science, Marisa Monte, Caetano Veloso e Gilberto Gil. Dal 
2000, data di pubblicazione di Eletro Ben Dodô, ai recenti Sem Nostalgia e O Deus Que Devasta Mas Também 
Cura, Santtana ha definito una forma di canzone aperta pronta a contenere gli stimoli più differenti. (g.v.)

The British press describes Lucas Santtana as equal parts Tom Zé and Radiohead’s Thom Yorke; the definition 
is funny, but certainly reductive. Lucas Santtana is one of the most original artists of modern Brazilian music, 
one of the most creative heirs of the Tropicália movement, which found its legitimacy and inspiration in the 
fusion of different elements. And, like the artists of the Tropicália movement, Santtana blends Brazilian tradi-
tion, technological innovations and experimental sounds. Santtana sings and plays the guitar, but he also uses 
electronics. On stage, he uses laptops, filters, effects pedals and samplers; in the studio, he uses new recording 
techniques and it is no accident that he has been closely collaborating with an ace like Arto Lindsay for a long 
time. Born in Bahia in 1970, as a young artist Lucas Santtana distinguished himself for his skills and talent and 
collaborated with Brazilian stars such as Chico Science, Marisa Monte, Caetano Veloso and Gilberto Gil. Since 
2000, with the publication of Eletro Ben Dodô, to the more recent Sem Nostalgia and O Deus Que Devasta Mas 
Também Cura, Santtana has defined a musical style that is open to all sorts of influences. (g.v.)

Brasile, 2012, HDCAM, 87’, col. 
e b/n

Regia: Marcelo Machado
Sceneggiatura: Marcelo Machado, 
Vaughn Glover, Di Moretti
Fotografia: Eduardo Piagge
Montaggio: Oswaldo Santana 
Suono: François Wolf
Musica: Alexandre Kassin
Interpreti: Gilberto Gil, Caetano 
Veloso, Os Mutantes, Tom Zé
Produzione: Paula Cosenza, 
BossaNovaFilms
Distribuzione internazionale:
Wide Management

Contatti: BossaNovaFilms
Email: pcosenza@bossanovafilms.
com.br

Nato a San Paolo nel 1958, 
Marcelo Machado ha fondato nel 
1981 L’Olhar Eletrônico Video. 
Ha lavorato per TV Gazeta, un 
canale televisivo brasiliano, e MTV 
Brasile. Dal 2007 ha condotto un 
lavoro di ricerca per la produzione 
del lungometraggio Tropicália. 
Durante questo periodo ha anche 
co-diretto il documentario Verse.

Marcelo Machado (1958, São 
Paulo, Brazil) in 1981 established 
the Olhar Eletrônico Vídeo. He 
worked for TV Gazeta, a Brasilian 
TV channel, and MTV Brazil. 
Since 2007 Marcelo worked on 
the research and the survey of 
conditions for the production of 
the feature film Tropicália. During 
this period he also co-directed the 
documentary Verse.

Filmografia
2012: Tropicália
2011: Verse 
2011: O sarau uma usina de 
          sonhos em Dois Córregos
2009: O apito do trem 
2008: Viagem ao Anhui 
2007: Oscar Niemeyer, o arquiteto 
          da invenção 
2006: Pure Spirit of Brasil 
2005: Ginga: a alma do futebol 
          brasileiro 
1986: Olhar eletrônico 

MARCELO MACHADO

tropiCáLia

“Tropicália was a way to look at things, an aesthetic position”, says artist Hélio Oiticica in one of the precious 
interviews contained in the film. Tropicália was the name of one of his works, an installation of strong impact 
which also inspired Caetano Veloso the title of his song. Tropicália thus became the term used to describe the 
new Brazilian artistic movement – a free movement encompassing music, cinema, theatre, visual arts and poetry. 
It was an actual revolution; the military dictatorship tried to stifle the movement, which is still today a source of 
inspiration for many. Machado’s film portrays the story of the movement starting from the late Sixties. Through 
an extraordinary collection of materials, the film reconstructs one of the most intense and exciting periods in the 
history of Brazilian arts. The story of Tropicália is narrated through the voices of its protagonists, Caetano, Gil, Tom 
Zé. As they speak, the film shows mostly unpublished or rare images. From a young Maria Bethânia filmed by 
Julio Bressane and Paulo Sarraceni, to the hippie wedding of Caetano, to the sequences shot at the Isle of Wight 
Festival, watching Tropicália will be a joy of the senses for all those who love Brazilian music and culture. 

“Tropicália era un modo di guardare le 
cose, una posizione estetica”, dice l’ar-
tista Hélio Oiticica, in una delle prezio-
se interviste che animano il film. Tro-
picália era il nome di una sua opera, 
un’installazione di grande impatto, che 
ispirò il titolo anche a Caetano Veloso 
per la sua canzone. Tropicália divenne 
così la sigla che indicava il nuovo sen-
tire diffuso nelle arti del Brasile: un 
movimento libero tra musica, cinema, 
teatro, arti visive e poesia. Un’auten-
tica deflagrazione perseguitata dalla 
dittatura militare, che ancora oggi 
affascina ed ispira. Il film di Machado 
ne ripercorre la vicenda, dalla seconda 
metà degli anni sessanta, e con una 
straordinaria ricchezza di materiali, 
ricostruisce uno dei periodi più intensi 
ed emozionanti della vicenda artistica 
del Brasile. La storia di Tropicália è 
narrata dalle voci dei suoi protagoni-
sti, Caetano, Gil, Tom Zé, che parlano 
mentre scorrono immagini spesso 
inedite o viste solo raramente. Da una 
giovanissima Maria Bethânia filmata 
da Julio Bressane e Paulo Sarraceni, 
al matrimonio hippie di Caetano, alle 
sequenze filmate al festival dell’isola 
di Wight, la visione di Tropicália è una 
gioia per i sensi di chi ama la musica e 
la cultura del Brasile. (g.v.)

LuCas santtana in ConCerto



168 169

Canada, 2012, HDCAM, 90’, col. 
e b/n

Regia e sceneggiatura: Jonathan 
Holiff
Montaggio: Nick Harauz, Rob 
Ruzic
Suono: Daniel Pellerin
Musica: Michael Timmins
Scenografie: Adam Weir
Effetti Speciali: Ray McMillan, 
Sean Wakfer
Produttori: Jonathan Holiff, Tanya 
Lyn Nazarec, Jeff Paikin, Jennifer 
Phillips
Produzione: New Chapter 
Productions Inc.

Contatti: Jonathan Holiff
Email: holifffame@gmail.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Jonathan Holiff ha esordito alla 
regia con la docu-fiction My Father 
and The Man In Black nel 2012. Ex 
produttore televisivo, ha lavorato 
per speciali televisivi e musicali. 
Per sette anni, ha prodotto gli 
NHL Awards per la ESPN, e ha poi 
lavorato in programmi televisivi 
trasmessi dalla FOX, CBS e TBS.

Jonathan Holiff made his 
directorial debut with the first-
person, theatrical documentary 
My Father and The Man In Black 
in 2012. A former television 
producer, his credits include live 
television and music specials. 
For seven years, he produced The 
NHL Awards for ESPN, and has 
since worked on television shows 
broadcast by FOX, CBS and TBS.“The Man in Black” is, of course, Johnny Cash. Saul Holiff was his long-time agent, a dedicated, remote, 

often cruel man who died of suicide and left his son with a lot of unanswered questions. Jonathan Holiff’s 
film is an investigation of his father’s life and that of the celebrity who dominated it for years. The Canadian-
born Saul was a self-made man, an ambitious hustler with a love for music that brought him together with 
one of the great figures of 20th-century pop culture. Both Cash and his agent were strong men with serious 
weaknesses; we learn of their triumphs and failures, their mutual resentment and envy, their troubled rela-
tionships with their families. The film is respectful but never hagiographic—it shows the good and the bad, 
the public and the painfully private. What sets the story off is Jonathan’s discovery of his father’s diaries and 
audio recordings: a behind-the-scenes look at the business of pop music, the pitfalls of success and the 
tensions of a friendship that would eventually dissolve. Mixing found footage, creative re-enactments and 
poignant voice-over narration, the film tells a riveting story with creative means. (Vancouver IFF)

JONATHAN HOLIFF

my Father anD 
the man in bLaCk
“The Man in Black” è, naturalmente, 
Johnny Cash. Saul Holiff, padre del 
regista, era il suo agente, dedito al la-
voro, distante e crudele, morto suicida 
lasciando il figlio con molte domande 
senza risposta. Il film è un’indagine 
sulla vita di Saul Holiff e quella della 
celebrità che l’ha dominato per anni. 
Saul era un self-made man, un imbro-
glione ambizioso con un amore per la 
musica che lo ha portato a lavorare a 
fianco di una delle grandi figure della 
cultura pop del ventesimo secolo. Sia 
Cash che il suo agente erano uomini 
forti, ma con gravi carenze. Veniamo a 
conoscenza di loro trionfi e fallimenti, il 
loro risentimento reciproco e l’invidia, i 
rapporti difficili con le rispettive fami-
glie. Il film è rispettoso ma mai agio-
grafico: mostra il bene e il male, il pub-
blico e il privato, anche dolorosamente. 
L’idea del film è nata dalla scoperta da 
parte del regista dei diari del padre e 
le sue registrazioni audio: un dietro le 
quinte del business della musica pop, 
le insidie   del successo e le tensioni di 
un’amicizia che sarebbe poi naufra-
gata. Mettendo insieme found footage, 
messe in scena originali e una strug-
gente voce fuori campo, il film raccon-
ta una storia avvincente attraverso vari 
mezzi creativi. (Vancouver IFF)

XAN ARANDA

anDreW birD: Fever year

USA, 2011, HDCAM, 80’, col. 

Regia: Xan Aranda
Fotografia: Peter Gilbert, Aaron 
Wickenden
Montaggio: Liz Kaar
Suono: Tom Herbers, Zach 
Goheen
Musica: Andrew Bird
Produzione: Xan Aranda, 
Kartemquin Films

Contatti: Xan Aranda
Email: xan@kartemquin.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Xan Aranda è una regista 
indipendente affiliata alla 
Kartemquin Films (Hoop Dreams), 
sua casa di produzione dal 2007. 
Ha offerto servizi di consulenza a 
decine di produzioni internazionali, 
università, società di branding, 
agenzie pubblicitarie, festival 
cinematografici e registi emergenti. 
Il suo debutto alla regia, Andrew 
Bird: Fever Year ha avuto la prima 
mondiale al Lincoln Center, 
nell’ambito del New York Film 
Festival 2011. Con Kartemquin 
Films sta preparando il suo 
prossimo progetto, Mormon Movie.

Xan Aranda is an award-winning 
independent filmmaker affiliated 
with acclaimed documentary 
powerhouse Kartemquin Films 
(Hoop Dreams), her production 
home since 2007. She is also an 
active consultant, with a hand in 
dozens of international productions. 
Xan’s clients have ranged from 
national universities, to branding 
companies and advertising agencies, 
film festivals and emerging 
filmmakers. Her directorial debut, 
Andrew Bird: Fever Year had its 
World Premiere at Lincoln Center 
as part of the New York Film Festival 
in 2011. With Kartemquin, Xan is 
currently directing her next project, 
Mormon Movie.

Filmografia 
2011: Andrew Bird: Fever Year

I mesi culminanti dell’acclamato tour di Andrew Bird. Il cantante taglia il traguardo nella sua città natale, 
Chicago, con le stampelle, per un infortunio sul palco, e febbricitante. Sta scontando i rischi di inseguire 
i fantasmi dell’ispirazione? O semplicemente si sta trasformando in un vero e proprio animale da palco-
scenico? Andrew Bird: Fever Year è il primo film che cattura la tecnica multi-strumentale di Bird e le sue 
caratteristiche esibizioni dal vivo.

The culminating months of the acclaimed singer-songwriter’s most rigorous year of touring, Andrew Bird 
crosses the December finish line in his hometown of Chicago - feverish and on crutches from an onstage 
injury. Is he suffering hazards from chasing the ghost of inspiration? Or merely transforming into a different 
kind of animal “perfectly adapted to the music hall? Andrew Bird: Fever Year is the first film to capture Bird’s 
multi-instrumental looping technique and features live performances.
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ANDREA SALVADORE

portLanD2portLanD
a poLitiCaL train Journey

Regia: Andrea Salvadore
Sceneggiatura:  Beppe Severgnini 
e Andrea Salvadore
Fotografia: Alberto Engeli (Dr Zoom)
Montaggio: Alberto Engeli (Dr Zoom), 
Luca Gianfrancesco (Digital video)
Interpreti: Beppe Severgnini, Karl 
Hoffman
Produttore: Franco Pannacci
Produzione: Ruvido produzioni per 
La7 s.r.l
In collaborazione con: Corriere.tv,  
Goethe-Institut Italien 

Contatti: Simona Falcone, Ruvido 
produzioni
Tel.: +39 051 343 830

Franco Pannacci, Ruvido 
produzioni
Email: francopannacci@ruvido.tv

PRIMA EUROPEA
EUROPEAN PREMIERE

Andrea Salvadore è un regista, 
autore e documentarista italiano. 
Vive a New York.

Andrea Salvadore is a director, 
writer and Italian documentary 
filmmaker. He lives in New York.

Beppe Severgnini è editorialista del 
“Corriere della Sera”. Dal 2011 è tra 
i columnist del “Financial Times”. 
Dal 1998 conduce il forum “Italians” 
(italians.corriere.it). È il giornalista 
italiano più seguito su Twitter.

Beppe Severgnini has been writing 
for the “Corriere della Sera” since 
1995. Since 2011, he has been 
a columnist for the “Financial 
Times”. Since 1998, Severgnini 
has been moderating the online 
forum “Italians” (italians.corriere.
it). He is the most-followed Italian 
journalist on Twitter.

Karl Hoffmann è un 
noto giornalista tedesco, 
corrispondente per ARD in Italia.

Karl Hoffmann is a well-known 
German journalist, ARD’s 
correspondent in Italy.

Capire gli Stati Uniti alla vigilia delle elezioni presi-
denziali, conoscere le aspettative del popolo ameri-
cano in un’epoca di grandi svolte in tutto il mondo, 
provare a leggere paure, speranze e sogni che han-
no accompagnato la gente comune al voto. Per fare 
questo, Severgnini e Hoffmann si sono spostati da 
Portland (Maine) a Portland (Oregon), attraversan-
do ben 22 Stati lungo il tragitto dei treni Amtrak. 
Durante il percorso, hanno incontrato intellettuali, 
scienziati, ma anche cittadini comuni, raccogliendo 
fatti e verificando leggende letterarie e cinemato-
grafiche, senza mai dimenticare i due punti di vista, 
quello italiano e quello tedesco, diversi fra loro ma 
entrambi alla base della cultura americana mo-
derna. Tra le principali tappe del viaggio: Boston, 
con la visita ad Harvard e al MIT; la visita al quar-
tier generale della campagna elettorale di Barack 
Obama a Chicago, nel North Dakota, per ritrovare 
i segni della massiccia emigrazione tedesca. I due 
giornalisti hanno anche visitato Cleveland, colpita 
dalla crisi immobiliare, e incontrato i membri del 
movimento “Occupy”.

This journey gives us better understanding of the 
United States on the eve of the presidential elec-
tion. We discover the expectations of the American 
people, in a time of great changes in the world, and 
try to read the fears, hopes and dreams of ordinary 
people. In order to achieve this, Severgnini and Hoff-
mann travelled from Portland (Maine) to Portland 
(Oregon), through 22 states, along the route of the 
Amtrak trains. On the way they met intellectuals, 
scientists, but also ordinary citizens. They gathered 
facts and verified legends of literature and cinema, 
without ever forgetting their two different points of 
view: Italian and German, very different, but at the 
same time both based on modern American cul-
ture. Among the most important moments of the 
journey: Boston, with a visit to Harvard and MIT, the 
headquarters of the electoral campaign of Barack 
Obama in Chicago; North Dakota, to find the traces 
of German emigration. They also visited Cleveland, 
hit by the housing crisis and met with members of 
the movement “Occupy”.

ALEX GIBNEY

park avenue
money, poWer & the ameriCan Dream

USA, 2012, Digibeta, 60’, col.

Regia: Alex Gibney
Produttore: Blair Foster
Produzione: Jigsaw Productions
Coproduzione: Steps International, 
Democracy Pictures, Independent 
Television Service (ITVS)
Con il supporto di: Corporation for 
Public Broadcasting (CPB)
Distribuzione internazionale: DR/ Steps
Distribuzione italiana: GA&A

Contatti: Gioia Avvantaggiato, 
GA&A Productions
Email: gioiaa@gaea.it

PRIMA EUROPEA
EUROPEAN PREMIERE

EVENTO IN COLLABORAZIONE 
CON ITALIAN DOC SCREENINGS
NELL’AMBITO DEL PROGETTO 
“WHY POVERTY?” 
WWW.WHYPOVERTY.NET

Alex Gibney è il vincitore del Premio 
Oscar 2008 per il miglior documentario 
con Taxi to the Dark Side. Gibney ha 
scritto, prodotto e diretto Enron: The 
Smartest Guys in the Room, candidato 
agli oscar e che ha vinto l’Independent 
Spirit Award e il Premio WGA. Tra i 
suoi film più recenti: Client 9: The Rise 
and Fall of Eliot Spitzer, Magic Trip, 
The Last Gladiators, e Mea Maxima 
Culpa: Silence in the House of God. 
Attualmente sta lavorando ad un 
progetto su Wikileaks e Julian Assange 
per la Universal Pictures.

Alex Gibney is the winner of the 
2008 Academy Award® for Best 
Documentary for Taxi to the Dark 
Side Gibney wrote, produced, and 
directed the 2006 Oscar® – nominated 
film, Enron: The Smartest Guys 
in the Room, which received the 
Independent Spirit Award and the 
WGA Award. His most recent films 
as director include: Client 9: The Rise 
and Fall of Eliot Spitzer; Magic Trip; 
The Last Gladiators; and Mea Maxima 
Culpa: Silence in the House of God. 
He is currently editing an untitled 
project on WikiLeaks and Julian 
Assange for Universal Pictures.

Park Avenue, a New York, attraversa tutta Manhattan fino ad arrivare al ponte che attraversa il fiume e porta 
nel Bronx. Il lungo tratto tra Grand Central Terminal e 96th Street è sede di alcune delle proprietà immobi-
liari più costose al mondo. Uno dei più esclusivi di questi indirizzi è il numero 740, Park Avenue. Costruito 
nel 1929 da James T. Lee, nonno di Jacqueline Kennedy. Il palazzo, con i suoi 31 appartamenti, vale migliaia 
di dollari al metro quadro ed ospita più miliardari di qualsiasi altro edificio negli Stati Uniti. Più a nord, oltre 
l’Harlem River, Park Avenue entra nel South Bronx. Qui, più della metà dei residenti riceve buoni alimentari, 
la disoccupazione ha raggiunto il 19% e le possibilità per un bambino di finire ammazzato sono di 20 volte 
superiori rispetto ai vicini più a sud. “C’è sempre stato un divario tra i più ricchi nella nostra società e tutti gli 
altri, ma negli ultimi 30 anni qualcosa è cambiato. Il divario si è trasformato in un abisso. Secondo stime che 
risalgono al 2010, i 400 americani più ricchi controllano più ricchezza rispetto al resto del paese, vale a dire 
150 milioni di persone. La domanda è: che cosa hanno intenzione di fare con tutti quei soldi?”. (A. Gibney)

New York’s Park Avenue runs the length of Manhattan before crossing the river into the Bronx. The long stretch 
between Grand Central Terminal and 96th Street is home to some of the most expensive real estate in the 
world. One of the most exclusive of these addresses is 740 Park. Built by James T. Lee, Jacqueline Kennedy’s 
grandfather, in 1929, 740 Park is home to ‘the 1% of the 1%’ and has, over the decades, harboured generations 
of ‘Masters of the Universe’. The building’s 31 apartments sell for thousands of dollars per square foot. “The 
World’s Richest Apartment Building” houses more billionaires than any other building in the United States. 
Ten minutes to the north, over the Harlem River, Park Avenue enters the South Bronx. Here, more than half 
the residents receive food stamps, unemployment has reached 19% and children are 20 times more likely to 
be killed than their neighbours to the south. “There’s always been a gap between the wealthiest in our society 
and everyone else, but in the last 30 years something changed. That gap became an abyss – says filmmaker 
Alex Gibney – As of 2010, the 400 richest Americans controlled more wealth than the bottom half of the country. 
That’s 150 million people. The question is what are they going to do with all that money?” (A. Gibney)
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RODNEY ASCHER

room 237

USA, 2012, HD, 102’, col.

Regista Rodney Ascher
Sceneggiatura: Rodney Ascher
Fotografia Rodney Ascher
Montaggio Rodney Ascher
Suono: Joseph Tsai, Ian Herzon
Musica: William Hutson, Jonathan 
Snipes
Produttore: Tim Kirk
Produzione: Highland Park 
Classics
Distribuzione: The Film Sales 
Company

Contatti: Jason Ishikawa, The Film 
Sales Company    
Email: jason.ishikawa@
filmsalescorp.com

Rodney Ascher è autore di 
numerosi cortometraggi 
indipendenti, spot TV, commedie 
per il web, video musicali. 
Nel 2008 ha curato Photo-
Fictions, mostra di fotografia 
narrativa presso la Showcave 
Night Gallery. Il suo ultimo 
documentario, Room 237, è 
stato presentato in anteprima al 
Sundance Film Festival.

Rodney Ascher has been creating 
his own brand of genre-blurring 
films and videos for over a 
decade. In 2008 he curated 
Photo-Fictions, a show of new 
narrative photography at the 
Showcave Night Gallery. Room 
237 premiered at the 2012 
Sundance Film Festival. 

Filmografia
2012: Room 237 
2010: The S from Hell 
2010: The Lonely Death of the 
Giggler 
2009: Dog Days
2008: Visions of Terror 
2006: Hot Chicks (ep. Somebody 
Goofed) 
2001: Triumph of Victory 
1997: Alfred 

Nei trent’anni successivi all’uscita di Shining, si sono moltiplicati i devoti del culto del film, fan che sosten-
gono di averne decodificato i messaggi segreti, che vanno dal genocidio degli indiani d’america ad una serie 
di cospirazioni governative. Ironico e provocatorio, Room 237, mette insieme fatti e finzione e, attraverso 
interviste a devoti e discepoli, crea una caleidoscopica decostruzione del capolavoro di Kubrick.

In the thirty years since the film’s release, a considerable cult of Shining devotees has emerged, fans who 
claim to have decoded the film’s secret messages addressing everything from the genocide of Native Ameri-
cans to a range of government conspiracies. Room 237 fuses fact and fiction through interviews with cultists 
and scholars, creating a kaleidoscopic deconstruction of Kubrick’s masterpiece.

JAMIE KASTNER

the seCret DisCo revoLution
Canada, 2012, HD, 84’, col.

Regia: Jamie Kastner
Fotografia: Derek Rogers
Montaggio: Greg West
Suono: Mike Duncan, Jason 
Milligan
Musica: David Wall, Jamie Shields, 
Adam White
Voce: Peter Keleghan
Interpreti: Gloria Gaynor, Village 
People, Kool and the Gang, Harry 
Wayne “KC” Casey, Alice Echols, 
Nicky Siano, Thelma Houston, 
Peter Keleghan, Henri Belolo
Produttori: Jamie Kastner, Diana 
Warmé
Produzione: Cave 7 Productions
Distribuzione Canada: KinoSmith
Distibuzione USA: The Film Sales 
Company
Distribuzione internazionale: 
Entertainment One Films 
International

Contatti: Entertainment One Films 
International
Email: Charlotte Mickie – 
Cmickie@entonegroup.com

PRIMA ITALIANA
ITALIAN PREMIERE

Jamie Kastner è un noto regista 
e scrittore di Toronto, il cui 
lavoro ha ricevuto riconoscimenti 
internazionali. Prima di dedicarsi al 
cinema documentario ha prodotto 
e diretto programmi culturali 
e di attualità per la televisione 
canadese CBC, TVO e MuchMusic. 

Jamie Kastner is a well-known 
Toronto-based filmmaker 
and writer whose work has 
received international acclaim. 
Before making full-length 
documentaries, he produced/
directed for current affairs and 
cultural programs for Canadian 
Television at CBC, TVO and 
MuchMusic. 

Filmografia
2012: The Secret Disco Revolution 
2003: Free Trade Is Killing 
          My Mother

Che cosa è stata l’era della disco-music? Una breve epoca di annebbiamento, l’apoteosi del disimpegno, un 
momento di memorabile oblio? O forse il periodo in cui si è consumata una rivoluzione più segreta e profon-
da? Basato su un approccio ironico The Secret Disco Revolution è ben più del classico documentario ricco di 
interviste e commenti. Se i testimoni raccolti in questa sorta di grande messa in scena – amorevole e satirica 
al contempo – di un fenomeno sono vari e prestigiosi (da Gloria Gaynor a Robert “Kool” Bell, dai Village Pe-
ople a Thelma Houston) è l’originale struttura narrativa a rilanciare le loro presenze. Il ritmo inconfondibile 
della disco dance e gli oggetti (il vinile, gli abiti, le stroboscopiche) danno a questo viaggio nel tempo un in-
dispensabile correlativo oggettivo. (c.c.) “Il film riguarda il modo in cui la storia è scritta – le diverse versioni 
attraverso cui gli eventi possono essere correlati o che possono nel tempo dare origine a vari racconti. Spero 
che dopo 90 minuti di immersione in questo universo che abbiamo tanto amato, gli spettatori si faranno una 
risata e una riflessione, possibilmente in quest’ordine.” (J. Kastner)

What was the age of disco? A short period of confusion, the apotheosis of the lack of commitment, a mo-
ment of memorable forgetfulness? Or perhaps the period when a more secret and deeper revolution was 
consumed? Based on an ironic approach, The Secret Disco Revolution is much more than the classic docu-
mentary loaded with interviews and comments. If several and prestigious witnesses were summoned for this 
big – both loving and satirical – mise-en-scene of a phenomenon (from Gloria Gaynor to Robert “Kool” Bell, 
from Village People to Thelma Houston), their presence is revived by the film’s original narrative structure. 
The unmistakable rhythm of disco music as well as the objects – vinyl, clothes, strobe lights – provide the in-
dispensable objective correlatives of this travel across time. (c.c.) “The film is about the way history is written 
– the many  versions of events that can get strung this way or that to build narratives over time. I am hopeful 
that after 90 minutes of shaking its collective booty, devouring the visual and musical goodies we’ve laid out 
for their delectation, the audience will have a laugh and a think, ideally in that order”. (J. Kastner)
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        pour John Lennon p. 158

155 Sold p. 69

A rua da estrada p. 46

A Story for the Modlins p. 47

All’ombra della croce p. 74

Andrew Bird: Fever Year p. 168

Anton Corbijn Inside Out p. 64

As She Left p. 48
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Cantiere Per Ulisse p. 82

Capitaine Thomas Sankara p. 65

Check-Point p. 49

Chiri p. 31

Cinzas, ensaio sobre o fogo p. 50

Comme si nous attrapions un cobra p. 32

Délits flagrants p. 161

Ecce Homo, un portrait 
        de Célestin Deliège  p. 91

Effetto Thioro p. 75

El Impenetrable p. 66

El país del diablo  p. 152

Fidaï p. 33

Fort Intérieur  p. 92

Fotografiàs p. 151

Hachazos p. 153

Histoire(s) du carnet 
        anthropométrique  p. 93

Hiver Nomade p. 34

Ian Palach p. 156

Il farsi della scrittura: 
        il viaggio di “Tir” p. 83

In uno stato libero p. 76

Indignados p. 70

Ja arriba el temps de remenar 
        les cireres p. 71

Jaurès  p. 94

Journal de France p. 162
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Malgorzata Palarczyk-Vivancos, Vincent Coen, Eva Ntafitsopoulou (EACEA) - Manuele Braghero, Lucrezia 
Pinzani (Regione Toscana) - Leonardo Bieber, Lucia De Siervo, Francesca Grifoni, Stefania Crivaro, Massimo 
Ciullini, Susanna Hollesch, Marco Maestosi (Comune di Firenze) - Fabrizio Guarducci, Alessandra Iavag-
nilio, Paolo Grassini, Federico Vitella (Lorenzo De’ Medici Italian International Institute) - Simone Pinchiorri 
(cinemaitaliano.info), Jacopo Sgroi (CG Home Video) - Gianluca Guzzo, Stefano Bonifazi, Nicoletta Dose (MY-
movies.it) - Franziska Nori, Alessio Bertini, Riccardo Lami, Fiorella Nicosia (CCC Strozzina) - Niccolò Ma-
netti, Lisa Cigolini (Fondazione Florens) - Claudio Vanni, Marco Vannini, Antonio Comerci (Unicoop Firenze) 
- Bernardo Bergeret, Delfina Peña (INCAA, Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales) - Massimo 
Saidel, Angelo Sidori, Hélène Roué (Ambasciata di Francia) - Christine Houard (Institut Français) - Anne 
Rabeyroux, Francesca Ristori, Jean Pascal Frega (Istituto Francese di Firenze) - Fiammetta Chiarini (Robert 
Kennedy Center for Justice and Human Right of Europe) - Silke Kurth (Tethys Gallery) - Muriel Piantoni 
(Le Murate Caffè Letterario) - Giuseppe Vigna (Musicus Concentus) - Francesca Chiavacci (ARCI Firenze) - 
Greta Barbolini (UCCA - Unione Circoli Cinematografici ARCI) - Claudio Giua, Stefania Ippoliti, Sveva Fedeli, 
Camilla Toschi, Marta Zappacosta, Elisabetta Vagaggini, Emilio Bagnasco, Andrea Magagnato (Fondazione 
Sistema Toscana) - Giovanni Cioni, Giovanni Donfrancesco, Pinangelo Marino, Manuela Patti (Documenta-
risti Anonimi - Associazione Documentaristi Toscani) - Marta Sputowska (Istituto Polacco di Roma) - Micha 
Schiwow, Sabina Brocal, Francine Brücher, Hanna Bruhin, Peter Da Rin (Swiss Films) - Eric Franssen (Wal-
lonie Bruxelles Images) - Federico Spoletti, Emanuele Tasselli (Fred Film Radio) - Javier Packer-Comyn 
- Marta Andreu - Claudia Tomassini - Paolo Benzi - David D’arcy - Miguel Valverde, Nuno Sena, Rui Pereira 
(IndieLisboa) - Krzysztof Gierat, Barbara Orlicz-Szczypuła, Zofia ʼcisłowska (Krakow Film Festival) - Hilke 
Doering (International Short Film Festival Oberhausen) - Luciano Barisone, Alice Moroni (Visions du Réel) - 
Tanja Meding - Gregorio Paonessa, Marta Donzelli, Arianna Rossini (Vivofilm) - Keith Griffith (Illuminations 
Films) - Maurizio Di Rienzo (Giornate degli Autori) - Alessandra Fontemaggi (Festival Internazionale del Film 
Roma), Elisabetta Fanti (Milano Film Festival) - Nicola Falcinella - Giona A. Nazzaro - Pascale Ramonda - 
Virginie Devesa (Alphaviolet) - Ilaria Gomarasca (Wide Mangement) - Niklas K. Engstrøm (CPH:DOX) - Nina 
Rodriguez (Abu Dhabi Film Festival) - Georg Zeller (Zelig Film) - Hannah Horner, Hwa-Seon Choi (Doc & 
Film International) - Leslie Vuchot, Claire Thibault (The Festival Agency) - Raffaele Brunetti, Serena Podano 
(B&B Film) - Sarah Froux (Palmeraie et désert) - Julia Basler (German Films) - Juliana Psaros (Cinema do 
Brasil) - Lisa Linde Nieveld, Anna Dabrowska (EYE Film Institute Netherlands) - Ruby Rondina - Sebastián 
Elsinger - Anna Kaslová (East Silver) - Ondrej Kuhn (IDF Institute of Documentary Film) - Katarína Tomková 
(Slovak Film Institute) - Katarzyna Wilk (Krakow Film Foundation) - Mario Landi, Sintefin s.r.l. - Donatella 
Carmi Bartolotti - Massimiliano Pescini - Gabriele, Stella, Maurizio (Hotel Medici) - Staff Agenzia Baiana S.r.l. 
Infine ringraziamo il personale del Cinema Odeon, la postina Sabrina e le famiglie Binazzi, Dell’Agnello, Maci, 
senza le quali non sarebbe stata possibile questa edizione del Festival.
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